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Dorträge über Kunft 


120. 


Die englifhe Runftrenaiffance 


(Vorlefung in den Pereinigten Staaten, zum erften Male gehalten 
am 9. Januar 1882 gu Neuyork) 


Nebſt vielem anderen danken wir e8 Goethes unüber; 
troffenem äfthetifchen Genie, daß er ung zuerſt gelehrt hat, 
die Schönheit in den denkbar konkreteſten Ausdrücken zu 
befiimmen, fie, wenn ich fo fagen darf, immer in ihren bes 
fonderen Dffenbarungen zu erfennen. So will ich in der 
Borlefung, die ich die Ehre habe vor Ihnen zu halten, nicht 
erft verfuchen, eine abftrafte Definition der Schönheit zu 
geben, eine jener allgemeinen Formel für diefelbe, wie 
fie die Philofophie des achtzehnten Jahrhunderts fuchte, 
noch weniger will ich Ihnen — was auch ganz unmöglich 
wäre — die Eigenfchaft Fennzeichnen, durch welche ein 
befonderes Bildwerf oder Gedicht ung mit einer unges 
wöhnlichen und unvergleichlihen Freude erfüllt; ich will 
vielmehr auf die allgemeinen Ideen hinweiſen, welche die 
große englifhe Kunftrenaiffance diefes Jahrhunderts chas 
tafterifieren, ihre Duelle, ſoweit dag möglich ift, aufdeden 
und ihre Zukunft, ſoweit es möglich if, beurteilen. 

Ich nenne fie unfere englifche NRenaiffance, weil fie, wie 
die große ifalienifche Nenaiffance des 15. Jahrhunderts, 
in der Tat gleichfam eine Neugeburt des menfchlichen 
Geiftes ift in ihrem Wunfche nach einer anmutigeren und 
fchöneren Lebensweiſe, ihrer Leidenfchaft für die Förperliche 
Schönheit, ihrer augfchließlichen Berüdfichtisung der Form, 
ihrem Suchen nach neuen Gegenftänden der Dichtung, neuen 
Sormen der Kunft, neuen Genüflen des Geiftes und der 
Einbildungsfraft; und ich nenne fie unfere romantifche Bes 
wegung, weil fie unfer letter Ausdruck der Schönheit if. 

Sie ift als ein bloßes Wiederaufleben griechifcher Denk⸗ 
weife geichildert worden und auch wohl als ein bloßes Wies 
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deraufleben mittelalterlichen Fühlens. Ach würde eher be; 
haupten, daß fie diefen Formen des menfchlichen Geiſtes 
alle die Fünftlerifhen Werte hinzugefügt hat, welche bie 
Kompliziertheit, die Vielfältigkeit und die Erfahrung des 
modernen Lebens zu geben vermögen. Dem Griechentum 
entnahm fte die Klarheit des Schauens und die verhaltene 
Ruhe, dem Mittelalter die Mannigfaltigfeit des Ausdrucks 
und dag Geheimnis des Schaueng. Denn was If, wie 
Goethe geſagt hat, das Studium der Alten anders als eine 
Rückkehr zur wirklichen Welt (denn dieſe haben fie dargeftellt); 
und was ift, wie Mazzini gefagt hat, der Geiſt Des Mittel; 
alters anders als Individualismus? 

Der Bereinigung des Hellenismus mit feiner Breite, feiner 
inneren Gefundheit und feinem ruhigen Schönheitsbemußt; 
fein mit dem neu auftauchenden gefteigerten Individnua⸗ 
lismus, der leidenfchaftlihen Färbung des romantifchen 
Geiftes entfpringt die Kunft des neunzehnten Jahrhunderts 
in England, fo wie aus ber Vermählung Fauſts mit der 
frojanifchen Helena der wunderfchöne Knabe Euphorion 
hervorging. | 
Soolche Ausdrücke wie „klaſſiſch“ und „romantifeh“ werden 
zwar leicht zu bloßen Schlagworten der Schulen. Wir 
müſſen uns immer daran erinnern, Daß der Kunſt nur 
eine Aufgabe obliegt; es gibt für fie nur ein hohes Geſetz, 
das Gefeß der Form und Harmonie, und Doch befteht zwiſchen 
dem Haffifchen und romantifchen Geifte, wie mir fcheint, 
wenigſtens der Unterfehied, DaB jener eg mit Dem Typus, 
biefer mi£ der Ausnahme zu tun hat. In den Werken, die 
unter dem Einfluffe des modernen romantiichen Geiſtes 
hervorgebracht find, werben nicht mehr Die dauernden, die 
weientlichen Wahrheiten bes Lebens behandelt; vielmehr 
ſucht die Kunft, die augenblidlihe Lage, die augenblickliche 
Erfeheinung desfelben wiebergugeben. In ber Bildhauer 
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funft, welche der Typus des einen Geiftes ift, beherrfche der 
Gegenftand die Situation; in der Malerei, die der Typus 
des anderen ift, beherricht die Situation den Gegenftand. 

Es gibt alfo zwei Arten des Geiftes; der hellenifche Geift 
und der Geift der Romantik können als die wefentlichen 
Grundlagen unferer bewußten geifligen Tradition, unfereg 
dauernden Maßftabes des Geſchmacks angefehen werden. 
Was ihren Urfprung angeht, fo gibt e8 in der Kunft wie in 
der Politik nur einen Urſprung für alle Umwälzungen, naͤm⸗ 
lich das Streben des Menſchen nach einer edleren Form des 
Lebens, nach einer freieven Methode und Art des Ausdrucks. 
Und doc wäre es nach meiner Anficht verfehlt, bei der Ber 
urteilung des finnlichen und intellektuellen Charakters 
unserer englifhen Renaiffance diefe von dem Kortichritt, 
der Bewegung und dem gefellfchaftlichen Leben der Zeit, bie 
fie Hervorgebracht hat, zu iſolieren; das hieße fie ihrer wahren 
Lebenskraft berauben, vielleicht ihre wahre Bedeutung vers 
fennen. Und indem wir von den Beftrebungen und Leiden; 
fhaften unferer gefchäftig Tärmenden modernen Melt die 
Leidenſchaften und Beftrebungen ausfcheiden, die e8 mit 
der Kunſt und der Liebe zur Kunft zu tun haben, müſſen wir 
viele große Greigniffe der Gefchichte in Betracht ziehen, 
die von vornherein gu jedem Fünftlerifchen Gefühl in Gegen; 
ſatz zu ſtehen fcheinen. 

So fern alfo auch unfere englifche Renaiſſance mit ihrem 
leidenfchaftlihen Kultus der reinen Schönheit, ihrer voll; 
ftändigen Hingabe an die Form, ihrem ariftofratifchen und 
empfindfamen Weſen der wilden politifchen Leidenfchaft 
oder der rauhen Stimme eines rohen empörten Volkes 
zu fiehen ſcheint, fo müſſen wir doch die franzöfliche Revo⸗ 
lution als die Grundurfache ihres Werdeng, die Grund 
bedingung ihrer Geburt betrachten, jene große Revolution, 
deren Kinder wir alle find, wenn auch Die Stimmen mancher 
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unter ung fie laut anklagen; jene Revolution, der gu einer 
Zeit, wo In England felbft Männer wie Eoleridge und 
Wordsworth ben Mut verloren, Ihre junge Republik edle 
Grüße der Liebe über das Weltmeer fandte. 

Zwar hat unfer modernes Verftändnis für die Kontis 
nuität der Gefchichte ung gezeigt, Daß es weder in der Politik 
noch in der Natur Revolutionen gibt, fondern nur Evolutio⸗ 
nen, und daß das Vorfpiel zu jenem wilden Sturm, der im 
Sabre 1789 über Frankreich dahinfegte und jeden König 
in Europa für feinen Thron ersittern ließ, zuerſt in der 
Literatur ertönte lange Jahre, ehe die Baftille fiel und der 
Palaſt des Königs erobert wurde. Der Weg für die blutigen 
Szenen an der Seine und ber Loire iſt von dem kritiſchen 
Geifte Deutſchlands und Englands geebnet worden, der 
die Menfchen daran gewöhnte, die Dinge nach dem Maß; 
ftab der Vernunft, des Nutzens oder beider zu mellen, und 
die Unzufriedenheit des Volkes in den Straßen von Paris 
war nur dag Echo des Lebens Emiles und der Leiden des 
jungen Werther. Denn Rouſſeau hatte am ſchweigſamen 
See und Berge die Menfchheit gu dem goldenen Zeitalter 
zurüdgerufen, das immer noch vor ung liegt, und in 
leidenfchaftlicher Beredfamteit, deren Muſik noch in unferer 
ſcharfen nördlichen Luft nachtönt, die Nüdfehr zur Natur 
gepredigt. Und Goethe und Scott hatten die Romantif 
aus dem Gefängnifie, in dem fie fo viele Jahrhunderte ges 
legen hatte, befreit — und was ift die Nomantif anderes 
als die Menfchheit felbft? 

ber im Schoß der frangöfifchen Revolution und im 
Sturm und Schred diefer wilden Epoche barg fih ein 
Streben, welches die Nenaiffance der Kunft ihren beſon⸗ 
deren Zweden zuwandte, als die Zeit gelommen war. Es 
war in erfter Linte ein wiffenfchaftliches Streben, welches in 
unferen Tagen eine Brut etwas lärmender Titanen hervor; 
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gebracht, aber auch In ber Sphäre ber Dichtkunft manches 
Gute gezeitigt hat. Ich meine hiermit nicht bloß, daß es 
der Begeifterung die intellektuelle Baſis gegeben hat, auf der 
feine Kraft beruht, oder jenen unverfennbaren Einfluß, an 
den Wordsworth wohl dachte, wenn er fo fehön fagte, daß bie 
Poeſie nur der Teidenfchaftliche Ausdrud des Wiſſens ift, 
und daß, wenn die Wiffenfchaft Fleifch und Blut werden 
wolle, der Dichter ihr für diefen Prozeß der Belebung feinen 
göttlichen Geift leihen müſſe. Auch will ich nicht auf die 
große kosmiſche Gefühlgerregung und den tiefen willen; 
fchaftlichen Pantheismus hinweiſen, die Shelley zuerft und 
nad ihm Swinburne in unferen Tagen mit bem Strahlens 
glanze des Liedes verflärt haben, fondern ich fpreche viel⸗ 
mehr von dem Einfluffe der Wiflenfchaft auf den Fünftleris 
fen Geift, der fich darin kundtut, daß er jene genaue Beob⸗ 
achtung und dag Bewußtſein der Beichränfung und des 
Haren Blicks bewahrt hat, die die Kennzeichen des wahren 
Känftlerd find. - 

Die große und goldene Regel der Kunft, fchrieb Willem 
Blake, ift, daß ein Kunftwerk um fo vollflommener ift, je 
deutlicher, fchärfer und beftimmter feine Grenzlinie hervor; 
tritt, und daß die Anzeichen von ſchwacher Nahahmung, 
Plagiat und Stümperel ſich um fo mehr zeigen, je weniger 
ſcharf und Har diefe ift, „Die großen Erfinder aller Zeiten 
wußten dies wohl — Michelangelo und Albrecht Dürer 
zeichnen fich hierdurch allein aus”, und ein andermal ſchrieb 
er mit der ganzen einfachen Geradheit des 19. Jahrhunderts 
„serallgemeinern heißt ein Idiot fein”, 

Und diefe Liebe zu einer beftimmten Auffaffung, diefe 
Klarheit des Blicks, dies Fünftlerifche Bemwußtfein der Bes 
ſchraͤnkung ift das Kennzeichen jebes großen Werkes und 
jeder echten Poeſie; der Vifion Homers und der Danteg, der 
eines Kants und William Morris, wie der Cheniers und 
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Theokrits. Ste Ttegt allen edlen ſowohl realiftifchen wie 
tomantifchen Werfen zugrunde im Gegenfab zu ben farb; 
lofen und leeren Abſtraktionen unferer Dichter des 18. Jahr⸗ 
hunderts und der klaſſiſchen Dramatiker Fraukreichs ober 
der unklaren Vergeiſtigungen der beutichen fentimentalen 
Schule; im Gegenfag auch zu jenem Geifte des Trans 
fjendentalismug, der zugleich die Wurzel und die Bfüte 
der großen Revolution war, Er bildet die Grundlage der 
leidenfchaftlihen Betrachtung Wordsworths und gab dem 
adlergleichen Fluge Shelleys Flügel und Feuer, er bat ung 
auf dem Gebiete der Philofophie, wenn auch heute der 
Materialismug und Poſitivismus ihn verdrängt haben, Doch 
gwei große Schulen des Gedankens vererbt, die Schule 
Newmans in Drford, die Schule Emerfong in Amerika. 
Aber dem Geifte der Kunſt ift diefer Geifl des Tranſzenden⸗ 
talismug fremd. Denn der Künftler kann feine Sphäre des 
Lebens an Stelle des Lebens felbft annehmen. Er fans den 
Banden der Erde nicht entfliehen; er wände vicht einmal, 
ihnen zu entfliehen. 

Er iſt in der Tat der einzige wahre Realiſt; der Spymbolls⸗ 
mus, Der Das Weſen Des franfjendentalen Geiſtes if, iſt 
ihm fremd. Die metaphyſiſche Serle Aſiens fchafft als ihren 
Ausdrud dag widerngfürliche, vielbräftige Götzenbild von 
Epheſus, aber für den Griechen, der ein reiner Künftler if, 
iſt das Merf am meiften von geifligem Leben erfüllt, dag 
am klarſten mit den vollkommenen Tatſachen des koͤrper⸗ 
lichen Lebens übereinſtimmt. 

„Der Sturm der. Revolution verlöſcht“, wie Asdre che⸗ 
nier geſagt hat, „Die Fackel der Poeſſe“. Für kurze Zeit macht 
fih der Einfluß eines ſolchen wilden Kataklysmus aller 
Dinge nicht fühlber. Zuerſt feheint gerade das Streben 
nad) Gleichheit Perfönlichkeiten son riefenhafterer und 
fitanifeherer Natur hervorgebracht zu haben, als fie die Melt 
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je zuvor gefeben hafte. Es erfönte die Lyra Byrons, und 
Napoleons Legionen erfchienen; e8 war eine Zeit maßlofer 
geidenfhaften und maßlofer Verzweiflung; Chrgeis und 
Unzufriedenheit rührten die Saiten des Lebens und der 
Kunft; durch diefe Phafe muß der menfchliche Geift Hin; 
dutch, aber er kann in ihr Feine Ruhe finden. Denn dag 
Ziel der Kultur iſt nicht Rebellion, fondern Frieden; das 
Tal des Grauens, wo bei Nacht die Waffen wilder Heere 
aufeinander fchlagen, ift Fein paflender Wohnfis für dies 
jenige, der die Götter die heiteren Hochlande und fons 
nigen Gipfel mit ihrer Haren, ungetrübten Luft beffimmt 
haben. | | | 

Und jener Drang nah Vervollkommnung, welcher der 
Revolution sugrunde lag, fand bald in einem jungen, eng⸗ 
liſchen Dichter feine reinfte und geläutertfie Verförperung. 
Phidias und die Meifterwerke der griechifchen Kunft find 
ſchon in Homer angedeutet. Dante ift für ung bloß eine 
Verkündung der Leidenfchaft, der Farbenglut und der Ges 
walt italienifcher Malerei. Der moderne Raturfinn ſtammt 
von Nouffeau, und in Keats entbedt man die Anfänge 
der Fünftlerifchen Nenaiffance in England. Byron war ein 
Rebell und Shelley ein Träumer; Keats aber in der ruhi⸗ 
gen Klarheit feines Blides, feinem unbeirrten Schönheites 
finn und feiner Erkenntnis, daß die Phansafie ihr befon; 
deres Reich Hat, war der reine und lautere Künftler, der Bor; 
läufer der präraffaelitifchen Schule und fo der großen 
tomantifchen Strömung, von der ich fprechen will. Zwar 
hatte Blake vor ihm der Kunft eine hohe, geiflige Miffton 
sugefchrieben und danach geftrebt, die Zeichnung gu der 
idealen Höhe der Poefie und Muſik gu erheben, aber eine 
gewille Schwäche des Blickes ſowohl in der Malerei als in 
der Dichtung und unvollkommene technifche Faͤhigkeiten 
hatten Ihn verhindert, wirklichen Einfluß auszuüben. In 
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Keatd fand der Fünftlerifche Geift diefes Jahrhunderts 
zuerſt feine vollfiändige Verförperung. 

Um aber von den vorher genannten Präraffaeliten zu 
fprechen, was find fie? Fragt man neun Zehntel des bri⸗ 
tifchen Publitums, was das Wort „Afthetifch” bedeutet, fo 
werden fie jagen, daß e8 franzöſiſch für Ziererei oder deutſch 
für Zimmergetäfel if. Wenn man fich dann weiter über die 
Dräraffaeliten erkundigt, wird man von einer Schar ex⸗ 
zentrifcher junger Leute hören, für die eine Art göftlicher 
Verfchrobenheit und Heiliger Unbeholfenheit die Hauptziele 
der Kunft waren. Nichts von ihren großen Männern zu 
wiflen, bildet ja einen der notwendigen Beftandteile eng; 
liſcher Erziehung. | | 

Was die Präraffaeliten angeht, fo tft die Gefchichte einfach 
genug. Im Jahre 1847 pfleste eine Anzahl junger Londoner 
Männer, begeifterte Anhänger von Keats, zuſammenzu⸗ 
fommen, um fich in Erörterungen über Kunft zu ergehen. 
Das Ergebnis biefer Erörterungen war, daß das englifche 
Philiſterpublikum plöglich aus feiner gewöhnlichen Gleich; 
gültigfeit aufgefchredt wurde, als es hörte, daß in feiner 
Mitte eine Schar junger Männer fei, die einen Umſturz in 
der englifchen Malerei und Poefie hervorzurufen befchlofien 
habe. Ste nannten fich die präraffaelitifche Brüderfchaft. 
In England bedeutete damals wie jeßt der Verfuch, etwas 
wirklich Schönes hervorzubringen, ſoviel als fich feiner ganzen 
bürgerlichen Nechte begeben; und dann befagten bie Mits 
glieder diefer präraffaelitifchen Bruderſchaft — unter denen 
die Namen Dante Noffetti, Holman Hunt und Millais 
wohlbefannt fein werden — etwas, was das englifche 
Dublifum nie verzeiht: Jugend, Kraft und Begeifterung. 

Die Satire, die immer ebenfo unfruchtbar iſt wie ſchmach⸗ 
voll, fo unfähig wie unverfchämt, leiftete ihnen den üblichen 
Tribut, den die Mittelmäßigkeit dem Genie gollt; fie tat 
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vem Publitum, wie immer, unendlichen Schaden, machte 
es blind gegen das Schöne, lehrte e8 jenen Mangel an Ehr⸗ 
furcht, aus dem alles Gemeine und Enge im Leben ent; 
ſpringt, konnte aber dem Künftler nichts anhaben, fondern 
beftärfte ihn vielmehr in der Überzeugung von ber volls 
fommenen Nichtigkeit feines Werkes und feines Ehrgeizes. 
Denn mit Dreiviertel von ganz England in allen Punkten 
im Widerfpruch zu fein, ift eins der Grundelemente ber 
Gefundheit, eine der tiefften Tröftungen in allen Augen⸗ 
bliden geiftigen Zweifels. 

Was die Ideen angeht, die diefe jungen Leute ber Wieder; 
geburt der englifchen Kunſt zuführten, fo erfcheint als 
Grundlage ihrer Fünftlerifchen Schöpfungen der Munich, 
der Kunft fowohl einen tieferen geiftigen als auch deforas 
tiven Wert gu geben. 

Sie nannten fih Präraffaeliten, nicht als ob fie die 
frähen italieniſchen Meifter irgendwie nachgeahmt hätten, 
fondern weil fie in ihren Werfen im Gegenfaß gu den ges 
fälligen Abftrattionen Naffaels einen Eräftigeren Realis⸗ 
mus der Phantaſie und einen forgfältigeren Realismus der 
Zechnit, eine glühendere und lebendigere Anfchauungsgabe 
und eine Innigere und Intenfivere Individualität gu forbern 
vermeinten. 

Denn e8 genügt nicht, DaB ein Werk fich der Afthetifchen 
Sorderungen feines Zeitalters anpaßt; wenn es ung Dauerns 
den Genuß bereiten foll, fo muß es auch dag Gepräge einer 
beftimmten Individualität tragen, einer Individualitaͤt, 
die von der der gewöhnlichen Menfchen weit abweicht, die 
ung ergreift Durch etwas Neues und Wunderbares in dem 
Merfe felbft und die gerade durch das Außergewöhnliche 
ihrer Außerungen in uns einen lauten Widerhall wedt. 
La personalite, fagt einer der größten modernen Kritiker 
Frankreichs, voild ce qui nous sauvera. 
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Aber vor allen Dingen war e8 eine Rückkehr zur Natur — 
eine Formel, die auf fo viele und fo verfchiedene Beftrebungen 
zu paſſen fcheint. Sie zeichneten und malten nur, was fie 
ſahen; fie verfuchten fich die Dinge vorguftellen, wie fie wirk⸗ 
lich gefchahen. Später famen zu dem alten Haufe an ber 
Bladfriard Bridge, wo biefe junge „Brüderſchaft“ fich zu 
treffen und zu arbeiten pflegte, noch zwei junge Leute aus 
Drford, Edward Burne⸗Jones and William Morris. Jener 
feßte an Stelle beg einfacheren Realismus der Frühzeit einen 
erlefenen Geift der Auswahl, einen geläuterten Schönheit; 
fine, ein intenfivereg Streben nad Vollkommenheit; erift ein 
Meifter feiner Zeichnung und der geiftigen Anfchauung. Erift 
mehr der Schule von Florenz als der von Venedig verwandt, 
denn er fühlte, daß die ängftliche Nachahmung der Natur ein 
ftörendeg Element in der auf die Phantaſie aufgebauten 
Kunft fei. Der fichtbare Anblid des modernen Lebens flört 
ihn nicht; feine Aufgabe iſt es vielmehr, allem Schönen 
aus der griechifchen, italtenifchen und Feltifchen Überlieferung 
Ewigkeit zu geben. Morris verdanken wir dichterifche Werke, 
beren vollendete Präzifton und Klarheit in Wort und Ans 
ſchauung in ber Literatur unferes Landes nicht ihresgleichen 
bat, und ferner hat er durch die Neubelebung der dekorativen 
Künfte der individualifierten romantifchen Bewegung auch 
die foziale Idee und foziale Bedeutung gegeben. 

Aber die Umwaͤlzung, die diefer Kreis von jungen Leuten 
mit Hilfe von Ruskins glänzender und fenriger Beredfants 
feit hervorbrachte, war nicht bloß eine folche der Ideen, fons 
bern auch der Ausführung, nicht des Denkens allein, fon; 
dern auch des Schaffens. 

Denn die großen Epochen in der hiſtoriſchen Entwidlung 
der Kunft find nicht nur Epochen einer erhöhten Emp⸗ 
findungsfähigkeit oder Begeiſterung für die Kunft gemeien, 
fondern in erfter Linie und vor allem folche neuer technifcher 
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Vervolllommmung. Die Entdedung von Marmorbrüchen 
in den purpuenen Schluchten des Pentelifus und auf den 
Heinen niedrigen Hügeln der Inſel Paros gab den Gries 
chen die Gelegenheit für die größere Lebensfülle in der Aus⸗ 
führung und den finnlicheren und einfacheren Humanismus, 
welchen ber ägpptifche Bildhauer, der mühſam in dem 
darten Porphyr und rofenfarbigen Granit der Wüſte ars 
beitete, nicht erreichen konnte. Der Glanz der venetianifchen 
Schule begann mit der Verwendung der Ölfarbe in der 
Malerei, Den Fortfchritt in der modernen Muſik verdankt 
man augfchlieglih der Erfindung neuer Inſtrumente und 
keineswegs dem Umftande, daß etwa ber Muſiker fich eines 
weiteren fozialen Zieles bewußt geworden wäre. Der 
Kritiker mag verfuchen, die unausgeführten Auflöfungen 
Beethovens aus irgendeinem Bewußtſein der Unvollkommen⸗ 
heit des modernen Geiftes zu erflären, der Künftler würde 
darauf geantwortet haben, wie einer es fpäter fat: „Sie 
mögen die Duinten herausfischen und ung in Ruhe laſſen.“ 

Und fo iſt es auch in der Dichtkunſt; all jene Liebe zu ſelt⸗ 
famen frangöfifchen Steophenformen, wie der Ballade, der 
Billanelle, dem Rondel, die erhöhte Schäsung kunſtvoller 
Alliterationen und feltfamen Worte und Kehrreime, wie 
wir fie bei Dante, Roffetti und Swinburne finden, find nur 
ein Verfuch, Flöte, Geige und Trompete zu vervollkomm⸗ 
nen, damit durch fie der Geift der Zeit und die Lippen des 
eg die Muſik ihrer mannigfachen Botfchaften vers 

ünden. 

Und nicht anders war es mit unferer romantifchen Bes 
wegung. Sie ift eine Reaktion gegen die leere konventionelle 
Arbeit und die nachläffige Ausführung der früheren Poefie 
und Malerei. Die Gemälde von Roſſetti und Burne⸗Jones 
offenbaren eine weit reichere Schönheit der Zeichnung und 
Dracht der Farbe, als fie die englifche Kunft früher jemalg 
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gezeigt hat. Die Dichtungen Roſſettis und ebenfo die von 
Morris, Swinburne und Tennyfon zeichnen fich aus durch 
eine vollendete Präsifion und Gewähltheit der Sprache, einen 
mafellofen und kraftvollen Stil, ein Suchen nach) Tieblichen 
und Föftlichen Melodien und ein durchgehendes Bewußt⸗ 
fein des mufikalifchen Wortes jedes einzelnen Wortes im 
Gegenfage zu feinem bloß begrifflichen Werte. In diefer 
Beziehung ſtimmte fie mit der romantifchen Bewegung in 
Stanfreich überein, für welche Theophile Gautier einen 
harafteriftifchen Ausdruck findet, wenn er dem jungen 
Dichter den Rat gibt, alle Tage fein Wörterbuch zu lefen als 
das einzige Buch, das wert fei, von einem Dichter gelefen 
gu werden, 

Während alfo das Arbeitsmaterial fo verfeinert wird 
und man entdedt, daß es in fich undefinierbare und ewige 
Vorzüge birgt, Vorzüge, die den dichterifchen Sinn voll 
fommen befriedigen und zu ihrer äfthetifchen Wirkung feine 
erhabene geiſtige Anſchauung, feine tiefe Kritit des Lebens, 
ja nicht einmal eine Teidenfchaftliche menfchliche Erwägung 
bedürfen, find doch der Geift und die Methode des dichtert; 
fchen Schaffens — das, was man gewöhnlich feine In⸗ 
fpiration nennt — nicht dem regelnden Einfluffe des künſt⸗ 
lerifchen Geifles entgangen. Nicht als ob die Phantafie ihre 
Flügelfraft verloren hätte, aber wir haben ung daran ge; 
wöhnt, ihre zahlloſen Pulsichläge zu zählen, ihre fchranfen; 
a Kraft zu berechnen und ihre zügelloſe Freiheit zu 
zügeln. 

Für die Griechen hatte dies Problem der Bedingungen 
ber dichterifchen Produktion und des Verhältniffes des un: 
bewußten, fpontanen und des bewußten Schaffens etwas 
befonderd Anziehendes. Der Myſtizismus Platos wie der 
Nationalismus des Ariſtoteles befchäftige fich damit. Später 
in ber italtenifchen Nenaiffance erregte es das lebhaftefte 
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Intereſſe folder Männer wie Leonardo da Vinci. Schiller 
verſuchte dag Gleichgewicht zwiſchen Form und Gefühl her; 
suftellen, Goethe die Stellung der Selbfterfenntnis in der 
Kraft zu befiimmen. Wordworths Definition der Poeſie 
als „Erregung, deren man ſich in Ruhe erinnert”, kann als 
begriffliche Zergliederung einer der Stufen betrachtet wer; 
den, durch welche jedes Werk der Phantafie hindurchgehen 
muß; und in Keats’ Sehnſucht, „ohne dieſes Fieber zu 
ſchaffen“ (ich zitiere aus feinem Briefe), feinem Streben, 
an die Stelle des dichterifchen Feuers „eine gedanken; 
vollere und ruhigere Kraft” zu feßen, können wir das wich⸗ 
tigfie Moment in der Entwidlung feines Künftlerlebeng ers 
fennen. Die Frage ift auch früh und in feltfamer Weiſe 
in Ihrer Literatur aufgetaucht; und Ich brauche Sie nicht 
daran zu erinnern, einen wie fiefen und lebhaften Eindrud 
die jungen Dichter der franzöfifchen romantifchen Bewegung 
von Edgar Allan Poes Analyfe der Tätigkeit feiner eigenen 
Phantafie bei der Schöpfung jenes unvergleichlichen Ges 
dichtes empfingen, dag wir unter dem Namen „der Rabe“ 
fennen. 

Im 17. Jahrhundert, als dag intellektuelle und didaktiſche 
Element foweit in das Neich eingedrungen war, dag ber 
Poeſie gehört, fah fich ein Künftler wie Goethe genötigt, 
die Anſprüche des Verſtandes zurückzuweiſen. „Se unver; 
ftändlicher ein Gedicht für den Verſtand ift, um fo beſſer für 
dagfelbe”, fagt er einmal, dadurch die vollftändige Vorherr⸗ 
fchaft der Phantaſie in der Dichtkunſt wie der Vernunft in 
der Profa behauptend. In unferem Jahrhundert muß der 
Künftler vielmehr die Anfpräche der Erregungsvermögen, 
die Anfprüche der bloßen Empfindung und des Gefühle in 
ihre Schranfen weiſen. Die einfache Außerung der Freude 
ift ebenfowenig Poeſie wie ein bloßer perfünlicher Schmer; 
zengfchrei, und die wahren Erlebniffe des Künftlers find 
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immer ‚diejenigen, welche feinen unmittelbaren Ausdruck 
finden, fondern in eine Fünftlerifche Form gefammelt und 
aufgefogen werden, die von folchen wirklichen Erlebniffen am 
meiteften entfernt und ihnen am meiften fremd fcheint. 
„Das Herz enthält die Leidenfchaft, aber die Phantafie allein 
enthält die Poeſie“, fagt Charles Baudelaire. Dies war auch 
die Lehre, die Théophile Gautier, der fcharffinnigfte aller 
modernen Kritiker, der feflelndfte aller modernen Dichter 
nie müde war zu lehren. „Ein Sonnenaufgang oder ein 
Sonnenuntergang macht auf jeden Eindrud”. Was den 
Künftler vor allem auszeichnet, ift nicht ſowohl feine Fähig⸗ 
feit, die Natur zu fühlen, als feine Fähigkeit, fie wiederzu⸗ 
geben. Sin der vollftändigen Unterordnung der Fähig⸗ 
feiten des Verftandes und des Gefühls unter dag lebendige 
und geftaltende Prinzip der Poeſie offenbart fich die Stärke 
unferer Renaiffance. 

Wir haben gefehen, wie der künſtleriſche Geiſt fich zuerft 

in der reizvollen technifchen Sphäre der Sprache geltend 
macht, der Sphäre des Ausdruds im Gegenfaß zu dem Ges 
genftande, und wie er dann die Einbildungsfraft des Dich⸗ 
ters in der Behandlung feines Gegenftandes leifet. 
- Und jegt möchte ich darauf hinweiſen, auf welche Weife 
das Fünftlerifche Genie bei der Wahl feines Stoffes vor; 
geht. Die Anerkennung eines befonderen Neiches des 
Künftlers, das Bewußtſein der vollftändigen Weſensver⸗ 
fehiedenheit gwifchen der Welt der Kunft und des wirklichen 
Gefcheheng, zwiſchen Haffifcher Anmut und vollffändiger 
Wirklichkeit bildet nicht nur die Grundlage allen äfthetifchen 
Reizes, fondern iſt auch das Kennzeichen aller großen Werfe 
der Phantaſie und aller großen Zeitalter des künftlerifchen 
Schaffens — des Zeitalterd des Phidias wie des Zeitalters 
Michelangelos, des —— des Sophokles wie des 
Zeitalters Goethes. 
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Die Kunft ſchädigt fich niemals, wenn fie fih von ben 
fogialen Problemen des Tages fernhält; vielmehr ver; 
wirflicht fie fo für ung vollkommener, was wir erfehnen. 
Denn für die meiften von ung ift dag wirkliche Leben dag 
Leben, das wir nicht führen. Und indem die Kunft fo dem 
Mefen ihrer eigenen Vollkommenheit getreuer bleibt und 
eiferfüchtiger das deal der ihr eigenen Schönheit wahrt, 
wird fie weniger dazu neigen, die Form um des Gefühle 
willen zu vernachläffigen oder die Leidenfchaft des Schaffens 
als einen Erfas für die Schönheit des Gefchaffenen zu bes 
trachten. 

Der Künſtler iſt gewiß das Kind feiner Zeit, aber die Ge⸗ 
genwart wird ihm nicht im geringften wirklicher fein als die 
Bersangenheit; denn gleih dem Philofophen platonifchen 
Schaueng, ift der Dichter ein Beobachter aller Zeiten und 
aller Zuftände. Für ihn ift feine Form verbraucht, fein Stoff 
veraltet, nein — alles, was die Welt an Liebe und Leidenfchaft 
gekannt hat in der Wüſte Judäas oder im Tale Arkadieng, 
an den Flüffen von Troja oder den Flüſſen von Damaskus, 
in. den dichtbevölkerten, häßlichen Straßen der modernen 
Großſtadt oder an den Tieblichen Wegen, die nach König 
Arthus/ Reſidenz Camelot führen, — alles liegt vor ihm 
wie eine offene Rolle, alles ift noch voll von ſchönem Leben. 
Er wird daraus entnehmen, was feinem eigenen Geifte zu; 
fagt, und nicht mehr; einige Tatfachen ausmwählend und 
andere verwerfend mit ber ruhigen, künſtleriſchen Sicherheit 
desjenigen, der das Geheimnis der Schönheit befigt. Es 
gibt zwar eine bichterifche Haltung gegenüber allen Dingen, 
aber alle Dinge find feine paſſenden Gegenflände für die 
Dichtkunſt. In dag fichere und heilige Haus der Schönheit 
läßt. der wahre Künftler nichts Rauhes oder Mißtönendes 
ein, nichts, dag Schmerz verurfacht, nichts Umſtrittenes, 
nichts, über dag die. Menfchen disputieren. Er Tann, wenn 
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er will, fih eingehend befchäftigen mit allen foztalen Pros 
blemen feiner Zeit, Armengefegen und Steuern, Sreihandel 
und Bimetallismus und dergleichen; wenn er aber Darüber 
fchreibt, fo £ut er dieg, wie Milton fo ſchön gefagt hat, mit 
der linfen Hand, in Profa und nicht in Verfen, in einem 
Pamphlet und nicht in einem Inrifchen Gedicht. Diefen 
erlefenen Geift fünftlerifcher Auswahl hatte Byron nicht, und 
ebenfowenig Wordsworth. In den Werken diefer beiden 
Männer ift vieles, dag wir verwerfen müſſen, vieleg, das ung 
nicht jenes Gefühl vollendeter Ruhe gibt, das jede fchöne 
Schöpfung der Phantaſie auslöfen follte. Aber in Keats 
ſcheint er Wirklichkeit geworden, und in feiner Tieblichen 
Dde auf eine griehifche Urne hat er feinen ficherften und 
vollfommenften Ausdruck gefunden; in der prächtigen 
Szenenfolge des Irdiſchen Paradiefes von Morris und 
den Rittern und Damen von Burns ones ift er dag herr; 
fhende Motiv. 

Es ift ganz vergeblich, wenn die Muſe der Dichtkunſt aufs 
gefordert wird, fer es auch In den Pofaunentönen Whit⸗ 
mans, aus Griechenland und Jonien auszuwandern und auf 
den Felfen des fchneeigen Parnaß öffentlich „ausgezogen“ 
und „su vermieten” anzufchlagen. Kalliopes Ruf ertönt 
noch immer, und Afien liefert immer neue epifche Stoffe; 
die Sphinr ſchweigt noch nicht und die Eaftalifche Duelle ift 
noch nicht ausgetrodnet. Denn die Kunft ift das Leben 
felbft und weiß nichts vom Tode. Sie iſt die volllommene 
Wahrheit und kümmert fich nicht um Tatfachen; fie erfennt 
(wie ih Swinburne einmal bei einem Tifchgefpräch betonen 
hörte), daß Achilles fogar heute noch aktueller und wirklicher 
iſt als Wellington, nicht Bloß edler und iIntereflanter ale 
Typus und Geftalt, fondern beſtimmter und wirklicher. 

Die Literatur muß fih immer auf einem Prinzip aufs 
bauen, und zeitliche Betrachtungen find überhaupt Fein 
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Prinzip. Denn dem Dichter find alle Zeiten und Drte gleich, 
das Material, dag er bearbeitet, tft ewig und in aller Ewig⸗ 
feit dagfelbe; kein Gegenſtand iſt an fich abgefchmadt, feine 
Vergangenheit oder Gegenwart vorzuziehen. Die Dampf; 
pfeife erfchrickt ihn nicht und die Flöten Arfadieng ermüden 
ihn nicht. Er kennt nur eine Zeit, den fünftlerifchen Augen; 
blick, nur ein Gefeß, dag Gefeß der Form, und ein Land, dag 
Land der Schönheit — ein Land, dag zwar weit abliegt von 
der wirflihen Welt und das doch finnlicher iſt, weil eg 
Dauernder ift, ruhig, aber von jener Ruhe, die im Antlitz 
sriechifcher Statuen wohnt, der Ruhe, die nicht die Folge 
der Verwerfung, fondern der Verarbeitung der Leidenfchaft 
ift, der Ruhe, die Verzweiflung und Leid nicht ſtören können, 
fondern nur Fräftigen. Und fo fommt eg, daß derjenige, der 
fcheinbar feiner Zeit am entfernteften gegenüberfteht, zugleich 
der ift, der fie am beſten widerfpiegelt, denn er hat vom 
Leben alles Zufällige und Vergängliche abgeftreift, jenen 
Dunft der Vertraulichkeit, der, wie Shelley zu fagen pflegte, 
ung das Lebensbild verfinftert. 

Man betrachte jene feltfamen, glutäugigen Sibyllen mit 
dem ewig flarren efftatifchen Blick, jene ftarfgliedrigen tita⸗ 
nifchen Propheten, auf denen dag Geheimnis der Erde und 
des Geſchicks zu laſten foheint, die die Kapelle des Papftes 
Sixtus in Rom bewachen und verherrlichen, verfünden fie ung 
nicht mehr von dem wirklichen Geifte der ifalienifchen 
Kenaiffance, von den Träumen Savonarolag und den 
Sünden Borgiag, als alle die ganfenden Bauern und kochen, 
den Weiber der bolländifchen Kunft ung von dem wirklichen 
Geiſte der Geſchichte Hollands lehren können? 

Und ſo haben auch in unſeren Tagen die beiden leben⸗ 
digſten Strömungen des 19. Jahrhunderts, die demokra⸗ 
tiſche und pantheiſtiſche Strömung und die Strömung, dag 
Leben um der Kunft willen zu fchägen, ihre vollffändigfte 
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und vollkommenſte Außerung in der Poefie von Shelley 
und Keats gefunden, die den blinden Augen ihrer eigenen 
Zeit wie Wanderer in der Wildnis erfchlenen, wie Prediger 
unklarer und unwirklicher Dinge. Und ich erinnere mich, 
wie einmal Burne⸗Jones, ald wir über die moderne Wiſſen⸗ 
fhaft fprachen, zu mir faste: „Se materialiffifcher Die 
Wiſſenſchaft wird, um fo mehr Engel werde ich malen; ihre 
Flügel find mein Proteft dagegen zugunften der Unfterblich- 
feit der Seele.” 

Aber dieg find die Intellektuellen Theorien, die der Kunft 
zugrunde liegen. Doch wo follen wir in den Künften felbft 
jene Breite der menfchlihen Sympathie finden, die bie 
Grundbedingung alles edlen Schaffens tft; wo follen wir 
in ben Künften das fuchen, was Mazzini die fogialen Ideen 
nannte im Gegenfaß zu den bloß perfönlichen Zdeen? Auf 
Grund welches Anfpruches fordere ich für den Künftler die 
Liebe und Verehrung der Männer und Frauen der Welt? 
Ich glaube das beantworten zu fünnen. 

Melcher Art die geiſtige Botſchaft ift, die ein Künftler 
feiner Zeit verfündet, dag geht nur feine eigene Seele an. 
Vielleicht bringt er Gericht wie Michelangelo oder Frieden 
wie Angelico; er kommt in Trauer wie der große Athener 
oder in Freude wie der Sänger Siziliens; was bleibt ung 
übrig als feine Lehren hinzunehmen? Können wir doch die 
bitteren Lippen Leopardis nicht zum Lachen zwingen oder 
Goethes hHeiterer Ruhe nicht unfere Unzufriedenheit aufs 
bürden. Uber als Bürge ihrer Wahrheit muß eine folche 
Botfchaft die Flamme der Beredfamfeit auf den Lippen 
haben, die fie verkünden, Glanz und Herrlichkeit in der 
Viſion, die für fie geugt, und ihre Rechtfertigung kann nur 
eins fein — die mafellofe Schönheit und volllommene Form 
ihres Ausdruds, denn dag ift die ſoziale Idee, d. h. die Bes 
deutung ber Freude in ber Kunft. Sie liegt niemals im ges 
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malten Gegenftande, fondern allein in dem malerifchen 
Zauber, dem Wunder der Farbe, der befriedigenden Schön; 
heit der Zeichnung. 

Die meiften von Ihnen haben vermutlich das große 
Meifterwerf von Rubeng gefehen, dag in der Brüffeler Galerie 
hängt, jenen fühnen und wundervollen Prachtaufjug von 
Roß und Reiter, im padendften und feurigfien Moment 
wiedergegeben, wenn fich der Wind im farmotfinfarbenen 
Banner fängt und die Luft leuchtet vom Glanz der Waffen 
und dem Flammenzüngeln der Federbüſche. Nun wohl, 
folcherart ift Freude in der Kunft, obzwar die wunden Füße 
Ehrifti diefes goldene Hügelland betreten, und biefe prunk⸗ 
volle Kavalfade dem Tod des Menfchenfohnes gilt. 

Aber unfer unruhiger moderner Geift ift nicht empfäng⸗ 
lich genug für das finnliche Element der Kunft; und fo 
bleibt der wirkliche Einfluß der Künfte vielen von ung vers 
borgen. Nur wenige, die der Tyrannei ber Seele ent; 
gehen, tennen das Geheimnis jener erhabenen Stunden, 
die der Gedanke nicht beherrfcht. 

Und das ift wohl der Grund des Einfluffes, den die 
Öftliche Kunft auf ung in Europa jegt ausübt, und der 
Anziehungskraft aller japanifchen Arbeit. Während die 
weftliche Welt der Kunft die unerträgliche Laft ihrer eigenen 
intelleftuellen Zweifel und die feelifhe Tragödie ihrer 
eigenen Leiden aufgebürdet hat, ift der Dften immer den 
urfpränglichen malerifchen Bedingungen der Kunft freu 
geblieben. 

Bei der Beurteilung einer fchönen Statue zeigt ſich dag 
äfthetifche Vermögen durchaus und volllommen zufrieden⸗ 
geftellt durch die geiftigen Kurven von Marmorlippen, die 
ſtumm find auf unfere Klagen, und durch die edle Formung 
von Gliedern, die machtlos find, uns zu helfen. Bon 
vorneherein bringt ein Gemälde feine andere geiſtige Bots 
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(haft mit fih, als etwa ein Köftliches Bruchſtück von 
Venetianerglas oder ein blauer Hügel aus der Mauer von 
Damaskus; es ift eine ſchön gefärbte Fläche, nichts weiter. 
Denn nicht auf denfelben Wegen, wie die Wahrheiten deg 
Lebens oder die der Metaphyſik, follte edle und phantafiereiche 
Malerei unfere Seele rühren und rührt fie in der Tat. Viel⸗ 
mehr erklärt fich jener malerifche Reiz, der in feiner Wir; 
fung nicht von irgendwelchen Titerarifchen Reminiſzenzen 
abhängt und ebenfowenig ein bloßes Ergebnis einer mit; 
teilbaren technifchen Geſchicklichkeit ift, allein aus einer ges 
wiſſen erfinderifchen und fchöpferifchen Behandlung der 
Sarbe. Saft immer in der holländifchen Malerei und in 
den Werfen Georgiones oder Tizians ift er vollffändig uns 
abhängig von jeglicher ausgefprochener Poefle des Gegen; 
ftandeg, liegt vielmehr in der Art der Form und Auswahl 
bei der Ausführung, iſt an und für fich vollkommen be; 
friedigend und hat, wie die Griechen fagen würden, fich 
felbft zum Endswed. Ä 

So entfpringt auch in der Poefle dag wirklich Dichterifche, 
die Freude an Gedichten nie aus dem Stoff, fondern aus 
der erfinderifchen Behandlung rhyfhmifcher Sprache, aus 
dem, was Keats „das finnliche Leben des Verſes“ nannte. 
Das gefanglihe Clement im Singen, begleitet von der 
tiefen Freude der Bewegung, iſt fo lieblich, daß, während 
das unvollftändige Leben gewöhnlicher Menfchen Feine 
Heilkraft in fich trägt, die Dornenfrone des Dichters zu 
unferem Vergnügen Roſen treibt; zu unferem Entzüden 
vergoldet feine Verzweiflung ihre eigenen Dornen, und fein 
Schmerz tft wie Adonis ſchön in feiner Dual; und wenn 
das Herz des Dichters bricht, fo bricht es in Muſik. 

Und Gefundheit in der Kunft — mag foll dag fein? Gie 
hat nichts zu tun mit einer gefunden Kritif des Lebens. Es 
ift mehr Gefundheit in Baubelaire als in Kingsley, Ges 
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fund iſt die Kunft, wenn der Künftler die Beſchraͤnkungen 
der Form, in der er arbeitet, anerkennt. Geſundheit tft 
die Ehre und die Yuldigung, bie er feinem Material sollt — 
fet e8 die Sprache mit ihren Herrlichkeiten oder Marmor 
oder Farbftoff mit den ihren — wohl wiffend, daß die wahre 
Brüderfchaft der Künfte nicht darin befteht, daß die eine 
die Methode der anderen borgt, fondern darin, daß fie, jede 
mit ihren eigenen befonderen Mitteln, jede unter Einhals 
£ung ihrer objektiven Grenzen, dasſelbe einzigartige Fünft; 
leriſche Entzüden hervorbringen. Das Entzüden ift wie 
dasjenige, das ung die Muſik gibt, denn die Muſik ift die 
Kunft, in der Form und Inhalt immer eing find, die Kunft, 
deren Gegenftand fih von der Methode ihres Ausdrucks 
nicht trennen läßt, die daher am vollfiändigften das künſt⸗ 
lerifche Ideal verwirklicht und gu deren Zuftand alle anderen 
Künfte beftändig hinftreben. 

Melden Rang nimmt aber nun die Kritik in unferer 
Kultur ein? Sch glaube, die erſte Pflicht eines Kritiferg iſt, 
feinen Mund gu halten, zu jeder Zeit und über jeden Gegen; 
ſtand. C’est un grand avantage de n’avoir rien fait, mais 
il ne faut pas en abuser, Sie haben der Operette „Pa; 
tience” an hundert Abenden gugehört, und hören mich nur 
an einem. Dies wird zweifellos den pifanten Reiz jener 
Satire erhöhen, indem Sie etwas über ihren Gegenftand 
erfahren. Uber aus der Satire des Herrn Gilbert fünnen 
Sie fein Urteil über die äfthetifche Bewegung gewinnen. So 
wenig Sie die Macht und Schönheit von Sonne und See 
nach den tanzenden Sonnenftäubchen oder dem Schaum 
auf der Woge beurteilen follten, dürfen Sie den Kritiker 
für einen untrüglichen Beurteiler der Kunft halten, Denn 
die Künftler, wie die griechifchen Götter, offenbaren fich nur 
ihresgleichen; wie Emerfon irgendwo fagt; bloß die Zeit 
vermag Ihren wahren Wert und Rang zu beſtimmen. 
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Auch in diefer Bestehung tft fie allmächtig. Der wahre 
Kritiker wendet fich niemals an den Künftler, fondern nur 
an das Publikum. Ihm gilt fein Wirken. Die Kunft fann 
nie irgendein anderes Ziel haben als ihre eigene Vollkom⸗ 
menheit; des Kritiferd Aufgabe iſt eg, der Kunft auch ein 
fogtales Ziel zu fchaffen, indem er die Menfchen lehrt, in 
welchem Geifte fie an alles Eünftlerifche Werk herantreten, 
wie fie es lieben, wie fie eine Lehre daraus ziehen follen. 

Alle diefe Aufforderungen an die Kunft, fih mehr in Ein; 
Hang mit dem modernen Fortfchritt und der Zinilifation 
zu feßen und fih zum Sprachrohr für die Stimme der 
Menfchheit zu machen, diefe Aufforderung an die Kunft, 
„eine Botſchaft zu haben“, find Aufforderungen, die fich 
an das Publiftum richten follten. Die Kunft, die die Be; 
dingungen der Schönhelt erfüllt Hat, hat alle Bedingungen 
erfüllt; es ift Sache des Kritifers, die Menfchen zu lehren, 
wie fie in der Ruhe einer folhen Kunft ven höchſten Aus⸗ 
drud ihrer eigenen ftürmifchften Leidenfchaften finden können. 
„Ich hege feine Ehrfurcht”, fast Keats, „vor dem Publikum 
oder vor irgend etwas Exiſtierendem, außer vor dem ewigen 
Mefen, dem Undenfen großer Männer und dem Prinzip der 
Schönheit.“ 

So alfo ift der Geiſt befchaffen, der, wie ich fagen darf, 
unfere englifche NRenaiffance leitet und ihr zugrunde liegt; 
eine vielfeitige und wundervolle Nenaiffance, die flarfen 
Ehrgeiz und große Perfönlichkeiten hervorgebracht hat, und 
die doch trotz all der herrlichen Werfe der Dichtfunft, der 
deforafiven Künfte und der Malerei, froß der vielfach ges 
fteigerten Anmut und Grazie in Kleidung, Hausgeräfs 
ſchaften und dergleichen noch nicht vollftändig iſt. Denn es 
gibt feine geoße bildende Kunft ohne ein ſchönes National 
leben, und Englands faufmännifcher Geift hat dies ver; 
nichtet; auch fein großes Drama ohne ein edles National⸗ 
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leben, und Englands faufmännifcher Geift hat auch das 
vernichtet. | 

Nicht ald ob der Marmor in feiner heiteren Ruhe die 
Laft des modernen Geiftes nicht fragen oder das Feuer der 
tomantifchen Leidenfchaft nicht voll ausdrücken könnte — 
das Grabmal des Herzogs Lorenzo und die Kapelle der 
Medici beweifen das Gegenteil — aber, wie Theophile 
Gautier zu fagen pflegte, die fichtbare Welt ift tot, le monde 
visible a disparu. 

Es iſt auch nicht etwa der Roman, der dag Schaufpiel ver; 
nichtet, wie ung einige Keitifer glauben machen möchten. 
Die romantifche Periode Frankreichs beweiſt eg; die Werke 
Balzacs und Hugos reiften nebeneinander, ja fie ergänzten 
einander fogar, obwohl feiner von beiden es merkte. Alle 
anderen Formen der Doefie können in einem unedlen Zeit: 
alter blühen; der prächtige Individualismus des Lyrikers, 
der fich von feiner eigenen Leibenfchaft nährt und an feiner 
eigenen Kraft entzündet, kann wie eine Feuerfänle ſowohl 
durch die Wüſte gehen wie durch Tiebliche Orte. Er ift nicht 
weniger herrlich, wenn auch niemand ihm folgt, ja vielleicht 
fenert ihn gerade die größere Erhabenheit feiner Einſam⸗ 
feit gu höheren Außerungen an und fleigerf die Klarheit 
feines Gefanges. Bon dem gemeinen Schmuß des niederen 
Lebens, das ihn umgibt, erhebt fih der Träumer oder der 
Idyllendichter auf den unfichtbaren Schwingen der Dicht: 
funft, wandert in Rehfell gehüllt mit dem Speere durch 
die mondbeleuchtefen Höhen des Kithäron, wenn auch 
Tann und Backhantin dort feine Tänze mehr aufführen. 
Wie Keats freift er vielleicht durch die alten Wälder von 
Latmos oder fieht wie Morris mit dem Vifinger auf dem 
Verde der Galeere, wenn der Vifingerfönig und die Gas 
leere längft verfehwunden find. Aber das Drama ift der 
Platz, wo fih Kunft und Leben begegnen; es handelt, nach 
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Mazzini, nicht bloß vom Menfchen, fondern vom ſozialen 
Menfchen, vom Menfchen in feinem Verhältnis zu Gott 
und der Menfchheit. Es ift dag Produft einer Periode 
großer, nationaler, geeinigter Kraft. Ohne ein hochhersigeg 
Publikum ift es undenkbar und gehört daher Zeitaltern an, 
wie es dag Zeitalter der Elifaberh in London und dag des 
Perikles in Athen war. Es ift ein Teil der hohen Moral 
und des geiftigen Feuers, die die Griechen befeelten nach 
Vernichtung der perfifchen Flotte, und die Engländer nach 
der Zerftdörung ber fpanifchen Armada. 

Shellen fühlte, wie unvollftändig unfere Bewegung in 
diefer Hinficht fei, und zeigte in einer großen Tragödie, 
wie er durch Erregung von Furcht und Mitleid unfer Zeitz 
alter reinigen wollte. Aber frog der „Cenci“ ift das Drama 
eine der Fünftlerifchen Formen, in denen der Genius Eng; 
lands in unferem Jahrhundert umfonft einen Ausbrud 
fucht. Er hat feine würdigen Nachahmer gefunden. 

Mir follten ung vielleicht eher Ihnen zuwenden, daß Sie 
diefe unfere große Bewegung vollenden und vervollkomm⸗ 
nen. Denn etwas Hellenifches ift in eurer Luft und eurer 
Melt, etwas, das einen frifcheren Hauch von der Freude 
und der Kraft des England der Elifaberh hat, als ung 
unfere alte Zivilifation geben kann. Denn ihr feid wenig; 
ſtens jung; „feine hungrigen Generationen treten euch 
nieder”, und die Vergangenheit ermübet euch nicht mit ber 
unerfräglichen Laft ihrer Erinnerungen und Afft euch nicht 
mit den Ruinen einer Schönheit, deren Geheimnis euch 
verloren ging. Gerade ber Mangel einer Tradition, der, wie 
Ruskin meinte, euren Flüffen das Lachen und euren Blumen 
das Licht raubt, iſt vielleicht vielmehr die Duelle eurer Frei⸗ 
heit und Kraft. Mit der vollkommenen Sachlichfeit und 
Sorgliofigkeit der Regungen der Tiere und ber Reinheit 
der Gefühle der Bäume in den Wäldern und des Graſes am 
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Wegrand in der Literatur gu fprechen, iſt von einem eurer 
Dichter als ein makellofer Triumph der Kunft bezeichnet 
worden; es ift ein Triumph, den ihr, allen Nationen voran, 
vielleicht beſtimmt feid, zu erreichen. Denn die Stimmen, 
die im Meere und auf den Bergen wohnen, find nicht allein 
die Muſik, die fich die Freiheit zur Sprache erforen hat. Ans 
dere Botfchaften find in dem Wunder der windumtoften 
Höhe und der Majeftät der flillen Tiefe, Botfchaften, die, 
wenn Ihr nur auf fie hören wollt, euch vielleicht die Pracht 
einer neuen Phantafie, das Wunder einer neuen Schönheit 
erfchließen werden. 

„sh fehe”, fast Goethe, „Die Dämmerung einer neuen 
Literatur voraus, die alle Völker als ihre eigene betrachten 
fönnen, da alle gu ihrer Gründung beigetragen haben.” 
Wenn dem fo ift und das Material einer Zivilifation euch 
umgibt, die fo groß ift wie die Europas, welchen Nuten — 
werdet She mich fragen — wird dag Studium unferer 
Dichter und Maler dann für euch haben? Ich könnte ent⸗ 
gegnen, daß fich der Verftand ohne einen unmittelbaren, bes 
lehrenden Zweck mit einem Fünftlerifchen und biftorifchen 
Problem befchäftigen kann, daß der Verftand bloß den 
Drang hat, fich tätig zu willen; daß nichts, was Männer 
oder Frauen jemals interefftert hat, aufhören kann, ein 
paflender Gegenftand für die Kultur zu fein. 

Sch könnte Sie daran erinnern, was ganz Europa dem 
Leid eines einzigen verbannten Florentiners in Verona vers 
dankt oder der Liebe Petrarkas an jener Heinen Duelle im 
Süden Frankreichs; ja noch mehr, wie fogar in diefem öden 
materialiftifchen Zeitalter der einfache Ausdruck des ein, 
fachen Lebens eines alten Mannes, dag fern von dem 
Lärme der großen Städte unter den Seen und nebligen 
Hügeln von Cumberland .dahinfloß, England Schäße von 
neuer Freude .erfchloffen bat, im Vergleich mit denen bie 
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Schäße feines Lurus fo unfruchtbar find wie das Meer, dag 
e8 zu feiner Landftraße gemacht hat, und fo Bitter wie dag 
Seuer, das es zu feinem Sklaven machen möchte. Uber 
ich glaube, ein folhes Studium wird euch erfennen lehren, 
was wirkliche fünftlerifche Kraft bedeutet: nicht als ob ihre 
die Merfe großer Männer nachahmen folltet; aber ihren 
fünftlerifchen Geift, ihr künſtleriſches Verhalten folltet ihre, 
meine ich, in euch aufnehmen. 

Denn wenn den Schaffensdrang, ſowohl bei Nationen 
als Individuen, nicht auch die Fritifche und die Afthetifche 
Fähigkeit begleitet, fo wird er ficherlich feine Kräfte zwecklos 
vergeuden. Er wird vielleicht den Geift Fünftlerifcher Aus⸗ 
wahl vermiflen laffen oder fih in dem Gefühl für Form 
irren oder endlich falſchen Idealen folgen. Denn die vers 
ſchiedenen geiftigen Formen der Einbildungskraft haben 
eine natürliche Verwandtſchaft mit gewiſſen finnlichen 
Formen der Kunft, und die Eigenfchaften jeder Kunft zu 
erkennen, ihre Grenzen wie ihre Ausdrudsmöglichteiten 
ſcharf hervorguheben, ift eing der Ziele, das die Kultur ung 
ftellt. Nicht ein gefteigertes moralifches Gefühl ift es oder 
eine firengere moralifche Aufficht, die eure Literatur bedarf. 
Man follte tatfächlih nie von einem moralifchen oder uns 
moralifhen Gedichte fprechen. Gedichte find gut oder 
ſchlecht gefchrieben, das iſt alles. Und jegliches moralifche 
Element oder eine ftillfchweigende Bezugnahme auf einen 
Mapftab von Gut oder Böfe in der Kunft beweift eine ges 
wiſſe Unzulänglichfeit der Anfchanungsgabe, oft auch eine 
Disharmonie in einer Schöpfung der Phantafie; denn jede 
gute Arbeit zielt nach rein Fünftlerifcher Wirkung. „Wir 
mäflen ung hüten,” fagt Goethe, „die Kultur immer nur 
in dem rein Moralifchen zu ſuchen. Alles, was groß ift, 
fördert die Zivilifation, fobald wir e8 nur gewahr werden.” 
Aber ſowohl in euren Städten ald auch in eurer Literatur ifl 
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es gerade eine fefle Kegel und ein Maßſtab des Geſchmacks, 
ein verfeinertes Schönheitsgefühl, mag fehlt. Jede edle Arbeit 
iſt nicht bloß national, fondern univerfell. Geiftige Freiheit 
wird euer großzügiges Leben, die freie Luft, die ihr atmet, 
euch gewähren. Von ung werdet ihr Flaffifche Beſchränkung 
der Form lernen. Denn alle große Kraft ift feine Kunſt; 
Rauheit hat wenig mit Stärfe gemeinfam und Härte wenig 
mit Kraft. „Der Künftler”, fagt Swinburne, „muß voll; 
ftändig Kar fein.” 

Diefe Beſchränkung ift für den Künſtler vollfommene 
Sreiheit; fie ift zugleich der Grund und dag Zeichen feiner 
Stärke. Daher find auch alle höchſten Meifter des Stils — 
Dante, Sophofles, Shakeſpeare — zugleich die höchften 
Meifter feelifchen und geiftigen Schauens. Liebet die Kunft 
um ihrer felbft willen, und alles, was ihr noch braucht, 
wird euch gegeben werben. Diefe Freude an der Schön; 
heit und an der Schöpfung fchöner Dinge ift dag Zeichen 
allee großen Zivtlifationen. Die Philoſophie mag ung 
lehren, das Unglück unferer Mitmenfchen mit Sleichmut 
zu erfragen, und die Wiflenfchaft den moralifchen Sinn in 
eine Abfonderung von Zuder auflöfen, aber die Kunft iſt 
dag, was dag Leben jedes Bürgers zum Saframent macht 
und nicht zu einer Spekulation; die Kunft ift eg, die das 
Leben der ganzen Raffe unfterblich macht. Denn die Schöns 
heit ift das einzige, was bie Zeit nicht zerſtören kann — 
Philoſophien finfen dahin wie Sand, Religionen folgen‘ 
einander, wie die welken Blätter des Herbftes, aber was: 
ſchön ift, bleibt eine Freude gu jeder Zeit, ein Befistum für 
alle Ewigkeit. Kriege und Waffengeklirr und der Zuſammen⸗ 
prall von Männern in ber Schlacht auf gertrampeltem Felde 
oder vor der belagerfen Stadt, und die Erhebung von 
Völkern müſſen immer fein. Aber ich glaube, daß die Kunft 
duch Schöpfung einer gemeinfamen geiftigen Atmoſphäre 
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zwiſchen allen Ländern, wenn fie auch nicht die Welt mit 
ben filbernen Schwingen bes Friedens überfchatten kann, 
die Menfchen doch ſoweit zu Brüdern machen könnte, daß 
fie nicht mehr ausziehen würden, um einander um der Laune 
oder Torheit eines Königs oder Minifterd willen zu ers 
ſchlagen, wie das in Europa gefchieht. Die Brüberlichkeit 
würde nicht mehr mit den Händen Kains fommen, und bie 
politifche Befreiung nicht mehr die natürliche Freiheit mit 
dem Kuſſe der Anarchie verraten; denn ber nationale Haß 
ift immer da am flärffien, wo die Kultur am tiefſten ſteht. 
ME Goethe vorgeworfen wurde, daß er nicht wie Körner 
gegen die Franzofen gefchrieben habe, fagte er: „Wie häfte 
ih, dem nur Kultur und Barbarei Dinge von Bedeutung 
find, eine Nation haſſen können, die gu den kultivierteſten 
der Erde gehört und der ich einen fo großen Teil meiner 
eigenen Bildung verdankte!“ Große Reiche mäflen fo 
lange beftehen, als perfönlicher Ehrgeis und der Zeitgeift 
eins find; aber die Kunft ift das einzige Reich, dag die Feinde 
einer Nation ihr nicht durch Eroberung nehmen können, 
fondern dag bloß duch Unterwerfung genommen wird. 
Die Herefchaft von Griechenland und Rom iſt noch nicht 
bahin, wenn auch die Götter des einen tot find und die 
Adler des anderen müde find. Und wir ftreben in unferer 
Renaiffance danach, eine Herrfchaft zu fchaffen, die Eng; 
land noch befigen wird, wenn feine gelben Leoparden 
fampfesmübe fein werben und bie Roſe in feinem Schild 
nicht mehr vom Blut der Schlachtfelder gerötet if. 

Und aud ihr, indem ihr dem edlen Herzen eines großen 
Volkes diefen durchdringenden Fünftlerifchen Geift einflößt, 
werdet euch Reichtümer fchaffen, wie ihr fie nie noch gefchafs 
fen habt, obwohl euer Land ein Netzwerk von Eifenbahnen 
ift und die Häfen eurer Städte bie Schiffe ber Welt bebers 
bergen. 
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Ich weiß wohl, daß die göttliche natürliche Anlage zur 
Schönheit, die das unveräußerliche Erbteil des Griechen 
und Italieners ift, nicht unfer Erbteil iſt. Jenen lenkenden 
und leitenden Kunftfinn, der ung vor allen herben und 
ſchädlichen Einflüffen ſchützen foll, müſſen wir, die Ange⸗ 
hörigen der nordifchen Raſſen, eher in jenem ftarfen Selbft; 
bewußtfein unfereg Zeitalterg fuchen, dag, wie eg die Grunds 
nofe unferer ganzen romantifchen Kunft ift, die Duelle aller 
oder beinahe unferer ganzen Kultur fein muß. Ich meine 
jene intellektuelle Neugierde des neungehnten Jahrhunderts, 
welche immer nach dem Geheimnis des Lebens fucht, dag 
alten vergangenen Kulturformen noch anhaftet. Sie ent; 
nimmt jeder, was dem modernen Geifte noch dienen kann, 
Athen feine wunderbaren Schöpfungen ohne feine Nelis 
gion, Venedig feinen Glanz ohne feine Sünde. Derfelbe 
Geiſt denkt immer nach über feine eigene Stärke und feine 
Schwäche, erwägt, was er dem Dften und dem Weſten ver; 
dankt, den Ölbäumen des Kolonos und den Zedern des Li⸗ 
banon, was Gethfemane und dem Garten der Proferpina. 
Und doch können die Wahrheiten der Kunft nicht gelehrt 
werden. Sie offenbaren fih nur, offenbaren ſich Naturen, 
welche fich für alle ſchönen Eindrüde empfänglich gemacht 
haben, indem fie fchöne Dinge fundierten und verehrten. 
Daher flammt die ungeheure Wichtigkeit, die unfere eng; 
liſche Renaiffance den deforafiven Künften beilegt; daber 
flammen jene Wunder der Linienführung aus ber Hand 
von Edward Burne⸗Jones, daher all das Weben von 
MWandbefleidungen, die Glasmalerei und die fehönen Ars 
beiten in Ton, Metall und Holz, die wir William Monis 
verdanten, dem größten Kunfthandwerter, den wir in Eng; 
land feit dem viergehnten Jahrhundert gehabt haben. 
So wird in Fünftigen Jahren nichts in irgendeines 
Mannes Haufe fein, das feinem Schöpfer nicht Freude 
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gemacht hat und dem, der e8 gebraucht, nicht Freude made. 
Die Kinder werden, wie die Kinder von Platos Idealſtaat, 
„in einer einfachen Atmofphäre alles Schönen” aufwach⸗ 
fen — ich zitiere aus ber Stelle in Platos Republik — 
„einer einfachen Atmofphäre alles Schönen, wo die Schön; 
heit, die der Geift der Kraft if, Auge und Ohr wie ein frifcher 
Windhauch berühren wird, der Gefundheit von einem 
feifchen Hochlande Bringt, und unmerflih und allmaäh⸗ 
lich die findlihe Seele zu allem Wiſſen und aller Weisheit 
leiten wird, fo daß das Kind das Schöne und Gute lieben 
und das Böſe und Häßliche (denn die find immer sufammen) 
haſſen wird lange, ehe es den Grund dazu kennt; und dann, 
wenn bie Vernunft fommt, fie wie einen Freund mit einem 
Kufle auf die Wange begrüßen wird.” 

Das iſt es, was nach Platos Meinung die dekorative 
Kunft für ein Volk tun kann. Er fühlte, daß das Geheim⸗ 
nis nicht Bloß der Philofophie, fondern alles edlen Lebeng 
dem äußerlich verfchloffen bleiben könnte, deſſen Jugend in 
häßlicher und gemeiner Umgebung verbracht wäre, und daß 
die Schönheit der Form und der Farbe fogar in den ges 
wöhnlichften Gefäßen des Hausrats in das Innerſte der 
Seele dringen und ben Knaben auf natürlichem Wege dazu 
leiten wird, jene göttliche Harmonie des geiftigen Lebens zu 
fuchen, deren materielled Sinnbild und deren Bürgfchaft 
ihm die Kunft war. 

Diefe Liebe zum Schönen wird in der Tat für ung dag 
Vorſpiel zu allem Wiffen und aller Weisheit fein; und Doc 
gibt es Zeiten, wenn das Wiffen zur Laft wird und bie 
Meisheit eins ift mit dem Leiden. Denn, wie jeder Körper 
feinen Schatten, fo hat jede Seele ihren Skeptizismus. 
Wohin follen wir in folchen Augenbliden des Mißklangs 
und der Verzweiflung, wir Kinder diefes zerrifienen und 
unruhigen Zeitalter, unfere Schritte wenden, wenn nicht 
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zu jenem ficheren Haufe der Schönheit, wo immer ein wenig 
Vergeffen, immer große Freude iſt; gu jener città divina, 
wie die alte italienifche Ketzerei fie nannte, jener göttlichen 
Stadt, wo man, wenn auch nur für einen kurzen Augen; 
blid, ferne bleiben kann von der Zwietracht und Dem Schreden 
der Welt, ja auch von dem, was die Welt vorsieht. 

Das ift jene consolation des arts, die dag Grundmotiv 
der Poefie Gautiers iſt, das Geheimnis des modernen Le⸗ 
beng, welches Goethe — wie alles in unferem Jahrhundert 
— vorgeahnt hat. Sie erinnern fih an dag, wag er den 
Deutfchen fagte: „Habt nur den Mut”, fagte er, „euch 
euren Eindrüden hinzugeben, euch erfreuen, erregen, er; 
heben, ja belehren, gu etwas Großem begeiftern zu laſſen.“ 
Der Mut, fih feinen Eindrüden hinzugeben: ja, das ift 
das Geheimnis des Fünftlerifchen Lebens; denn während 
die Kunft als eine Flucht vor der Tprannei der Sinne 
definiert worden iſt, tft fie vielmehr eine Flucht vor der 
Tyrannei der Seele. Uber nur denen, die fie über alles 
verehren, offenbart fie jemals ihren wahren Schaß; fonft 
wird fie euch fo wenig helfen können, wie die verffümmelte 
— im Louvre dem romantiſchen aber ſteptiſchen Geiſte 

ines. 

Und ich glaube in der Tat, es wäre unmöglich, den Ges 
winn zu überfchägen, der ung daraus erwachfen würde, 
wenn wir nur dag um ung hätten, was dem Schöpfer Ver; 
gnügen madte und dem Gebraucher Vergnügen macht, 
denn das ift die einfachfte aller Regeln der Ausſchmückung. 
Eins wenigſtens, glaube ich, würde es für ung fun. Es gibt 
feinen fichereren Prüfſtein für ein großes Land, als die Art, 
wie e8 zu feinen eigenen Dichtern flieht, aber zwifchen den 
Sängern unferer Tage und den Arbeitern, für die fie fingen 
möchten, ſcheint eine fich immer erweiternde und frennende 
Kluft zu fein, eine Kluft, die Verleumdung und Spott 
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nicht überbrüden können, bie aber überfpannt wird von 
den leuchtenden Schwingen der Liebe. 

Und folche Liebe würde, glaube ich, die befländige Gegen; 
wart fchöner phantafiereicher Dinge in unferen Häufern 
am ficherfien erweden und vorbereiten. Sch meine nicht 
bloß mit Bezug auf den direkten Titerarifchen Ausdruck der 
Kunft, durch die ein griechifcher Knabe aus dem ſchwarzroten 
Ol⸗ oder Weinfrüglein von dem Löwenmute des Achilles, 
der Stärte Hektors, der Schönheit des Paris und der Herr; 
lichfeit der Helena erfahren fonnte, lange ehe er auf ges 
drangtem Marftplage oder im Marmortheater fland und 
laufchte; oder durch die ein italienifches Kind aus dem ge; 
ſchnitzten Türweg oder der bemalten Truhe etwas willen 
fonnte von ber Keufchheit der Lucresia und bem Tode ber 
Camille. Denn das Gute, dag ung die Kunft bringt, iſt 
nicht, was wir aus ihr lernen, fondern was wir durch fie 
werden. Ihr wirklicher Einfluß befteht darin, daß fie dem 
Geifte jene Begeifterung mitteilt, die dag Geheimnis des 
Griechentums ift; fie wird ihn daran gewöhnen, alles von 
ihr gu fordern, was fie tun kann, die Tatfachen des gemeinen 
Lebens für ung nen gu orönen, indem fie unferen Augen; 
bliden der höchſten Leidenfchaft die innerlichfte geiftige Deus 
fung oder denjenigen unferer Gedanten, die den Sinnen 
am fernften ftehen, den finnlichfien Ausdruck verleiht; fie 
wird den Geift daran gewöhnen, die Dinge der Einbildungs⸗ 
kraft um ihrer felbft willen zu lieben und in allem nad 
Schönheit und Anmut zu fireben. Denn wer nicht die Kunft 
in allen Dingen liebt, liebt fie überhaupt nicht, und wer 
nicht die Kunft in allem braucht, braucht fie überhaupt nicht. 

Ich will hier nicht bei dem verweilen, was Sie ficher alle 
in unferen großen gofifchen Kathedralen erfreut hat. Ich 
meine, daß der Künftler jener Zeit, felbft ein Handmwerter 
in Stein oder Glas, die beften Motive für feine Kunft, 
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immer zur Hand und Immer fchön, in der täglichen Arbeit 
der Handwerker gefunden hat, bie er um fich fah, wie in 
jenen lieblichen Fenftern von Chartres, wo der Faͤrber in 
die Krüge taucht und dee Töpfer am Rade figt und der 
Weber am Webftuhl fteht, alles wirkliche Arbeiter mit der 
Hand und entzüdend anzufehen, nicht wie der gefchniegelte 
und grinfende Ladendiener unferer Zeit, der nichts weiß 
von dem Gewebe oder der Vaſe, die er verkauft, ald daß 
er einem den boppelten Wert dafür abnimmt und einen für 
einen Narren hält, daß man fie kauft. Auch kann Ich nur 
beiläufig den ungeheuren Einfluß erwähnen, ben die des 
forative Arbeit von Griechenland und Stalien auf ihre 
Künftler gehabt hat; die Bildhauer Griechenlands haben 
durch fie jenen hemmenden Einfluß der Zeichnung gelernt, 
der das Parthenon auszeichnet, die Maler Italiens find 
immer dem urfpränglichen malerifchen Weſen fhöner Farbe 
getreu geblieben, die dag Geheimnis der Schule von Venedig 
iſt. Sch will lieber, wenigſtens in diefer Vorlefung, bei der 
Wirkung verweilen, die die dekorative Kunft auf das menſch⸗ 
liche Leben ausübt — auf ihrer fozialen, nicht ihrer rein 
fünftlerifchen Wirkung. 

Es gibt zweierlei Menfchen auf der Welt, zwei große 
Slaubensrichtungen, zwei verfchledene Arten von Naturen: 
Menſchen, für die dag Ziel des Lebens die Handlung if, 
und Menfchen, für die dag Ziel des Lebens das Denken iſt. 
Mas die letzteren angeht, die die Erfahrung felbft fuchen 
und nicht die Früchte der Erfahrung, bie immer von einer 
der Leidenfchaften biefer feuerfarbenen Welt entflammt 
fein müſſen, die dag Leben intereffant finden nicht um feines 
Geheimniſſes, fondern um feiner Situationen willen, wegen 
feiner Pulsichläge, nicht wegen feines Zweckes, fo wird die 
Leidenfchaft für die Schönheit, wie fie die dekorativen Künfte 
hervorbringen, fie mehr befriedigen, als politifche oder res 
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figiöfe Begeifterung, Begeifterung für bie Menfchheit, 
Efftafe oder Leid der Liebe. Denn die Kunft fritt in erſter 
Linie an uns heran mit dem Anfpruch, unferen Augen; 
bliden die höchfte Wonne zu geben und nur um jener Augens 
blide willen. Das gilt alfo von denen, für die dag Ziel des 
Lebens das Denken if. Was die anderen angeht, die der 
Meinung find, daß es fein Leben ohne Arbeit gibt, fo follte 
ihnen diefe Bewegung befonders teuer fein; denn, wenn 
‚unfere Tage unfruchtbar find ohne Fleiß, fo ift Fleiß ohne 
Kunſt bloße Barbarei. Holzhauer und Waflerfräger müſſen 
zwar immer unfer ung fein. Unfere modernen Mafchinen 
haben die Arbeit des Menfchen fchließlich doch nicht fehr er; 
leichtert; fo möge wenigfiend der Krug, der am Brunnen 
fteht, fchön fein, und die Tagesarbeit wird dadurch gewiß 
erleichtert werben, möge dag Holz fo fein, daß eg eine lieb⸗ 
lihe Form, eine anmutige Zeichnung annehmen kann, und 
der Urbeiter wird nicht länger Unzufriedenheit, fondern 
Freude bei der Arbeit empfinden. Denn was ift der Schmud 
anders als der. Ausdruck der Freude des Arbeiters an feinem 
Merfe. Und nicht der Freude bloß — fie iſt etwas Großes, 
aber doch noch nicht genug —, ſondern der Gelegenheit, 
feine eigene Individualität auszudtüden, die, wie dag Wefen 
alles Lebens, die Duelle aller Kunft ift. „Ich habe verfucht,“ 
fagte Morris einmal gu mir, „jeden meiner Arbeiter gu 
einem Künftler zu machen, und wenn ich fage gu einem Künfts 
ler, fo meine ich zu einem Menfchen.” Dann ift für den 
Arbeiter, welches auch fein Handwerk fet, die Kunſt nicht 
länger ein Purpurgewand, das von einem Sklaven gemwebt 
und über den bleichen Körper eines ausfägigen Königs ges 
worfen wird, um die Sünde feiner Augfchweifung gu vers 
bergen und zu ſchmücken, fondern vielmehr der fchöne und 
edle Ausdruck eines Lebens, das etwas Schönes und Edles 
in fich birgt. 
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Und fo mällen Sie Ahren Arbeiter ausfuchen und ihm, 
foweit e8 möglich iſt, die richtige Umgebung geben, denn dann 
vergeſſen Sie nicht, daß der wirkliche Prüfftein und die Tüch⸗ 
figfeit eines Arbeiters nicht auf feinem Ernft und auch 
nicht einmal auf feinem Fleiß beruht, fondern bloß auf 
feiner Fähigkeit zu entwerfen, und „ber Entwurf ift nicht ber 
Sproß mäßiger Laune, er ift vielmehr das durchdachte Res 
fultat angehäufter Beobachtung und ſchöner Gewohnheit”. 
Aller Unterricht der Welt nugt nichts, wenn Sie den Ar⸗ 
beiter nicht mit glüdlichen Einflüffen und fhönen Dingen 
umgeben. Es ift unmöglich, daß er richtige Ideen über die 
Sarbe habe, wenn er nicht die lieblichen Farben der Natur 
unverdorben flieht; es iſt unmöglich, daß er ſchöne Vorfälle 
und Handlungen liefert, wenn er nicht fchöne Vorfälle und 
Handlungen in ber ihn umgebenden Welt fieht. 

Denn um das Mitgefühl zu pflegen, muß man unter 
lebendigen Dingen fein und an fie denken, und um die Bes 
wunderung gu pflegen, muß man unter ſchönen Dingen 
fein und fie betrachten. „Der Stahl von Toledo und die 
Seide von Genua gaben nur der Unterdrüädung Stärfe 
und dem Stolze Glanz”, wie Ruskin fagt; lafien Sie es 
Ihre Sache fein, eine Kunft zu fchaffen, die von den Händen 
des Volkes zur Freude des Volkes gemacht wird und um 
das Herz des Volkes zu rühren; eine Kunft, die Ihr Aus; 
druck Ihrer Freude am Leben iſt. Es gibt nichts, mag im 
gemeinen Leben ſo niedrig wäre, was in gemeinen Dingen 
fo gewöhnlich wäre, daß Ihre Berührung eg nicht verebeln 
fönnte; nichts im Leben, was die Kunft nicht heiligen kann. 

Einige von Ahnen werden vermutlich in Verbindung mit 
der Ääftbetifchen Bewegung in England von zwei Blumen 
gehört haben, von denen man (ich verfichere Ihnen, mit 
Unrecht) behauptet, fie feien die Nahrung einiger äftbetifcher 
junger Männer. Nun wohl, laffen Sie mich Ihnen fagen, 
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daß der Grund, warum wir die Lifte und die Sonnenblume 
lieben, was auch Herr Gilbert Ahnen fagen mag, nicht in 
irgendeiner vegetabilifchen Mode gu fuchen iſt, fondern weil 
diefe beiden lieblichen Blumen in England die vollkommen⸗ 
ſten Muſter der Zeichnung find, weil fie fih am natürlichſten 
zur dekorativen Kunft eignen, denn die prunfhafte, löwen⸗ 
artige Schönheit der einen, die Föftliche Lieblichkeit der ans 
deren gewähren dem Künftler die vollenbetfte, vollkommenſte 
Freude. 

Und fo möge es bei euch fein: keine Blume ſei auf euren 
Matten, die ihre Ranken nicht um eure Kiffen flicht, Fein 
Heines Blatt in euren Riefenwäldern, dag feine Form nicht 
dem Zeichenftift leiht, fein gebogener Zweig der wilden Nofe 
oder des Brombeerſtrauches, der nicht im gefchnigten 
Schwibbogen oder Fenfterfims oder in Marmor verewigt 
wäre. Kein Vogel ſei in eurer Luft, der dag fchillernde Wuns 
derfpiel feiner Farben, den köſtlichen Schwung feiner ges 
fpannten Flügel nicht böte, um die Köftlichfeit einfacher 
Verzierung noch Föftlicher zu machen. Wir verbringen, ein 
jeder von ung, unfere Tage damit, daß wir nach dem Ges 
heimnis des Lebens fuchen. Nun wohl, dag Geheimnis 
bes Lebens liegt in der Kunft. 





Die Ausflattung des Haufes 


In Amerika auf Wildes Tour im Jahre 1882 gehaltene Vorlefung. 
Sie wurde angelündigt als Vorlefung über „Die praftifhe Anwendung 
der Srundfäge der äftbetifchen Theorie auf die äußere und innere 
Yusftattung des Haufes nebft Bemerkungen über Kleidung und pers 
fönligen Schmud.” Der frühefte Zeitpunkt, zu dem fie nachweislich 
gehalten worden ift, iſt der 11. Mai 1882. 


Sin meiner legten Vorlefung habe ich Ihnen einen Aus; 
fchnitt aus der Gefchichte der Kunft in England geboten. 
Sch fuchte dem Einfluffe der franzöfifchen Revolution auf 
ihre Entwicklung nachzugehen. Ich fagte einiges über die 
Dichtung Keats' und die präraffaelitifche Schule. Aber ich 
möchte, die Bewegung, welche ich die engliſche Renaiffance 
genannt habe, nicht unter einem noch fo hohen Palladium 
oder einem noch fo verehrten Namen in Schuß nehmen. 
Ihre Wurzeln wird man in der Tat in längft vergangenen 
Dingen zu fuchen haben und nicht, wie einige glauben 
möchten, in der Phantaſie einiger junger Leute — obwohl 
ich keineswegs ficher bin, daß es etwas viel Beſſeres geben 
fann, als die Phantafie einiger junger Leute. 

As ich bei einer früheren Gelegenheit vor Ihnen erfchien, 
hatte ich von amerifanifcher Kunft nichts zu Geficht bekom⸗ 
men, als die dorifchen Säulen und die forinthifchen Schorn; 
fteine, die man auf Ihrem Broadway und ber Fifth Avenue 
fieht. Seitdem habe ich auf der Tour duch Ihr Land wohl 
fünfzig big ſechzig verfchiedene Städte befucht. Was Ihrem 
Volke meines Erachtens nottut, ift nicht fo fehr hohe, phan⸗ 
fafiereiche Kunft ale vielmehr diejenige, welche den zum 
täglichen Gebrauch befiimmten Hausrat adelt. Gewiß, der 
Dichter wird fingen und der Künftler bilden, mag die Welt 
ihn loben oder tadeln. Er hat feine Welt für fich und hängt 

nicht von feinen Mitmenfchen ab. Aber der Handwerker hat 
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ſich nach Ihrer Neigung und Ihren Anfichten u richten. 
Er bedarf Ihrer Ermutigung, und er braucht eine ſchöne 
Umgebung. Ahr Volk liebt die Kunft, ehrt aber den Hand⸗ 
werter nicht hinreichend. Jene Millionäre freilich, Die 
Europa zu ihrem Vergnügen plündern können, Brauchen 
es ſich nicht angelegen fein zu laflen, das Handwerk zu 
ermutigen; aber ich fpreche von denen, deren Verlangen 
nach fchönen Gegenfländen größer ift alg ihre Mittel. Ein 
überall wiederfehrender Übelftand fcheint mir zu fein, daß 
Ihre Handwerker feinen Sinn für hohe Aufgaben haben. 
Sie dürfen nicht gleichgültig hiergegen fein, weil die Kunſt 
nicht etwas ift, das Sie frei wählen oder aufgeben fünnen. 
Sie ift vielmehr ein notwenbiges Bedürfnis des menſch⸗ 
lichen Lebens. 

Und was bedeutet jener ſchöne Schmuck, den wir Kunſt 
nennen? In erſter Linie bedeutet er etwas Wertvolles 
für den Schaffenden und die Freude, die er bei der Ge⸗ 
ſtaltung des Schönen notwendig empfindet. Das Kenn⸗ 
zeichen aller guten Kunſt ift nicht, daß etwas forgfältig oder 
fhön geftaltet ift, denn das läßt fih auch auf mechaniſchem 
Wege erreichen, fondern daß es mit dem Kopfe und dem 
Herzen des Schaffenden ausgeführt ift. Ich kann nicht oft 
genug betonen, daß ſchöne und verfländige Entwürfe bei 
allem Schaffen notwendig find. Sch ahnte nicht, big ich im 
einige Ihrer einfacheren Städte fam, daß fo viel fchlechte 
Arbeit ausgeführt würde. Ich fand, wohin ich Fam, fehlechte, 
gräßlich gemufterte Tapeten vor, bunte Teppiche und jenen 
alten Sünber, das Roßhaarſofa, beffen dumme, gleichgültige 
Miene ftetd fo etwas Niederbrüdendes hat. Ich fand aus; 
deudslofe Kronleuchter und fabritmäßig hergeftellte Möbel, 
durchweg aus Palifanderholg, welches unter der Laft des 
allgegenwärtigen Sinterviewerg gräßlich knarrte. Ich fraf 
den Heinen eifernen Dfen an, den man ſtets mit mechaniſch 


44 


hergeftelltem Zierat auszuftatten beliebt und ber etwas 
ebenfo Verdrießliches barftellt wie ein Regentag oder 
irgendeine andere befonders fcheupliche Einrichtung Wo 
man außergemwöhnlicher Verſchwendung frönte, war er mit 
zwei Totenurnen geſchmückt. | | 

Man muß immer im Auge behalten, daß dag, was von 
einem ehrlichen Arbeiter gut und forsfältig nach einem vers 
ftändigen Plane hergeftellt ift, mit den Jahren noch an 
Schönheit und Wert gewinnt. Die alten Möbel, welche vor 
sweihundert Jahren von ben „Pilgervätern” herüberge; 
bracht wurden und welche Ich In Neu⸗England fah, find 
heute noch gerade fo gut und ſchön wie zur Zeit ihres erften 
Eintreffens. Vor allem müflen Sie nun Künftler mit 
Handwerkern sufammenbringen. Handwerfer fönnen nicht 
leben, ficherlich nicht gedeihen, ohne eine ſolche Gemein; 
fchaft. Trennen Sie diefe beiden, fo rauben Sie der Kunft 
jede geiftige Triebfraft. | 

Sodann müflen Sie den Handwerker in eine ſchöne Um; 
gebung hineinftellen. Der Künftler ift nicht von den äußeren 
Sinneseindrüden abhängig. Er hat feine Vifionen und feine 
Traummelt, von denen er zehrt. Aber der Handwerker 
braucht ben Anblick gefälliger Formen, wenn er des Mor; 
gens an die Arbeit geht und bes Abends heimfehrt. Und im 
Zufammenhange damit möchte ich verfichern, daß edle und 
fhöne Entwürfe nie das Ergebnis müßiger Einbildung 
oder zgiellofen Dahinträumeng find. Ste ergeben fih nur 
aus der fortgefeßten Gewohnheit langer und reiguoller Bes 
obachtung. Und doch laſſen fich folche Dinge nicht lehren. 
Richtige Vorſtellungen davon können nur diejenigen ers 
langen, die an den Anblick fchöner und in mohltuenden 
Sarben gehaltener Räume gewöhnt worden find. 

Eine der fchwierigften Aufgaben tft es für ung vielleicht, 
eine anfehnliche und gefällige menſchliche Tracht zu wählen. 
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Das Leben würde viel freudvoller fein, wenn wir ung an 
die Verwendung aller möglichen fchönen Farben bei der 
Herftellung unferer Kleider gewöhnen wollten. Die Klet; 
dung der Zukunft wird, glaube ich, reichlich vom Falten; 
wurf Gebrauch machen und in möglichtt heiferen Farben 
gehalten fein. Gegenwärtig haben wir allen Adel der Tracht 
verloren und Dadurch den modernen Bildhauer faft zugrunde 
gerichtet. Und wenn wir um ung bliden auf die Figuren, 
welche unfere Parks ſchmücken, fo möchte man faft wänfchen, 
wir hätten die edle Kunft ganz getötet. Und fehen wir den 
Frack des Geſellſchaftszimmers in Bronze oder Weſte und 
Rock in Marmor verewigt, fo fcheint ung der Tod boppelt 
ſchrecklich. Uber freilich, durchlaufen wir die Gefchichte der 
Trachten, um nach einer Antwort auf die vorgelegten Fragen 
gu fuchen, fo finden wir weniges, das fchön oder anges 
meflen wäre. Eine ber früheften Formen ift die griechifche 
Baltentracht, welche frefflih für junge Mädchen paßt. 
Und dann, meine ich, wird man ung ein wenig Begeiftes 
rung für die Tracht der Zeit Karls I. verftatten, welche In 
der Tat fo fchön iſt, daß, trotzdem die Kavaliere fie erfanden, 
fie von den Puritanern nachgeahmt wurde. Und dann darf. 
man nicht an ber gu jener Zeit üblichen Tracht für die Kinder 
voräbergehen. Es war wirklich ein goldenes Zeitalter für 
die Kleinen. Ich glaube nicht, daß fie jemals fo lieblich aus⸗ 
geiehen haben, wie auf den Bildern jener Zeit. Die Kleis 
dung bes legten Jahrhunderts in England ift auch aus⸗ 
nehmend zierlih und anmutig. Es liegt nichts Abſonder⸗ 
liches oder Seltſames darin, fondern fie tft voller Harmonie 
und Schönheit. Heutzutage, wo wir unter dem Eindringen 
der modernen Pusmacherin furchtbar gelitten haben, 
hören wir, wie Damen ſich rühmen, daß fie ein Kleid nicht 
mehr als einmal tragen. Sin früheren Tagen, ald die Kleis 
der mit ſchönen Muftern verziert und mit ausgeſuchter 
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Stiderei gearbeitet warten, feßten die Damen ihren Stolz 
vielmehr darin, ein Gewand felbft gu verferfigen, es oft 
gu fragen und es ihren Töchtern einmal gu vererben, ein 
Verfahren, dag fehr gefchägt werden würde von einem mos 
dernen Chegatten, der die Rechnungen feiner Frau bes 
zahlen muß. | 

Und wie foll man fich kleiden? Es gibt Leute, welche fagen, 
fie legten keinen befonderen Wert auf ihre Kleidung, fie ſei 
nebenfächlich. Sch muß leider erklären, Daß ich das auch von 
Shnen glaube. Auf allen meinen Reifen durch das Land 
waren die einzigen gut gekleibeten Leute, die ich geſehen 
habe — und hierbei muß ich entfchieden die höfliche Ents 
rüftung der Stußer aus der Fifth Avenue ablehnen — die 
Bergarbeiter aus dem Meften. Auf ihren breitfrempigen 
Hüten, welche die Gefichter gegen die Sonne beichatteten 
und gegen Regen fchügten, und auf ihrem Mantel, welcher 
das bei weitem fchönfte Stück Drapierung darftellt, dag je 
erbacht wurde, kann der Blid wohl mit Bewunderung vers 
weilen. Auch ihre hohen Stiefel waren vernünftig und 
praftifh. Sie trugen nur, was bequem und daher fchön 
war. Als ich fie anfah, mußte ich unwillkürlich mit Bes 
dauern an die Zeit denken, wo bie malerifch gefleideten 
Bergarbeiter nach Ermwerbung eines Vermögens nach dem 
Dften gehen würden, um wieder alle Abfcheulichfeiten ber 
heutigen eleganten Tracht anzunehmen. So interelfiert 
war ich wahrhaftig, daß Ich einigen von ihnen das Pers 
fprechen abnahm, daß, wenn fie wieder im Gedränge ber 
öftlichen Ziviliſation erfchienen, fie auch meiterhin ihre ges 
fällige Kleidung tragen würden. Aber fie werden das wohl 
ſchwerlich fun. 

Was Amerika nun heute nottut, ift eine Schule für vers 
nünftige Kunft. Schlechte Kunft ift um vieles fchlimmer als 
überhaupt keine Kunſt. Sie mäflen Ihren Handwerkern 
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Proben guter Arbeit zeigen, fo daß fie ſchließlich wiſſen, mag 
einfach, wahr und fchön iſt. Zu dem Zweck möchte ich, daß 
Sie diefen Schulen ein Mufeum angliederten — nicht eines 
jener furchtbaren modernen Inſtitute, wo eine ausgeftopfte 
und fehr ftaubige Giraffe und ein oder zwei Käften mit 
Foſſilien zu fehen find, fondern eine Stätte, wo Beifpiele 
der Kunftdeforation, aus verſchiedenen Zeiten und Laͤn⸗ 
dern, gefammelt find. Solch eine Stätte iſt das South 
Kenfington Mufeum in London, auf welches wir größere 
Hoffnungen für die Zukunft fegen als auf irgend etwas 
anderes. Dorthin gehe ich jeden Sonnabend abend, mo 
das Mufeum länger geöffnet ift als gewöhnlich, um mir 
den Handwerker, den Holgarbeiter, den Glasblaͤſer und den 
Metallarbeiter anzufehen. Und hier ift eg auch, wo der fein, 
gebildete Mann mit dem Handwerker, der gu feiner Freude 
beiträgt, in nahe Berührung kommt. Er erfährt fo mehr 
von dem Adel des Handwerfers, und der Handwerker, 
welcher die Wertfchägung fühlt, wird fich fo mehr des Adels 
feiner Arbeit bewußt. 

Sie haben zu viele weiße Wände! Mehr Farbe ift nötig! 
Sie follten ſolche Männer wie Whiftler in Ihrer Mitte 
haben, bie Sie die Schönheit und Freude der Farbe lehrten. 
Nehmen Ste Whiftlers „Symphonie in Weiß”, unter der 
Ste fich zweifelsohne etwas ganz Seltſames vorgeftellt 
haben. Es ift nichts der Art. Stellen Sie fih einen fühlen, 
grauen, hier und da weiß bemölften Himmel vor, eine graue 
See und drei wunderbar fchöne weiß gekleidete Seftalten, 
welche fich über dag Waſſer herabneigen und weiße Blüten 
aus ihren Fingern gleiten laflen. Hier werden Sie durch 
feinen umftändlichen geiftigen Plan verwirrt und durch 
feine Metaphyſik, von ber wir in ber Kunft gerade genug 
gehabt Haben. Aber wenn die einfache und bloße Farbe 
den richtigen Grundton anfchlägt, iſt Die ganze Idee klar. 
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Ich betrachte Whiftlers berühmtes Pfauenzimmer als das 
Schönfte in bezug auf Färbung und Kunftdeforation, was 
die Melt gekannt hat, feit Correggio jenes wundervolle 
Zimmer in Stalien gemalt hat, wo die Heinen Kinder auf 
den Mauern tanzen. Whiftler bat, kur; bevor ich fortfam, 
ein anderes Zimmer fertiggeftellt, ein Frühſtückszimmer in 
Blau und Gelb, Die Dede war in lichtem Blau, die Kunſt⸗ 
tifchlerarbeit und die Möbel waren aus gelbem Holz, die 
Senfteruorhänge weiß und gelb durchwirkt, und wenn bie 
Tafel zum Frühſtück mit zierlichem, blauem Porzellan ges 
det wurde, fo kann man fich nichts fo Schlichtes und zu⸗ 
gleich fo Freudiges vorftellen. 

Der Mangel, welchen ich an den meiften Ihrer Räume 
beobachtet habe, ift das augenfcheinliche Fehlen eines bes 
fiimmten Planes für die Sarbengebung. Es ift nicht alles 
auf einen Grundton abgefiimmt, wie es fein follte. Die 
Gemäcer find gedrängt voll von niedlichen Dingen, die 
aber feine Beziehung zueinander haben. Und dann mäflen 
Ihre Künftler dag, was zu einfacherem Gebrauche dient, 
verfchönern. In Ihren Kunftfchulen habe ich keinen Verfuch 
gefunden, folche Geräte wie Gefäße für Waſſer zu verzieren. 
Ich kenne nichts Häßlicheres als den üblichen Waſſerkrug. 
Ein Mufeum könnte mit den verfchiedenen Arten von Wafler; 
gefäßen gefüllt werden, welche in heißen Ländern im Ges 
brauch find. Und doch laſſen wir ung auch weiterhin den 
häßlichen Krug mit dem Griff bloß auf einer Seite gefallen. 
Ich fehe nicht den tieferen Sinn davon, daß man Tafel; 
geſchirr mit Sonnenuntergängen und Suppenteller mit 
Mondfcheinfzenen ausſchmückt. Sch glaube nicht, daß es 
den Genuß der Ente irgendwie erhöht, wenn man fie aus 
folhen Herrlichfeiten herausnimmt. Auch wollen wir 
feinen Suppenteller, deſſen Boden in die Ferne zu ſchwin⸗ 
den fcheint. Man fühlt fich in einer folchen Lage weder 
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ficher noch behaglich. Ach Habe fatfächlich in den Kunftfchulen 
des Landes nicht gefunden, daß der Unterfchied gwifchen de; 
forativer und fchöpferifcher Kunft Hargemacht wurde. 

Die Grundbedingungen der Kunft follen einfach fein. 
Beträchtlih mehr hängt vom Hergen ab ald vom Kopf. 
Die richtige Wertſchätzung der Kunſt iſt nicht Durch einen 
forgfam ausgearbeiteten Studienplan fichergeftellt. Die 
Kunft erfordert vor allem eine gute, gefunde Atmofphäre. 
Die Fünftlerifchen Motive finden fich noch ebenfo in unferer 
nächften Umgebung wie einft in der Alten. Und die Gegen; 
fände find von dem ernſten Bildhauer und dem Maler 
noch genau fo leicht zu finden. Nichts ift malerifcher und ans 
mutiger alg ein Mann bei der Arbeit. Der Künftler, welcher 
zum Spielplag der Kinder geht, fie bei ihrem Spiel beob⸗ 
achtet und den Knaben fich büden fieht, um feinen Schuh 
zugubinden, wird noch immer dieſelben Gegenftände fin; 
den, welche die Aufmerkfamfeit der alten Griechen erregten, 
und folhe Beobachtungen und die daraus hervorgehenden 
bildlichen Darftellungen werben fehr dazu beitragen, den 
törichten Eindrud zu berichtigen, daß geiffige und körper⸗ 
liche Schönheit ſtets getrennt feten. 

Ihnen vielleicht mehr als irgendeinem anderen Lande 
hat die Natur in großmütiger Weife Material für Künftler 
geliefert. Sie haben Marmorbrücde, wo dag Geftein bins 
fihtlih der Färbung ſchöner iſt als irgendeineg, dag bie 
Griechen je gu ihrer fchönen Kunft befaßen, und dennoch ftehe 
ih Tag für Tag vor dem großen Bauwerk eines albernen 
Menichen, der dag fchöne Material gebraudit hat, als ob 
es nicht faft über die Maßen koſtbar wäre. Marmor follte 
ausſchließlich von feinen Arbeitern verarbeitet werden. 
Nichts hinterließ bei mir auf meiner Reife durch dag Land 
ein größeres Gefühl der Leere als das völlige Fehlen von 
Schnitzwerk an Ihren Häufern, Schnitzwerk iſt die eins 
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fachfte der dekorativen Künfte. In der Schweiz verfchönert 
ſchon ber Heine barfüßige Knabe die Vorhalle von feines 
Vaters Haus durch Proben der Kunftferfigfeit in diefer 
Richtung. Warum follten denn amerifanifche Jungen 
nicht beträchtlich mehr und Beſſeres leiften als Schweiger 
ungen ? 

Es gibt meiner Meinung nach nichts Roheres hinſichtlich 
der Auffaflung und Gemeineres hinfichtlich der Ausfüh⸗ 
rung als die moderne Juwelierkunſt. Das iſt etwas, das 
fih leicht beheben läßt. Etwas Befleres follte aus dem 
ihönen Golde hergeftellt werden, welches in Ihren Berg: 
Schluchten angehäuft und die Flußbetten entlang ver; 
freut iſt. Als ich in Leadville war und darüber nachdachte, 
Daß all dag glänzende Silber, welches ich aus den Minen 
fommen fah, zu häßlihen Dollars verarbeitet würde, 
fimmte mich dag fraurig. Es follte zu efwas Dauerndem 
geftaltet werden. Die goldenen Tore zu Florenz find heute 
noch ebenfo ſchön wie zu der Zeit, als Michel Angelo fie fah. 

Mir follten mehr vom Handwerker fehen ald es der Fall 
if. Mir follten nicht damit zufrieden fein, den. Händler 
zwifchen ung zu haben — den Händler, der nichts verſteht 
von dem, was er verkauft, außer daß er beträchtlich gu viel 
dafür fordert. Und die Beobachtung des Handwerfers 
wird ung jene höchft wichtige Lehre beibringen, daß jede ver; 
nünftige Arbeit edel ift. 

Sch habe in meiner legten Vorleſung gefagt, daß die 
Kunft eine neue Verbrüderung unter den Menfchen herbei⸗ 
führen würde, indem fie eine Weltfprache herftellt. Ich ſagte, 
daß unter ihren mwohltätigen Einflüffen der Krieg vielleicht 
verfchwinden würde. Wenn ich dies bedente, welchen Platz 
kann ich der Kunft dann in unferer Erziehung anmweifen ? 
Wenn Kinder unter lauter fehönen und lieblihen Dingen 
aufwachfen, werden fie mehr und mehr die Schönheit lieben 


g 51 


und bie Häßlichkeit verabſcheuen lernen, ehe fie den Grund 
dafür kennen. Wenn Sie in ein Haug gehen, in dem alles 
roh ift, finden Sie abgebrödelte, gerbrochene und unanſehn⸗ 
liche Sachen. Niemand befleißigt fich irgendwelcher Sorg⸗ 
falt. Wenn alles ausgefucht und fein iſt, eignet man fie 
Vornehmheit und verfeinerte Lebensart unbewußt an. Als 
ih in San Franzisko war, befuchte ich oft das Chinefen; 
viertel, Dort fah ich gewöhnlich einem großen, plumpen 
chinefifchen Arbeiter beim Graben gu und fah ihn täglich 
feinen Tee aus einer Keinen Taffe frinfen, die fo fein war 
wie ein Blütenblatt, während in allen großen Hotels des 
Landes, wo man Tanfende von Dollars für große ver; 
goldete Spiegel und prunfhafte Säulen vergeudet hat, mir 
der Kaffee oder die Schofolade in ı"/, Zoll diden Taſſen 
verabreicht wurde. Ich glaube, daß ich Anfpruch auf etwas 
Hübfcheres gehabt habe. 

Die Kunftinfteme ber Vergangenheit find von Philofophen 
erdacht worden, welche die menfchlichen Wefen als Hemm⸗ 
niffe anfaben. Sie haben verfucht, den Geift der Knaben 
su erziehen, bevor fie welchen hatten. Wieviel befler würde 
es in diefen frühen Jahren fein, die Kinder zu lehren, ihre 
Hände in vernünftigem Dienfte der Menfchheit zu gebraus 
hen! Sch wänfchte, daß mit jeder Schule eine Werkſtatt 
verbunden wäre und daß eine Stunde täglich dem Unter, 
richt in. einfachen beforativen Künften. gewidmet würde. 
Es wäre eine goldene Stunde für die Kinder! Und Gie 
würden bald einen Stamm von Handwerkern gewinnen, 
der das Ausſehen Ihres Landes umgeftalten würde. Ich 
habe nur eine foldhe Schule in den Vereinigten Staaten ger 
fehen, das war in Philadelphia, und zwar eine Gründung 
meines Freundes Leyland. Sch habe mich dort geſtern auf; 
gehalten und etwas von ber Urbeit heute nachmittag hier 
mitgebracht, um es Ihnen zu zeigen. Hier find zwei Schei⸗ 
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ben aus gehämmertem Meſſing: Die Zeichnungen auf ihnen 
find fchön, die Ausarbeitung ift einfach, und das Geſamt⸗ 
ergebnis ift zgufriedenftellend. Die Urbeit ift von einem 
fleinen zwölfjährigen Knaben ausgeführt. Dies bier ift 
eine hölzerne Schale, welche von einem Kleinen breisehn; 
jährigen Mädchen verziert iſt. Die Zeichnung iſt anmutig 
und die Farbengebung zart und hübſch. Hier fehen Sie eine 
ſchöne Holsfchnigerei, welche ein Kleiner neunjähriger Knabe 
ferfiggeftellt hat. Bet folch einer Arbeit wie diefer lernen 
die Kinder Ehrlichkeit in der Kunſt. Sie lernen den Lügner 
in der Kunft verabfehenen — den Mann, der Holz fo be; 
malt, daß es wie Eifen ausfieht, oder Eifen fo, daß eg wie 
Stein anmutet. Es ift eine praftifche Schule der Moral. 
Keinen befleren Weg gibt es, die Natur lieben zu lernen, 
als die Kunft zu verfiehen! Das macht jede Blume des 
Feldes in umnferen Augen wertvoller! Und der Knabe, 
welcher das Schöne fieht, dag aus einem fliegenden Vogel 
wird, wenn er auf Holz oder Leinwand übertragen ift, wird 
wahrfcheinlich nicht den üblichen Stein werfen. Wir müſſen 
dem eben noch etwas Geiftiges hinzufügen! Nichts iſt fr 
unedel, daß die Kunft es nicht heiligen kann! 
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Die Kunft und der Handwerker 


Die Bruchſtücke, aus welchen dieſe Vorlefung befteht, find durchweg 
ben erft kürzlich entdedten Driginalhandfchriften entnommen. Es tft 
weder ficher, daß fie alle derfelben Vorlefung angehören, noch daß fie 
alle zur gleichen Zeit gefchrieben worden find. Einige Abfchnitte find 
zu Philadelphia im Jahre 1882 gefchrieben worden. 


Man äußert fich oft fo, als ob zwifchen dem Schönen und 
dem Nützlichen ein Gegenfag beftände. Tatfächlich jedoch 
ſteht nur die Häßlichkeit in Gegenfag zur Schönheit: alle 
Dinge find entweder ſchön oder häßlich, und der Nutzen 
wird ſtets auf der Seite des Schönen fein, weil die fchöne 
Ausſchmückung immer auf der Seite des Schönen iſt, weil die 
ſchöne Ausſchmückung immer ein Ausdruck der Art ift, wie 
man etwas benußt, und des Wertes, welchen man ihm beis 
mißt. Kein Arbeiter wird fchlechte Arbeit in fchöner Weiſe 
verzieren, noch fann man ohne fhöne Entwürfe gute Hands 
werfer oder Urbeiter befommen. Deſſen follte man ganz 
gewiß fein! Wenn die Entwürfe in einem Handwerk oder 
Gewerbe dürftig und wertlos find, wird man nur dürftige 
und wertlofe Arbeiter dafür befommen, aber in dem Augens 
blid, wo man vornehme und fhöne Entwärfe hat, da bes 
kommt man auch Männer von Können, von Verſtändnis 
und von Gefühl dafür. Gute Aufgaben fichern einem Hands 
werfer, die nicht bloß mit den Händen, ſondern auch mit 
Herz und Kopf arbeiten; im anderen Falle wird man nur 
den Dummfopf oder den Müßisgänger für feine Urbeit 
bereitfinden. 

Daß die Schönheit im Leben etwas ift, dag nicht ing Ge; 
wicht fällt, werden wohl nur wenige Leute zu behaupten 
wagen. Und doch Handeln die meiften gebildeten Leute fo, 
als ob es fo wäre. Dadurch benachteiligen fie ſowohl fich 
ſelbſt als auch ihre Nachlommen. Denn die Schönheit, 
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welche die Kunft forbert, iſt feine bloße Beigabe des menſch⸗ 
lichen Lebens, welche man nach Belieben wählen oder aufs 
geben kann, fondern eine pofitive Lebensnotwendigfeit, 
wenn wir unfer Leben fo führen follen, wie e8 die Natur bes 
ſtimmt hat, d. 5. wenn wir nicht Damit gufrieden fein wollen, 
unter die Würde des Menfchen herabzuſinken. 

Glauben Sie nicht, daß der Handelögeift, welcher die 
Grundlage Shres Lebens und Shrer Städte hier Bilder, 
der Kunft zumwiderlaufe! Wer hat denn die fchönen Städte 
der Welt erbaut, wenn nicht Männer des Handeld, und 
zwar augfchließlich folhe? Genua iſt von feinen Handels; 
herren erbaut worden, Florenz von feinen Banfierg, und die 
Stadt Venedig, die lieblichfte von allen, durch ihre oornehmen 
und ehrenhaften Kaufleute, 

Ach möchte nicht etwa, wohlgemerkt, daß Sie ein neues 
Piſa erbauen oder das Fünftlerifche Leben des dreisehnten 
Jahrhunderts wieder erftehen laffen. Die Lebensbedinguns 
gen, mit denen Sie Ihre Handwerker umgeben mäflen, find 
die deg modernen amerifanifchen Lebeng, weil die Aufgaben, 
die Sie jegt von Shren Handwerkern verlangen müſſen, fo 
befchaffen find, daß fie dag moderne amerifanifche Leben 
fchön geftalten follen. Die Kunft, die wir brauchen, muß auf 
allen Erfindungen der modernen Zivilifafion aufgebaut 
und allen Lebensbedärfnifien des neungehnten Jahrhunderts 
angepaßt fein. 

Glauben Sie etwa 4. B., daß wir ung dem Mafchinen; 
weſen feindlich ftellen? Sch verfichere Ihnen, daß wir es 
hochachten; wir achten e8 durchaus, wenn eg feine eigentliche 
Yufgabe erfüllt, wenn es den Menfchen von unmwürdiger 
und feelenlofer Arbeit befreit, nicht aber, wenn es das ver; 
richten will, was nur dann von Wert ift, wenn Hand und 
Herz des Menfchen es gefchaffen haben. Allee mechanifch 
hergeftellte Zierat fei verpönt! Er ift durchweg fchlecht, 
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wertlos und haͤßlich. Und verwechfeln wir nicht das. Mittel 
der Ziviliſation mit dem Ziele der Ziviliſation! Die Dampf 
mafchine, dag Telephon und dergleichen find alles wunder; 
bare Einrichtungen, aber man bedente ſtets, daß der Wert 
derfelben völlig von dem edlen Gebrauche abhängt, den 
wir davon machen, von dem edlen Geifte, in welchem wir 
fie ung nußbar machen, und nicht in den Dingen felbft 
liegt. 

Es iſt ohne Zweifel ein großer Vorteil, zu einem Menfchen 
bei den Antipoden durchs Telephon plaudern zu fünnen; 
der Vorteil davon hängt jedoch gänzlich von dem Werte 
deflen ab, was bie beiden Leute einander zu fagen haben. 
Menn der eine bloß Klarfch durch die Leitung Freifcht und 
der andere dummes Zeug in den Apparat hineinflüftert, 
fo glaube man nicht, daß irgend jemand von der Erfindung 
wefentlihen Vorteil habe. 

Der Zug, der einen gewöhnlichen Engländer mit einer 
Geſchwindigkeit von vierzig Meilen die Stunde durch Stalien 
wirbelt und ihn fchließlich nah Haufe entfendet ohne 
irgendeine andere Erinnerung an dag ſchöne Land, als daß 
er von einem NReifeführer in Nom geprellt worden ift oder 
daß er in Verona fehlecht zu Mittag gefpeift hat, leiftet weder 
ihm noch der Ziviliſation große Dienfte. 

Aber jene ſchnelle Schar von feuerfüßigen Mafchinen, 
welche den brennenden Ruinen Chikagos die mildtätige 
Hufe und die großmätigen Geldmittel der Welt brachte, 
war ebenfo edel und fchön wie jede Engelfhar, welche je in 
alter Zeit die Hungrigen gefpeift und die Nadten bekleidet 
hat! Sa, ebenſo ſchön; alle Mafchinerie kann ſchön fein, 
fogar ohne befonderen Shmud. Dan fuche fie nicht zu vers 
zieren! Alle gute Mafchinerie ftellen wir ung notgedrungen 
auch anmutig vor, ſchon weil die Linie der Kraft und die 
Linie der Schönheit eins find, 
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Geben Sie daher, wie ich bereitd bemerkt habe, Ihren 
heutigen Urbeitern die freundliche und vornehme Um; 
gebung, die Sie felbft fchaffen können! Stattliche und 
einfache Baumeife für Ihre Städte, freudige und einfache 
Kleidung für Mann und Stau: dag find die VBorbedingungen 
für einen wirklichen fünftlerifchen Auffchwung! Denn der 
Künftler hat eg urfprünglich nicht mit irgendwelcher Lebens; 
anfhauung, fondern mit dem Leben felbft zu fun, mit ber 
Freude und Lieblichfeit, welche täglich von einer fchönen 
äußeren Melt in Aug’ und Ohr dringen follten. 

Aber die Einfachheit darf nicht Leere und die freudige 
Farbe nicht prunkhaft fein! Denn alle wahrhaft fchönen 
Sarben find abgeftufte Farben, Farben, die ineinander 
überzugehen fcheinen — Sarbe ohne Abtönung ift wie 
Mufit ohne Harmonie, bloßer Mißklang. Die dürftige 
Bauweiſe, die oulgären und fehreienden Anzeigen, die nicht 
nur Shre Städte, fondern fogar jeden Fels und Fluß, den 
ih in Amerifa big jegt zu Geficht befommen habe, ver; 
ungieren, all das ift gänzlich ungureichend. Auch eine Kunſt⸗ 
fhule Brauchen wir in jeder Stadt. Es follte ein ſtattliches 
und vornehmes Gebäude fein und die beften Mufter der 
beften Kunft der Welt enthalten. Überdies dürfen Sie Ihre 
Zeichner nicht in ein kahles, weißgetünchtes Zimmer fegen 
und ihnen zumuten, in folch einer nieberdrüdenden und 
farbiofen Umgebung, wie ich fie in vielen der amerifanifchen 
Zeichenfchulen angetroffen habe, zu arbeiten. Sondern 
geben Sie ihnen eine fehöne Umgebung! Weil Sie in Ihrem 
Künftler eine ftändige Richtſchnur und ein Mufter des Ge; 
ſchmacks großziehen wollen, muß er ſtets neben und vor 
fih Mufter der beften beforativen Kunft der Welt haben, 
fo daß Sie zu ihm fagen können: „Dies ift gute Arbeit! 
Ein Grieche, ein Italiener oder ein Japaner hat fie vor 
ſo und fo vielen Jahren gefchaffen, aber fie ift ewig jung, 
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weil ewig fhön. Wirken Sie in diefem Geiſte und Sie wer; 
den dann ficherlich dag Richtige freffen! Kopieren Sie 
diefelbe nicht etwa, fondern arbeiten Sie nur mit derfelben 
Liebe, derfelben Ehrfurcht und demfelben Fluge der Phan⸗ 
taſie!“ Ste müſſen ihn Farbengebung und Zeichnung lehren, 
ihn lehren, wie alle fchönen Farben abgeftufte Farben find 
und fohreiende Farben das eigentliche Weſen des Vulgären 
ausmachen. Weifen Sie ihn auf die Eigenart eines belie⸗ 
bigen fehönen Naturgegenſtandes hin, wie z. 3. einer Roſe, 
oder eines beliebigen fhönen Kunſtgegenſtandes, wie 4.2. 
eines orientalifhen Teppichs — diefe liegt nur in der rich⸗ 
tigen Farbenabftufung, bei der ein Ton dem anderen ent; 
fpricht, wie die entfprechenden Akkorde einer Symphonie. 
Lehren Sie ihn, wie der wahre Künftler nicht etwa erft die 
Zeichnung entwirft und fie dann koloriert, fondern wie er 
gleich in Farbe zeichnet, in Farbe ſchafft und auch in Farbe 
denft! Zeigen Sie ihm, wie die prächtigften bunten Glas; 
fenfter in Europa einen Untergrund aus weißem Glaſe 
haben und die prächtigſten orientaliſchen Teppiche einen 
folchen von abgetönten Karben, fo daß die Grundfarben 
in das weiße Glas und die Tonfarben wie glänzende Ju⸗ 
welen in düfteres Gold eingefaßt find. Und dann zeigen 
Ste ihm hinfichtlich der Zeichnung, wie der wahre Zeichner 
zuerft einen gegebenen begrenzten Raum ins Auge fallen 
wird, eine Heine Scheibe aus Silber vielleicht wie eine grie⸗ 
chiſche Münze oder den ausgedehnten Raum einer mit 
Schnitzwerk verzierten Dede oder eine gewaltige Wand, wie 
fie Tintorettg in Venedig gewählt hat — einerlei welchen 
Raum — und diefem begrenzten Naume wird er, da die erſte 
Bedingung ber Ausfhmüdung die Begrenzung ber Größe 
des erforderten Materials ift, die Wirkung verleihen, als 
ob er völlig von der Ausſchmückung erfüllt wäre, fo von ihr 
erfüllt wie ein goldener Becher von Wein, ſo vollfändig, daß 
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man nichts hinwegnehmen oder hinzufügen könnte. Denn 
von einer guten Zeichenarbeit kann man weder etwag fort; 
nehmen, noch etwas zu ihr hinzufügen, da jedes winzige 
Zeilhen der Zeichnung ebenfo abfolut notwendig und 
lebenswichtig für die Wirkung des Ganzen tft wie eine Note 
oder ein mufikalifcher Akkord für eine Beethovenſche Sonate. 

Aber ich ſprach von der Wirkung diefer vollftändigen 
Erfüllung, weil dies wiederum für eine gute Zeichnung 
wefentlich ift. Mit einem einfachen Gezweige und einem 
fliegenden Vogel wird ein japanifcher Künftler den Eins 
drud zu erwecken verſtehen, daß er den Rohrfächer oder dag 
ladierte Käftchen, an welchem er gerade arbeitet, vollkommen 
mit anmutiger Zeichnung bededt hat, nur weil er genau 
weiß, wo er fie anzubringen hat. Alle gute Zeichnung 
hängt von ber Beichaffenheit des benußten Werkzeuge ab 
und dem Gebraud, den man davon machen will. Zu dem 
Erften, was ich in einer amerifanifchen Zeichenfchule gefehen 
habe, gehörte, daß eine junge Dame eine romantifche Mond; 
ſcheinlandſchaft auf eine große runde Schüffel malte und 
daß eine andere junge Dame einen Sab Teller mit einer 
Reihe von GSonnenuntergängen in den merkwürdigſten 
Farben verfah. Laffen Sie Ihre Damen getroft Mondfcheins 
landſchaften und Sonnenuntergänge malen, aber nicht auf 
Zeller oder Schäffeln. Sie mögen zu folcher Arbeit viels 
mehr Leinwand oder Papier nehmen, aber nicht Ton oder 
Porzellan! Sie malen fonft nur verkehrte Gegenftände auf 
verfehrtes Material, weiter nichts. Man hat fie nicht ges 
lehrt, daß jedes Material und jedes Gefüge gewifle eigens 
tümlihe Eigenfchaften hat. Die für das eine Material 
paflende Zeichnung iſt ganz und gar ungeeignet für das 
andere, genau fo wie die Zeichnung, die Sie auf einer 
flachen Tifchdede anbringen würden, ganz verfchieden fein 
müßte von der auf einem Vorhang, denn jene wird immer 
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glatt, diefer in Falten gelegt fein; und auch die Verwens 
dung eines Gegenftandes follte einen bei der Wahl der 
Zeichnung leiten. Man möchte feine Schilöfröten nicht aus 
einem romantifchen Mondfchein noch feine Mufcheln aug 
einem herszerreißenden Sonnenunfergang genießen. Die 
Herrlichkeiten der Sonne und des Mondes follen unfere 
gandfchaftsmaler für ung darftellen, und zwar auf den 
Wänden unferer Zimmer, um uns an bie unvergängliche 
Schönheit der Sonnenuntergänge zu erinnern, welche ver; 
blaflen und dahinfchwinden, aber nicht wollen wir aug ihnen 
unfere Suppe effen und fie zweimal fäglich zur Küche fen, 
den, damit dag Dienfimädchen fie abwäfcht und fcheuert. 

All dies iſt einfach genug und wird dennoch faft ſtets 
überfehen. Ihre Kunftichule bier wird Ihre Mädchen und 
Knaben untermweifen, Ihre zukünftigen Handwerker (denn 
alle Ihre Kunftfchulen follten lofale Schulen fein, Schulen 
für befondere Städte). Wir fprechen wohl von der italieni⸗ 
ſchen Malerfchule, aber es gibt eigentlich feine ifalienifche 
Schule; e8 gab bloß Schulen für jede Stadt. Jede Stadt 
in Stalien, von Venedig, der Königin der See, big gu der 
Heinen Bersfeftung Perugia hatte ihre eigene Kunftfchule, 
jede verfchieden und doch alle ſchön. 

So fümmern Sie fich nicht darum, was für eine Kunft 
Philadelphia oder Neuyork hat, fondern ſchaffen Sie durch 
die Hände Ihrer eigenen Bürger ſchöne Kunft zur Freude 
Ihrer eigenen Bürger, denn Sie haben hier die Grunds 
lagen für einen großen künftlerifchen Aufſchwung. 

Denn, glauben Ste mir, die Grundbedingungen der 
Kunft find viel einfacher ald man meinen möchte. Für Die 
edelfte Kunft verlangt man eine Flare, gefunde Atmofphäre, 
welche nicht, wie die unferer englifchen Städte, durch Qualm 
und Ruß und alle Scheußlichfeiten verunreinigt ift, die aus 
offenen Eſſen und Sabriffchornfteinen herrühren. Sie 
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müſſen auf ſtarke und gefunde Körper bei Mann und Frau 
halten. Kränkliche, müßige oder melandholifhe Menfchen 
fönnen nicht viel in der Kunſt leiften. Und ſchließlich ift ein 
gewiſſer individualiftifcher Zug bei jedem Manne und bei 
jeder Frau erforderlich, denn das macht das Wefen der 
Kunft aus — ein Verlangen von feiten der Menfchen, fich 
felbft auf die edelfte MWeife zum Ausdruck zu bringen. Und 
dies ift auch der Grund dafür, daß die erhabenfte Kunft der 
Melt fietd aus einer Nepublif ſtammt: Athen, Venedig 
und Florenz — e8 gab da feine Könige, und daher war 
ihre Kunft ebenfo edel und fchlicht wie aufrichtig. Uber wenn 
Sie erfahren möchten, welche Urt der Kunft die Torheit 
eines Königs einem Lande aufbürdet, fo betrachten Sie nur 
die deforative Kunft Frankreichs unter dem „grand mo- 
narque“, Ludwig XIV., die prunfenden vergoldeten Möbel, 
welche fich unter dem Gefühl ihrer eigenen Abfcheulichkeit 
und Häßlichkeit Früämmen, während eine Nymphe an jeder 
Ede geziert lächelt und ein Drache an jedem Tifchbein das 
Maul aufreißt. Unmahre und ungehenerliche Kunft ift dies 
und nur für folche gefpreisten Perüdenträger paflend, wie 
es der Adel von Frankreich zu jener Zeit war, aber gänzlich 
unpaffend für Ste oder für ung. Wir wollen nicht, daß 
der Reiche mehr fchöne Dinge befiße, fondern daß der Arme 
mehr fchöne Dinge fchaffe; denn jeder tft arm, der nicht 
fchaffen kann. Auch foll die Kunft, welche Sie und wir 
brauchen, nicht bloß ein Purpurgewand fein, dag ein Sklave 
gewebt hat und das man dem blutleeren Körper eines aus⸗ 
fägigen Königs ummirft, um die Sünde feiner Augfchwei; 
fungen zu ſchmücken oder gu verbergen, fondern fie foll viel⸗ 
mehr der edle und fhöne Ausdrud des edlen und fchönen 
Lebens eines Volkes fein. Die Kunft foll wiederum ber 
glorreichfte von allen Klängen fein, durch welche der Geift 
einer großen Nation feinen edelften Ausdruck finder. 
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Mberall um Sie herum, habe ich gefagt, liegen die Be; 
dingungen für einen großen künftlerifchen Aufihwung in 
jeder großen Kunft. Denken wir 5.3. an den Bildhauer! 

Wenn ein moderner Bildhauer fagen wollte: „Alles gut 
und fhön, aber wo fann man Gegenftände für Bildhauerei 
finden bei Menfchen, die Gehröde und Zylinderhüte fragen ?”, 
fo würde ich ihm fagen, er folle zu den Docks einer großen 
Stadt gehen und die Männer beobachten, wie fie die ſtatt⸗ 
lihen Schiffe volladen oder ausladen, wie fie am Rad 
oder an der Hebewinde arbeiten, am Seil oder Fallreep 
hantieren. Sch habe noch nie einen Menfchen etwas Nütz⸗ 
liches verrichten fehen, der nicht in gewiſſen Augenbliden 
feiner Arbeit anmutig gemwefen wäre: nur der Nichtstuer 
und ber Pflaftertreter find für den Künftler ebenfo unnüß 
und unintereffant wie für fich felbft. Sch würde fodann den 
Bildhauer bitten, mit mir gu einer bellebigen von Ihren 
Schulen oder Univerfitäten zu gehen, zum Mettrennplag 
und zum Turnplag, um die jungen Leute zu einem Wett⸗ 
lauf ftarten zu fehen, zu fehen, wie fie den Diskus ſchleudern 
oder die Keule, wie fie niederfnien, um fich die Schuhe vor 
dem Sprung zuzubinden, wie fie aus dem Boot heraus; 
treten oder fih zum Ruder büden, und fie gu meißeln; und 
wenn er der Städte überdrüffig fein follte, würde ich ihn 
veranlafien, mit mir auf Ihre Felder und Wieſen gu fom; 
men, um ben Schnitter mit feiner Sichel und den Vieh, 
treiber mit erhobenem Laſſo zu beobachten. Denn wenn 
jemand nicht die edelften Motive zu feiner Kunft in folchen 
fhlichten, alltäglihen Dingen finden kann, wie z. B. einer 
Stau, welche Wafler vom Brunnen holt, oder einem 
Manne, der fih an feine Senfe lehnt, fo wird er fie über; 
haupt nirgendwo finden. Götter und Göttinnen formte der 
Grieche, weil er fie liebte; Heilige und Könige der Gote, 
weil er an fie glaubte. Aber Ste Ihrerſeits kümmern fich 
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nicht mehr viel um griehifche Götter und Göttinnen, und 
Sie find damit volllommen und durchaus im Recht; auch 
von Königen halten Sie ebenfo wenig, und damit haben 
Sie auch recht. Aber was Sie wirklich lieben, find Ihre 
Männer und Frauen, Shre Blumen und Felder, Ihre 
Hügel und Berge, und dag follte Ihre Kunft Ahnen dar; 
ftellen ! 

Bei ung ift zuerft die Bewegung entflanden, welche den 
Handwerker und den Künftler zufammengeführt bat, denn 
bedenfen Sie, daß Ste beide zugrunde richten, wenn Sie 
den einen vom anderen trennen; Sie nehmen dem einen 
alle geiftige Triebfraft und Freude der Erfindung und dem 
anderen die Möglichkeit aller wirklichen technifchen Voll; 
endung. Die beiden größten Kunftichulen in der Welt, die 
Bildhauerſchule zu Athen und die Malerfchule zu Wenebig, 
hatten ihren Urfprung lediglich in einer langen Aufeinanders 
folge von einfachen und ernften Handwerkern. Es war ber 
griechifche Töpfer, welcher den Bildhauer jenes Maßhalten 
im Entwurf lehrte, welches den Ruhm des Parthenon 
ausmachte; e8 war der ifalienifche Werzierer von Truhen 
und Haushaltsgeräten, welcher der venetianifchen Malerei 
für immer ihren urfprünglichen Charafter edler Farben; 
gebung bewahrte. Denn wir follten deſſen eingedenf fein, 
daß alle Künfte fhöne Künfte und zugleich dekorative Künfte 
find. Der größte Triumph ifalienifcher Malerei war die 
Ausſchmückung einer päpftlichen Kapelle in Rom und der 
Wand eines Zimmers in Venedig. Michel Angelo fehuf die 
eine, und Tintoretto, eines Färbers Sohn, die andere. 
Und die Heine „bolländifche Landfchaft, welche Sie heute 
über Ihrem Anrichtetifch aufhängen und morgen zwiſchen 
den Fenftern, ift in nicht geringerem Maße ein erhabenes 
Kunftwerf als die ausgedehnte Felds und Waldlandichaft, 
mit welcher Benozzo den einft fo düfteren Bogengang des 
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Campo Santos zu Pifa in grünen Tönen fchön bemalt hat“, 
wie Rusfin fagt. 

Ahmen Sie nicht die Werke irgendeiner Nation nad, ſei 
es der griechifchen oder japanifchen, ber italtenifchen ober 
englifchen, aber ihren künftlerifehen Sinn für Zeichnung und 
ihre heutige fünftlerifche Haltung, ihre Welt alfo, follten Sie 
in fich aufnehmen, aber nie nahahmen oder Eopieren! Wenn 
Sie nicht einen ebenfo fehönen Entwurf in Porgellanmalerei 
oder auf einem beftidten Schiem oder in gehämmerter 
Bronze aus Ihrem amerikaniſchen Truthahn herftellen 
fönnen wie bee Japaner aus feinem grauen filberbefchwings 
ten Storch, werden Sie nie etwas leiften. Möge der Grieche 
feine Löwen und der Gote feine Drachen bilden: Ihre Sache 
ift es, den Büffel und das Hochwild darzuſtellen. 

Goldrute, After, Rofe und alle Blumen, welche Ihre 
Täler im Frühling bededen und Ihre Hügel im Herbft, 
follen auch die Blumen für Ihre künftlerifche Darftellung 
fein. Nicht nur hat die Natur Ihnen die ebelften Motive 
für eine neue Schule der Dekorationskunſt dargereicht, fons 
dern Ihnen vor allen anderen Ländern hat fie die Mas; 
terialien zur Kunft dargeboten. 

Sie haben Marmorbrüce, welche reichhaltiger find als 
der Penteliton, mannigfaltiger als Paros, aber bauen Sie 
ja nicht ein großes, weißes, quadratifches Haus aus Mars 
mor und halten Sie dag für fehön oder denfen, daß Sie ben 
Marmor fo in vornehmer Weife verwenden! Wenn Gie 
in Marmor bilden, fo müſſen Sie ihn entweder gu heiterer 
Ausſchmückung verarbeiten, wie z. B. der Darftellung tangens 
der Kinder, wie fie die Marmorfchlöffer der Loire ſchmücken, 
oder Sie müſſen ihn gu fohönen Skulpturen, Friefen und 
Giebeln formen, wie die Griechen, oder Ihn mit anders; 
farbigem Marmor auslegen, wie in Venedig. Sonft bauen 
Sie lieber in einfachen roten Ziegelfteinen, wie Ihre puris 


64 


tanifchen Vorfahren, anſpruchslos und mit einiger Schön; 
heit! Behandeln Sie Ihren Marmor ja nicht, als ob er ein 
gewöhnliches Geftein wäre, und bauen Sie fein Haus bloß 
ans Marmorblöden! Denn er ift wahrlich ein koſtbarer 
Stein, Ihr Marmor, und nur Künftler von Adel der Er; 
findung und Feinheit der Hand follten ihn überhaupt bes 
rühren, ihn zu edlen Bildfäulen oder zu fchönen Dekora⸗ 
fionen verarbeiten oder ihn mit andersfarbigem Marmor 
auslegen dürfen: denn die wahren Farben der Baukunſt 
find die natürlichen des Gefteins, und ich möchte, daß diefe 
durchaus vorteilhaft benugt würden. Jede Spielart findet 
fich hier, von blaſſem Gelb bis zum Purpurrot durch Drange, 
Rot und Braun hindurch, völlig gu Ihrer Verfügung; auch 
nahezu jede Art von Grün und Grau Iff erreichbar, und 
welche Harmonie können Sie nicht mit diefen Farben und 
mit reinem Weiß suftandebringen! Bon gefledtem und 
bunffarbigem Geftein find unbegrenzte Mengen vorhanden, 
der Arten unzählige. Falls glänzgendere Farben erforderlich 
find, fo mögen Sie Glas und Gold, in Glas eingefaßt, gu 
Moſaik verarbeiten, eine ebenfo dauerhafte Art ber Ver⸗ 
arbeitung wie die aus feftem Geftein, ohne je ihren Glanz 
im Laufe der Zeit einzubüßen. Und behalten Sie die Ars 
beit des Malers für die ſchattige Loggia und bie Innen; 
räume vor! 

„Dies ift die wahre und ehrliche Bauweiſe. Wo das nicht 
möglich ift, kann der Kunftgeiff äußerer Bemalung in der 
Zat ohne Unehre zur Anwendung gelangen — aber e8 darf 
Dabei die warnende Erwägung nicht unterbleiben, daß eine 
Zeit fommen wird, wo folche Hilfsmittel verfchwinden mer; 
den, und daß dann bag Gebäude in feiner Nadtheit beur⸗ 
teilt werden wird. Das weniger glänzende, aber dauerhafz 
tere Gefüge iſt vorzuziehen. Die durchfcheinenden Alabafter; 
arbeiten von San Miniato und die Moſaiks von San 
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Marco werben jedesmal am Morgen und Abend mit grös 
Berer Märme erfüllt und von größerem Glanze durchſtrahlt, 
während die Farben ber gotifchen Kathebralen wie ber 
Negenbogen aus ber Wolfe verfchwunden find und bie 
Tempel, deren Azur und Purpurglanz einft über dem gries 
chiſchen Vorgebirge erftrahlte, jegt in ihrem verblichenen, 
weißlichen Schimmer daftehen wie Schneemaffen, welche 
der Sonnenuntergang nicht mehr erwärmt.” — Ruskin, 
„Die fieben Lampen der Baukunſt“ (11). 

Ich kenne nichts fo völlig Alltägliches hinfichtlich des Ent; 
wurfs wie faft alle moderne Juwelierkunſt. Wie leicht 
fönnen Sie dem abhelfen und Goldſchmiedearbeit hervor; 
bringen, welche ung allen Freude bereiten würde! Das 
Gold ift in unerfchöpflihen Schägen für Sie verfügbar, in 
den Berafchluchten angehäuft oder im Flußſand verftreuf 
und ift Ihnen ficherlich nicht Bloß zu unfruchtbarer Speku⸗ 
lation gefchenkt worden. Es follte eine beffere Erinnerung 
daran in der Gefchichte zurüdbleiben als die Panik des 
Kaufmanns und vernichtetes Familienglück. Wir vergegens 
wärtigen ung nicht oft genug, wie ftändig die Gefchichte einer 
großen Nation in feiner Kunft und durch diefelbe fortlebt. 
Nur vereinzelte dünne Blumengewinde aus gehämmertem 
Gold find geblieben, um ung von dem folgen Reiche Etru⸗ 
rien gu berichten; und während aus den Straßen von los 
renz ber vornehme Ritter und der hochmütige Herzog lange 
(don verfhwunden find, hüten noch die Tore, welche der 
ſchlichte Goldſchmied Gilberti zu ihrer Freude erfchuf, ihr lieb⸗ 
liches Taufgebäude, noch des Lobes des Michel Angelo würdig, 
ber fie für wärdig erklärte, die Tore des Paradieſes zu fein. 

Gründen Sie daher Ihre Kunftfchule, fuchen Sie Ihre 
Handwerker aus, und wenn Sie einen finden, der eine feine 
Hand und jene wunderbare Erfindungsfraft befigt, welche 
für Goldſchmiedearbeit nötig if, fo laſſen Sie ihn fich nicht 
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in der Verborgenheit und Unehre abmühen, einen großen, 
blendenben Laden haben und zwei große blendende Ladens 
burfchen (nicht etwa, um Ihre Aufträge entgegenzunehmen, 
denn bag fun fie nie, fondern um Ste zu zwingen, etwas zu 
taufen, das Sie überhaupt nicht verlangen). Wenn Sie 
etwas in Gold Gearbeitetes, einen Becher oder einen Schild 
zu einer Feftlichkeit, einen Halsfhmud oder einen Ring für 
Srauen wünſchen, fo fagen Sie ihm, was Sie am liebften 
in bezug auf Verzierung haben, eine Blume oder einen 
Kranz, einen fliegenden Vogel oder einen Hund auf der 
Jagd, das Bild der Geliebten oder des Freundes, den Sie 
ehren wollen. Beobachten Sie ihn, wie er das Gold zu 
jenen dünnen Platten aushämmert, welche fo fein find wie 
die Blumenblätter einer gelben Roſe, oder fie zu langen 
Drähten aussieht, die durcheinander laufenden Sonnens 
ftrahlen in ber Dämmerung gleichen. Wer auch immer 
diefer Handwerker fei, unterftügen Sie ihn, lieben Sie ihn, 
und Sie werben fo gefällige Arbeit von feiner Hand befom; 
men, daß es allezeit eine Freude für Sie fein wird. 

Dies ift der Geift unferer Bewegung in England, und 
dies ift der Geift, in welchem wir wänfchten, daß auch Sie 
arbeiteten, indem Sie duch Ihre Kunft alles Edle an Ihren 
Männern und Frauen, alles Prächtige an Ihren Seen und 
Gebirgen, alle Schöne an Ihren Blumen und an Ihrer 
Natur veremwigen. Wir möchten fehen, daß Sie nichts in 
Ihren Häufern haben, was dem Urheber nicht Freude bes 
reitet hat und nicht allen, die e8 gebrauchen, eine Freude iſt. 
Wir möchten Sie eine Kunft erfehaffen fehen, welche von der 
Hand des Volkes hervorgerufen ift, um auch den Herzen 
des Volles zu gefallen. Gefällt Ihnen diefer Geift oder 
nicht? Halten Sie ihn für einfach und flark, vornehm in 
feinen Zielen und fchön in feinem Endergebnis? Das 
ſcheint mir gewiß, 
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Torheit und Verleumdung können wohl eine Zeitlang 
berrfchen, aber nur für kurze Zeit. Ste kennen nun unfere 
Ziele. Sie werden jetzt dag richtig einſchätzen können, was 
über ung gefagt wird — feinen Wert und feine Motive. 

Es follte jeder gewöhnlichen Zeitung gefeglich verboten 
fein, über Kunft gu fehreiben. Den Schaden, den die Zei⸗ 
tungen durch ihr närrifches und willkürliches Gefchreibe 
anrichten, kann man unmöglich überſchätzen — nicht bei 
dem Künftler, fondern beim Bubliftum, indem fie dieſes 
gegen alles blind machen, ohne daß fie doch den Künftler 
überhaupt fchädigen können. Ohne fie würden wir einen 
Mann lediglich nach feinem Werk beurteilen; aber gegen: 
wärtig wollen die Zeitungen das Publikum durchaus vers 
anlafien, einen Bildhauer z. B. nie nach feinen Bildwerfen, 
fondern danach zu beurteilen, wie er feine Frau behandelt, 
einen Maler nach der Höhe feines Einkommens und einen 
Dichter nach der Farbe feiner Krawatte. Sch habe gefast, 
es follte ein Gefeß darüber geben, aber eigentlich ift fein 
neues Gefeg darüber nötig; nichts könnte leichter fein als 
den gewöhnlichen Keitifer unter die Nubrif ber Verbrecher 
zu bringen. Aber verlaffen wir ein fo unfünftlerifches 
Thema und fehren wir zu fchönen und hübſchen Dingen 
zurüd, indem wir ung vor Augen halten, daß eine Kunft, 
welche den Geift des modernen Zeitungsweſens wider; 
fpiegeln wollte, genau die Kunft fein müßte, welche Sie und 
ich vermeiden wollen — eine groteske Kunft, deren Bos⸗ 
heit aus jedem Torweg heraus Sie verfpoftet, deren Vers 
leumdung Sie aus jedem Winkel verhöhnt. 

Vielleicht überrafht Sie meine Plauderei über die Ar⸗ 
beit und den Handwerker. Sie haben von mir, wie ich bes 
fürchte, duch das Medium Ihrer etwas phantaflevollen 
Zeitungen als, wenn nicht von einem „japanifchen jungen 
Manne”, fo doch von einem jungen Manne fprechen hören, 
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welchem bas Mafen, das Getdfe, das Weſen der mobernen 
Melt zuwider find und deſſen größte Schwierigfeit im Leben 
die geweſen iſt, fein Leben in Übereinfimmung zu bringen 
mit feinem blauen Porzellan — ein Paraboron, von wels 
chem England ſich bisher nicht erholt Hat. | 
Nun will ich Ihnen erzählen, wie ich überhaupt zuerſt 
Dazu gefommen bin, eine Fünftlerifche Bewegung in Engs 
land hervorgurufen, eine Bewegung, welche den Neichen 
jeigen follte, was für fchöne Dinge fie genießen, und den 
Yemen, was für fhöne Dinge fie ſich fchaffen könnten. 
An einem Sommernachmittage in Drford — „jener liebs 
lichen Stadt mit ihren fräumenden Kirchtürmen“, in ihrem 
Glanze fo Tieblich wie Venedig, In ihrer MWiffenfchaft Nom 
vergleichbar, hinunter die lange High Street, welche fi 
von Turm zu Turm windet, an ftillen Klöfteern und ſtatt⸗ 
lichen Tormwegen vorbei, bis fie jene lange graue fieben; 
bogige Brüde erreicht, welche Sankt Maria bisher behütete 
(Bisher, fage ich, denn jetzt wird fie abgeriffen, um eine 
Straßenbahn zu bauen und eine leichte gußeiferne Brücke 
an ihre Stelle, wodurch die anmutigſte Stadt in England 
entweiht wird) — alfo famen wir die Straße hinunter — 
eine Schar junger Leute, darunter einige wie ich erft neun; 
sehn Jahre alt, welche teils zum Fluffe, teils zum Tennis; 
plag oder Kridetplag gehen wollte — als ung Ruskin bes 
gegnete, ber gerade in Barett und Talar zur Vorleſung 
sehen wollte. Er fchien gerfirent und bat ung, mit ihm zu 
feiner Vorlefung zurückzugehen, was einige von ung auch 
taten, und dort fprach er zu ung, diesmal nicht über Kunft, 
fondern über dag Leben; er fagte, es ſchiene ihm verfehrt, 
daß all die erlefene Körperfultur und Stärfe der jungen 
Leute in England ziellos auf dem Kridetplag oder beim 
Rudern vergeubet würde, ohne überhaupt ein anderes Er⸗ 
gebnis zu zeifigen, als daß ein guter Ruderer einen Zinn, 
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feug und jemand, der im Kreide gewonnen babe, ein 
Schlagholz mit Rohrgriff erhielte. Seiner Meinung nach, 
fagte er, follten wir an etwas arbeiten, dag anderen Mens 
fhen von Nuten wäre, an etwas, wodurch wir zeigen fünns 
ten, daß in jeder Arbeit etwas Edles flede. Wir waren ziem⸗ 
lich bewegt durch feine Worte und fagten, wir wollten alles 
tun, was er wünfche. So ging er denn um Dprforb herum 
und ſtieß auf zwei Dörfer, Ober⸗ und Nieder sHinkley; 
zwifchen diefen lag ein großer Sumpf, fo daß die Dorf; 
bewohner nicht von einem zum anderen Dorfe gehen konn⸗ 
ten, ohne einen Umweg von vielen Meilen gu machen. Und 
als wir im Winter zurückkehrten, bat er ung um unfere 
Hilfe bei der Herftellung eines Weges quer durch bag Sumpfs 
land für die Dorfbewohner. Sp zogen wir nun hinaug, 
Tag für Tag, und lernten, wie man planiert, Steine ger; 
tämmert und Schiebfarren eine Planke entlang rollt — 
was übrigens gar nicht fo leicht if. Und Ruskin arbeitete 
mit ung in bem Nebel, Regen und Schlamm eines Dps 
forder Winters, und Freund und Feind famen hinaus und 
verfpotteten ung vom Rande aus. Wir haben ung damals 
nicht viel darum gefümmert und nachher überhaupt nicht 
mehr, fondern arbeiteten zwei Monate hindurch weiter an 
unferem Wege. Und was wurde aus dem Wege? Nun, 
wie eine fchlechte Vorlefung endete die Sache jäh — mitten 
im Sumpf. Ruskin ging nach Venedig, und als wir zum 
nächften Semefter zurückkehrten, fehlte der Führer, und bie 
„Schipper“, wie man ung nannte, gingen auseinander. 
Und ich empfand, daß, wenn der richfige Geift unter den 
jungen Leuten wäre, um zu folcher Arbeit, wie Wegebau, 
hinaussusiehen, um eines eblen Lebengideales willen, fo 
fonnte ich auch mit Ihrer Hilfe eine Fünftlerifche Bewegung 
ins Leben rufen, welche das Ausſehen Englands — wie es 
auch tatfächlich der Fall geweſen ift — umgeftalten fünnte. 
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So fuchte Ich fie aus — fie bezeichneten mich nun einmal als 
Führer —, aber es fehlte eigentlich ein Führer: wir waren 
alle nur Sucher, und was ung zuſammenſchloß, war edle 
Freundſchaft und edle Kunft. Niemand von ung war mäßig: 
die meiften von ung waren Dichter, fo ehrgeisig waren mir 
nun einmal; einige malten oder arbeiteten in Metall ober 
modellierten, wir famen überein, fhöne Arbeit gu fchaffen 
zu verfuchen für ung felbft, auch für den Handwerker, für 
diejenigen, welche ung lieben, Gedichte und Gemälde, für 
diejenigen, welche ung nicht lieben, Epigramme, Paradoxa 
und Spott. 

Nun, wir haben einiges in England vollbracht, und wir 
werden noch einiges mehr fertigbringen. Nun will ich nicht 
etwa, feien Sie darüber ganz beruhigt, Ihre ftattlichen 
jungen Männer und Ihre fchönen jungen Mädchen auffors 
dern, hinaussuziehen und einen Weg über einen Sumpf für 
irgendwelches Dorf in Amerika anzulegen, aber ich bin ber 
Meinung, daß wohl jeder von Ihnen irgendeine Kunſt aus⸗ 
üben fönnte. 

Mir möäffen, wie Emerfon gefagt hat, eine Handfertigs 
feit für unfere Kultur gewinnen, eine Grundlage für unfere 
höheren Fertigkeiten in dem Werf unferer Hände — denn 
die Nuglofigkeit der Hände der meiften Menfchen fcheint 
mir eine der unpraftifchften Einrichtungen. „Jede Trens 
nung von Arbeit ift für den erfennenden Menfchen mit 
Berluft an Kraft oder Wahrheit verbunden”, fagt wiederum 
Emerfon. Der Heroismug, welcher auf ung den Eindrud 
eines Epaminondas machen follte, muß der eines Helden 
auf häuslichem Gebiet fein. Der Held der Zukunft iſt ber; 
jenige, welcher tapfer und ruhmvoll diefes Gorgonenhaupt 
der Mode und der Konvention bezwingt. 

Menn Sie nun einmal Ihre Rolle gewählt haben, fo bes 
harten Sie dabei und verfuchen Sie dann nicht in ſchwaͤch⸗ 
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ficher Weife, fich mit der Welt auszuſohnen! Das Herotfche 
fann nicht dag Gemeine, noch dag Gemeine das Heroifche 
fein. Wünfchen Sie fich felbft Slüd, wenn Sie etwas 
Eigenarfiges und Außerordentliches vollbracht und die Eins 
tönigfeit eines fonventionellen Zeitalter Durchbrochen haben ! 

Und feien wir fchließlich deſſen eingedenf, daß die Kunft 
das einzige ift, dem der Tod nichts anhaben kann! Das. 
fleine Haus zu Concord mag verlafien fein, aber die Weis; 
heit des Plato von NeusEngland ift nicht verſtummt, noch 
der Glanz jenes attifchen Genius verdüftert: Longfellows 
Lippen tönen noch für ung, wenn auch fein Staub fich in die 
von ihm fo geliebten Blumien verwandelt hat: und was von 
den größeren Künftlern, dem Dichter, dem Philofophen und 
auch dem Sänger gilt, das möge auch von Ahnen gelten! 


—— 





Eine Vorlefung für Studierende der Kunft 


Gehalten vor den Kunftfiudenten ber Königlichen Akademie in ihrem 
Klub zu Weftminfter, Golden Square, am 30. Juni 1883. Der Tert iſt 
den Driginalhandfchriften entnommen. 


In der Vorlefung, welche ich heute abend vor Ihnen 
zu halten die Ehre habe, beabfichtige ich nicht, Ihnen über; 
haupt irgendeine abſtrakte Definition ber Schönheit gu 
geben. Denn da wir fünftlerifch fchaffen, können wir nicht 
eine Theorie der Schönheit als Erſatz der Schönheit felbft 
hinnehmen, und daher werden wir, weit entfernt davon, 
fie in einer Formel, welche fi an den Verſtand wendet, 
abftrahieren zu wollen, fie im Gegenteil in einer Form zu 
verkörpern fuchen, welche der Seele durch die Sinne Freude 
bereitet. Mir wollen fie geftalten, nicht definieren. Die Des 
finifion follte dem Kunftwerk folgen: das Kunſtwerk follte 
alfo fich nicht etwa der Definition anpaflen. 

Nichts iſt in der Tat für den jungen Künftler gefährlicher 
als irgendein beſtimmter Begriff von idealer Schönheit: 
er wird durch einen folchen beftändig entweder zu ſchwäch⸗ 
licher Gegiertheit oder gu leblofer Abftraftion verleitet: 
während man doch, um fich überhaupt dem Seal zu 
nähern, es nicht feiner lebendigen Verförperung ent⸗ 
Heiden darf. Man muß es im Leben finden und es in 
der Kunft nachfchaffen. 

Während ich alfo einerfeits Ihnen nicht etwa irgendeine 
Dhilofophie der Schönheit bieten will — denn heute abend 
will ich unterfuchen, wie wir Fünftlerifch fchaffen, nicht wie 
wir darüber reden können —, fo will ich andererfeitd mich 
nicht mit etwas Derartigem wie einer Gefchichte der engli; 
[hen Kunft befaffen. 

Um damit zu beginnen, fo ift ein Ausdruck wie „Engs 
liſche Kunft” ein Ausdruck ohne rechte Bedeutung. Man 
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Eönnte ebenfogut von englifcher Mathematik fprechen. Kunſt 
ift die Miffenfchaft der Schönheit, Mathematik die ber 
Mahrheit: von beiden gibt e8 feine nationale Schule. Eine 
nationale Schule ift in der Tat weiter nichts als eine pros 
vinziale. Auch gibt e8 nicht einmal fo etwas wie eine Kunfts 
ſchule. Es gibt nur Künftler, weiter nichts. - 

Und was die verfchiedenen Kunftgefchichten anlangt, fo 
find fie ganz wertlos für Sie, wenn Ste nicht die prunkende 
Vergeflenheit einer Kunftprofeffur erfireben. Es hat feinen 
Mert für Sie, die Zeitdaten Peruginog oder den Geburtsort 
von Salvator Roſa zu willen: Ihr Wiffen über Kunft follte 
fih darauf befchränfen, ein gutes Gemälde gu erfennen, 
wenn Sie es erbliden, und ebenfo ein fehlechtes Gemälde, 
Mas die Zeit des Künftlers betrifft, fo mutet alle gute Arbeit 
ſtets völlig modern an: ein Stück griechiſcher Bildhauerei 
oder ein Bildnis von Velasquez — fie find Immer modern, 
immer zeitgemäß. Und was die Nationalität des Künftlerg 
angeht, fo ift die Kunft nicht national, fondern univerfal. 
Die Archäologie follten Sie alfo gänzlich meiden: denn fie 
iſt Bloß die Wiffenfchaft davon, wie man fchlechte Kunft 
rechtfertigt; fie iſt der Fels, an welchem manch junger 
Künftler fcheitert und zugrunde geht, fie ift der Abgrund, 
aus welchem fein Künftler, fei er alt oder jung, je zurück⸗ 
fehrt. Oder, falld er doch zurückkehrt, ift er fo bedeckt mit 
dem Staube von Zeitaltern und dem Meltau der Zeit, daß 
er als Künftlee überhaupt nicht mehr wiedersuerfennen 
ift, und fich den Reſt feines Lebens hindurch unter einem 
Profefiorenhut verbergen muß oder als bloßer Illuſtraͤtor 
für alte Gefchichte. Wie wertlos die Archäologie in der 
Kunſt ift, können Sie ermeflen aus ber Tatfache, daß fie 
fo populär if. Popularität ift der Lorbeerkranz, den bie 
nn ſchlechter Kunft aufſetzt. Alles, was populär ift, iſt 
verkehrt. 
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Da Ih alfo zu Ihnen nicht über bie Phllofophte bes 
Schönen oder die Gefchichte der Kunft fprechen will, fo wers 
den Sie mich fragen, worüber ich denn nun eigentlich fpres 
chen will. Der Gegenftand meiner heutigen Vorlefung if 
die Frage, was ben Künftler macht und was der Künftler 
fchafft; welches die Beziehungen des Künftlerg zu feiner Um⸗ 
gebung find, welche Erziehung der Künftler erhalten follte 
und welches die Befchaffenheit eines guten Kunſtwerkes ift. 

Was nun die Beziehungen des Künftlerd zu feiner Um⸗ 
gebung betrifft, worunter ich die Zeit und dag Land feiner 
Geburt verftehe, fo bemerkte ich fchon, daß alle gute Kunſt 
nichts mit irgendeinem eingelnen Jahrhundert zu tun hat; 
fondern gerade diefe Univerfalität ift die Grundeigenfchaft 
des Kunftwerfes; nur die Umftände, welche diefe Eigenfchaft 
herbeiführen, find verfchleden. Und was Sie meines Er⸗ 
achtens tun follten, befteht darin, Ihr Zeitalter vollftändig 
gu erfennen, damit Sie fich gänzlich von ihm freimachen 
fönnen, indem Sie fih vor Augen halten, daß, wenn Sie 
überhaupt Künftler find, Sie nicht das Sprachrohr eines 
Sahrhunderts, fondern ein Meifter für ewige Zeiten fein 
werden, daß alle Kunft auf allgemeiner Grundlage beruht, 
daß bloß zeitlihe Erwägungen überhaupt feine Grundlage 
find und daß diejenigen, welche Ihnen raten, Ihre Kunft zur 
Vertreterin des 19. Jahrhunderts gu machen, Ihnen damit 
den Rat erteilen, eine Kunft heroorzubringen, welche Ihre 
Kinder für altmodifch halten werben. Aber Ste werden 
mir fagen, daß wir in einem unfünftlerifchen Zeitalter leben, 
daß wir ein unfünftlerifches Volk feten und daß daher ber 
Künftler in diefem unferen ı9. Jahrhundert viel gu leiden 


hat. 

Das trifft in der Tat gu. Sch werde das am wenigfien 
leugnen. Uber beventen Sie, daß eg nie feit Weltbeginn 
ein fünftlerifches Zeitalter oder ein Künftleruolf gegeben hat. 
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Der Künftler war fletd und wird ſtets eine anserlefene Sel⸗ 
tenheit fein. Es gibt fein goldenes Zeitalter der Kunſt, nur 
Künftler, welche gefchaffen haben, was mehr wert ift alg 
Gold. 


Und wie, werden Sie mir einwenden, iſt e8 mit den 
Griechen? Waren Sie nicht ein Kunſtlervolk? 

Nun, die Griechen ficherlich nicht, aber vielleicht meinen 
Sie die Athener, die Bürger einer unter taufend Städten. 

Glauben Sie wirklich, daß fie ein Künftleruolf waren? 
Nehmen wir fogar bie Zeit ihrer höchſten fünftlerifchen Ents 
widlung, der zweiten Hälfte des fünften Jahrhunderts vor 
Chriſtus, als fie die größten Dichter und die größten Künfts 
ler der antiten Welt hatten, ald dag Parthenon auf dag 
Geheiß eines Phidias in Lieblichkeit erſtand, der Philofoph 
in dem Schatten der bemalten Säulenhalle Weisheit lehrte 
und die Tragödie in vollendetem Gepräge und Pathos 
über die marmorne Bühne raufchte. Waren fie damalg ein 
Künſtlervolk? Nein, nicht im geringfien. Was iſt denn ein 
Künftleruolf anderes als ein Volk, dag feine Künftler liebt 
und ihre Kunft verfieht ? Die Athener verftanden beides nicht. 

Mie behandelten fie denn Phidias? Dem Phidias 
verdanfen wir das große Zeitalter, nicht bloß in der gries 
chiſchen, fondern in aller Kunft — ich denke dabei an die Ein; 
führung des lebenden Modells. 

Und was würden Ste fagen, wenn alle englifchen Bifchöfe, 
unterftügt vom englifchen Voll, eines Tages von Exeter 
Hal zur Königlichen Akademie herunterfämen und Gir 
Steberif Leighton in einem Gefangenenwagen nad Nemgate 
fchleppten unter der Befchuldisung, er habe Ihnen erlaubt, 
vom lebenden Modell bei Ihren Entwürfen für firchliche Ges 
mälde Gebrauch zu machen? 

Würden Ste nicht gegen die Barbarei und den Puritanis⸗ 
mus folh eines Gedankens proteftieren? Würden Gie 
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jenen nicht klar zu machen fuchen, baß bie fchlimmfte Art, 
Gott zu ehren, barin befteht, dem Menfchen, den er zu feinem 
Bilde ſchuf und der das Werk feiner Hände ift, Unehre ans 
zutun; und daß, wenn man Chriftug malen will, man bie 
Chriſtus am meiften ähnliche Perfon, die man finden fann, 
nehmen muß und, wenn man die Madonna malen will, dag 
reinfte Mädchen, das man kennt? | 

Würden Sie nicht fortrafen und nötigenfalls Nemgate 
niederbrennen und fagen, daß fo etwas in ber Gefchichte 
ohne Gegenſtück wäre? 

Wirklich ohne Gegenſtück? Nun, genau dasfelbe taten 
die Uthener. 

Sn dem Raume für die Marmorbildwerfe des Parthenon 
im Britifhen Mufeum werden Sie an der Wand einen 
marmornen Schild fehen? Auf diefem befinden fich zwei 
Geftalten; die eines Mannes, deſſen Antlig halb verborgen 
tft, die andere eines Mannes mit den göfferähnlichen Zügen 
des Perikles. Dafür nämlich, daß er in ein Relief, dag die 
griechifche heilige Gefchichte behandelt, das Bild des großen 
Staatsmannes eingeführt hat, ber Athen zu der Zeit res 
gierte, wurde Phidias ing Gefängnis geworfen, und dorf, 
im gewöhnlichen Gefängniffe von Athen, ftarb der hervor⸗ 
ragendfte Künftler der antiken Welt. 

Und glauben Sie etwa, daß dies ein Ausnahmefall ges 
weſen wäre? Das Kennzeichen eines philifteöfen Zeitalters 
ift der Schrei über Immoralität in der Kunft, und diefer 
Schrei wurde vom athenifchen Volk gegen jeden großen 
Dichter und Denker ihrer Zeit erhoben — gegen Aſchylus, 
Euripides und Sokrates, Ebenfo war es im dreizehnten 
Sahrhundert in Florenz. Gute Handwerker verbanft man 
den Gilden, nicht dem Vol. In dem Yugenblid, wo die 
Gilden ihre Macht verloren und das Volk fih darauf 
ftärste, erftarben die Schönheit und Ehrlichfeit des Schaffens. 
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Sprechen Sie daher nie von einem Künſtlervolk; es hat 
nie fo etwas gegeben. 

Aber vielleicht, werden Ste mir fagen, daß die äußere 
Schönheit der Welt faft gänzlich von uns gefchwunden Ift, 
daß der Künftler nicht mehr Inmitten der lieblichen Um; 
gebung weilt, welche in vergangenen Zeitaltern dag natürliche 
Erbe eines jeden waren, und daß die Kunft fehr ſchwierig ift 
zum Beifpiel in diefer unferer anmutlofen Stadt, wo, wenn 
Sie des Morgens an Ihre Arbeit gehen oder zur Abendzeit 
von ihr zurückkehren, Sie durch lauter Straßen von der 
närrifchften und geiftlofeften Bauweiſe gehen müſſen, welche 
die Welt je gefehen Hat, einer Baumeife, bei welcher jede 
anmutige griechifhe Form entmweiht und befudelt nnd 
jede gotifche Form befudelt und entweiht ift, einer Bauweiſe, 
welche drei Viertel aller Londoner Häufer fo herabdrädt, 
daß fie Tediglich, gleich vierfantigen Käften von ben ges 
meinften Proportionen, ebenfo häßlich wie ſchmutzig, ebenfo 
aͤrmlich wie gefpreist find — die Vordertür ſtets von verkehr⸗ 
tee Farbe, die Senfter von verfehrter Größe, und wo fogar, 
wenn Sie, der Hänfer überdräffig, dazu übergehen, die 
Straße felbft zu betrachten, Sie nichts weiter fehen als 
Angftröhren, Leute mit fohreienden Reklamebrettern, kraß⸗ 
rote Brieffäften und dabei fogar noch riffieren, von einem 
fmaragdgrünen Dmnibus überfahren zu werben. 

Iſt nicht, fo werden Sie mir fagen, die Kunft in einer 
folhen Umgebung mie dieſer ſchwierig? Freilich iſt fie 
ſchwierig, aber die Kunft war ja nie leicht. Sie felbft würden 
nicht wunſchen, daß fie leicht wäre; und außerdem iſt nichts 
des Schaffens wert ald bag, was die Welt unmöglich 
nennt. 

Und doch würden Ste nicht damit zufrieden fein, wenn 
ih Ihnen nur mit einem Paradoron antwortete. Welches 
die Beziehungen des Künftlers zur äußeren Welt find und 
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was die Folge des Verluftes einer [hönen Umgebung für Sie 
ift, das ift eine der wichtigften Fragen bee modernen Kunft, 
und es gibt feinen Punkt, auf welchem Ruskin fo befteht, 
wie darauf, daß der Verfall der Kunft von dem Schwinden 
fchöner Gegenftände herrührt und daß, wenn ber Künftler 
nicht fein Auge an der Schönheit weiden kann, die Schön; 
heit von feinem Schaffen ſchwindet. 

Ich erinnere mich, daß er in einer feiner Vorlefungen, 
nach Beichreibung des ſchmutzigen Anblidd einer großen 
englifchen Stadt, vor ung ein Bild der Fünftlerifchen Um⸗ 
gebung vergangener Zeiten entwirft. 

Denken Sie, fagt er in Worten von vollfommener und 
malerifcher Anfchaulichkeit, deren Schönheit ich nur ſchwach 
wiedergeben Tann, benfen Sie fih das Bild, welches fich 
einem Künftlee der gotifchen Schule von Piſa — Nino 
Pifano oder einem von feinen Männern — auf feinem Nach⸗ 
mitfagsfpagiergange darbot ): 

„Zu beiden Seiten eines glaͤnzenden Fluſſes ſah er eine 
Reihe glaͤnzender Paläfte ſich hinziehen, mit Gewölben und 
von Pfeilern getragen und getäfelt mit tiefrotem Porphyr 
und mit Serpentin. Die Uferdämme entlang, vor ihren 
Toren, ritten Scharen von Rittern, edel von Antlitz und von 
Geſtalt, mit ſtrahlenden Helmbüſchen und Schilden, Pferd 
und Mann ein Labyrinth von phantaſtiſcher Farbe und 
ſtrahlendem Licht — purpurne, ſilberne und ſcharlachrote 
Franſen wallten über die kraftvollen Glieder und klirrenden 
Panzer herab, gleich Meereswogen über Felſen bei Sonnen⸗ 
untergang. Zu beiden Seiten des Fluſſes dehnten fich 
Gärten, Paläfte und Klöfter aus, lange Reihen von weißen 
Dfetlern zwifchen Weinranken; Springbrunnen plätfcherten 
zwiſchen knoſpenden Sranatapfels und Drangebäumen: und 
dazu, die Gartenwege entlang, unter dem leuchtenden Not 

2) Die beiden Pfade, Vorleſ. III, &. 123 (ed. 1859), 
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der Granatapfelbäume, wandelten langfam Gruppen ber 
fhönften Frauen, welche Sitalten je gefehen bat — der 
ſchönſten, weil der reinften und finnigften; in hohem Wiſſen 
gefhult und in jeder höfiichen Kunft wohlbewandert — 
im Tanzen, im Singen, in geiftreicher Rede, in edlem Wiſſen, 
in edlerem Mute und edelfter Liebe — in gleicher Weife be; 
fähigt, die Seelen der Männer zu erheitern, gu berüden 
oder zu retten. Über diefem ganzen Bilde vollkommenen 
menfchlihen Lebens fliegen der Dom und der Glodentuem 
an, leuchtend von weißem Wlabafter und von Gold: über 
den Dom und den Glodenturm hinaus die AUbhänge 
mächtiger Berge, welche von Dliven weiß waren; weiterhin 
im Norden, über der Purpurſee der Spigen der erhabenen 
Apenninen fandten die Haren, foharf gesadten Berge von 
Carrara ihre ſtandhaften Marmorflammen in den bernflein; 
farbenen Himmel; die große See, faft verfengend unter der 
Lichtfülle, erſtreckte fih vom Fuße bderfelben big zur Inſel 
Gorgona, und über all diefem, ſtets gegenwärtig, ob nah 
oder fern, ob durch die Blätter des Meinftods hindurch 
ſtrahlend oder mit all feinen dahingiehenden Wolfen im 
Arnoſtrome widergefpiegelt oder ob mit feinem tiefen 
Blau von dem goldenen Haar und den leuchtenden Wangen 
der Damen und Ritter fih abhebend — jener ungetrübte 
und heilige Himmel, welcher für alle Menfchen in jenen 
Tagen unfchuldigen Glaubens in der Tat das unanges 
zmweifelte Reich der Geifter war, wie die Erde dag der Mens 
fhen; und der direft durch feine Wolkentore und Schleier 
aus Tau hindurch fih nach der Erhabenheit der ewigen 
Welt hin öffnete; ein Himmel, in welchem jede dahin⸗ 
giehende Molke buchftäblich der Wagen eines Engeld war 
und jeder Abend und Morgenftrahl von dem Throne Gottes 
herabfirömte. 
HM das nicht eine rechte Kunftichule ?“ 
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Und dann befrachte man dagegen das niederdrückende, 
eintönige Augfehen einer beliebigen modernen Stadt, die 
düſtere Kleidung der Männer und Frauen, die ausdrudes 
lofe und dürftige Bauweiſe, die farblofe und entfeßliche 
Umgebung. Ohne ein ſchönes Volksleben wird nicht nur 
die Bildhauerei, fondern werden alle Künfte fterben. j 

Was nun das religidfe Gefühl am Schluß der Stelle bes 
trifft, ſo halte ich es nicht für nötig, darüber zu fprechen. 
Die Religion entfpringt dem religiöfen Gefühl, die Kunft 
dem fünftlerifchen Gefühl: nie erlangt man die eine durch 
bie andere; ohne die richtige Wurzel fann man auch nicht die 
richtige Blume erhalten; und wenn jemand in einer Wolfe 
den Wagen eines Engels fieht, wird er fie wahrfcheinlich 
einer Wolfe fehr unähnlich malen. 

Aber was die allgemeine dee des erften Teiles jenes ans 
mutigen Stücks Profa angeht, ift eg wirklich wahr, daß eine 
ſchöne Umgebung für den Künftler notwendig fei? Ich bin 
nicht der Meinung, gewiß nicht. Denn für mich ift wahrlich 
dag am meiften Unkünftlerifche in diefem unferen Zeitalter 
nicht die Sleichgültigkeit des Publikums gegen das Schöne, 
fondern bie Gleichgültigfeit des Künftlers gegen das, was 
man häßlich nennt. Denn dem wirklichen Künftler ift über; 
haupt nichts ſchön oder Häßlich in fich felbft. Mit dem Tats 
fächlichen des Gegenftandes hat er nichts zu tun, fondern nut 
mit feiner Erfcheinung, und die Erfcheinung ift bedingt Durch 
= und Schatten, durch die Mafle, die Stellung und den 

tt. 

Die Erfeheinung iſt in der Tat lediglich Sache der Wir⸗ 
fung, und gerade mit den Wirkungen der Natur hat man es 
zu fun, nicht mit den wirklichen Zuftänden des Gegenſtandes. 
Was man als Maler darzuftellen hat, find nicht die Dinge, wie 
fie find, fondern die Dinge, wie fie zu fein fcheinen, alfo nicht 
die Dinge, wie fie find, fondern die Dinge, wie. fie nicht find. 
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Kein Gegenftand tft nun fo häßlich, daß er unter ge 
wiſſen Verhältnifien von Licht und Schatten oder durch 
die Nachbarfchaft anderer Gegenftände nicht ſchön aus; 
fehen könnte; und andererfeits ift fein Gegenftand ſo 
fchön, daß er nicht unter gewiſſen Bedingungen häßlich 
ausfehen könnte. Ich glaube, daß wenigfteng einmal alle 
24 Stunden das Schöne häßlich und das Häßliche ſchön 
ausfieht. 

Und der alltägliche Charakter eines fo großen Teiles 
unferer englifchen Malerei fcheint mir dadurch heroorgerufen 
zu fein, daß fo viele unferer jungen Künftler nur auf dag 
achten, was wir „fertige” Schönheit nennen können, waͤh⸗ 
trend man doch als Künftler dazu da ift, nicht die Schönheit 
zu kopieren, fondern fie in feiner Kunft zu ſchaffen und fie in 
der Natur zu erfpähen und zu beobachten. 

Was würde man von einem Dramatiker fagen, ber aus⸗ 
fchließlich tugendhafte Perſonen für die Charaktere feiner 
Stüde wählen würde? Würde man nicht fagen, daß er bie 
Hälfte des Lebens überginge? Nun, von dem jungen 
Künftler, der nur ſchöne Dinge malt, fage ich, daß er eine 
Hälfte der Welt übergeht. 

Man warte nicht darauf, daß das Leben malerifch fei, 
fondern man verfuche, das Leben unter malerifchen 
Bedingungen zu fehen. Diefe Bedingungen kann man 
fih felbft in feinem Atelier fchaffen, denn es find ledigs 
lich Bedingungen der Beleuchtung. In der Natur muß 
man fie abwarten, fie beobachten, fie auswählen; und 
wenn man wartet und beobachtet, werben fie fih ein, 
ftellen, 

Sin der Gomerfitaße kann man bei Nacht einen Briefs 
kaſten fehen, der malerifch wirkt. Am Themſekai Tann 
man malerifche Poliziften fehen. Sogar Venedig ift nicht 
immer fchön, auch Frankreich nicht. 


83 


Zu malen, was man flieht, ift eine gute Regel in der Kunft, 
aber zu fehen, was des Maleng merk ift, ift beffer. Man fehe 
das Leben unter malerifchen Bedingungen. Es ift befler, in 
einer Stadt von veränderlichem Wetter zu leben als in einer 
Stadt von lieblicher Umgebung. 

Nachdem Ste nun gefehen haben, was den Künftler macht 
und was der Künftler macht, iſt die Frage, wer der Künftler 
ſei? Es lebt ein Dann unter uns, der alle Eigenfchaften 
der edelften Kunft in fich vereinigt, deffen Wert Für alle Zeit 
eine Freude ift, der felbft ein Meifter für alle Zeit iſt. Dies 
fer Mann ift Whiftler. 

Aber, werden Sie fagen, die moderne Kleidung ift 
ſchlecht. Wenn Sie ſchwarzes Tuch nicht malen können, ſo 
hätten Sie auch ein feidenes Wams nicht ‚malen fünnen. 
Höäßliche Kleidung ift beffer für die Kunſt — für den Eins 
druck, nicht für den Gegenftand. 

Was ift ein Bild? Wrfprünglich ift ein Bild lediglich 
eine fchön Eolorierte Fläche mit feiner anderen geiftigen Bots 
(haft oder Bedeutung als ein ausgefuchtes Stüd venetianis 
ſchen Slafes oder ein blauer Ziegel von der Mauer von 
Damaskus. Es iſt uefprünglich etwas rein Dekorative, 
etwas, das ergöglich anzufehen iſt. 

Alle archäologifhen Bilder, welche einem ben Ausruf 
entloden „Wie feltfam!”, alle fentimentalen Bilder, welche 
einen ausrufen laſſen „Wie traurig!”, alle gefchichtlichen 
Bilder, welche einen ausrufen laſſen „Wie intereffant!”, 
überhaupt alle Bilder, welche einem nicht unmittelbar folch 
fünftlerifche Freude bereiten, daß man ausruft „Wie fhön !”, 
find fchlechte Bilder. 

Mir können nie willen, was ein Künftler künftig fchaffen 
wird. Natürlich nicht. Denn der Künftler ift nicht ein 
Spesialift. Alle folche Einteilungen wie Tiermaler, Lands 
Ihaftsmaler, Maler von fohottifhem ieh in einem eng, 
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lifchen Nebel, Maler von englifhem Vieh in einem fchotti- 
(hen Nebel, Rennpferbmaler, Bullterriermaler, find alle 
feicht. Wenn jemand Künftler iſt, kann er alles malen. 

Die Aufgabe der Kunft ift eg, die göftlichfie und ent; 
legenfte der Saiten, welche in unferer Seele erklingen, ersit; 
fern zu machen; und bie Farbe an und für fich bringt das 
Göttliche an den Dingen sum Ausdruck, und der Ton fündigt 
es an. 

Spreche ich mich denn aus für bloße Technik? Nein! 
Solange überhaupt irgendwelche Anzeichen von Technik da 
ſind, iſt das Bild unvollendet. Was heißt denn vollenden? 
Ein Bild iſt vollendet, wenn alle Spuren der Arbeit und der 
zur Hervorbringung der Wirkung angewandten Mittel ver⸗ 
ſchwunden ſind. 

Bei den Handwerkern — dem Weber, dem Töpfer, dem 
Schmied — bei deren Arbeit finden fih Spuren ihrer Hand, 
aber nicht fo bei dem Maler; nicht fo beim Künftler. 

Bei der Kunft follte man nichts empfinden als ihre 
Schönheit, und die Technik follte fih der Beobachtung 
entziehen. Man follte von einem Gemälde fagen fünnen, 
a. Daß es „gut gemalt” fei, fondern, daß es „nicht ges 
malt” fei. 

Was iſt num alfo dee Unterfchted zwifchen ausgefprochen 
dekorativer Kunft und zum Beifptel einem Gemälde? Die 
dekorative Kunft betont ihr Material: die fchöpferifche Kunft 
befeitigt ed. Ein gewirkter Teppich Iäßt feine Fäden ald 
Zeil feiner Schönheit fehen: ein Gemälde läßt feine Lein⸗ 
wand verfhmwinden: es zeigt nichts von ihr. Porzellan bes 
font feine Lafur: Maflerfarben verleugnen das Papier. 

Ein Gemälde hat feine weitere Bedeutung als feine. 
Schönheit, feine Borfchaft als feine Freude. Das iſt die erfte 
Kunftwahrheit, die man nie aus ben Augen verlieren follte. 
Ein Gemälde foll lediglich ein Ding der Schönheit fein. - 


Stiderei und Spißenfunft 
Eine Kritit (Woman’s World, Nov. 1888) 


Lefebures „Geſchichte der Stiderei und Spitzen— 
funft” (9. Grevel und Eo.) in Alan Coles forgfältiger Übers 
fegung gehört zu den feſſelndſten Büchern, welche je über diefen 
entzüdenden Gegenftand veröffentlicht worden find. Lefebure 
ift einer der Adminiſtratoren des Musee des Arts Déco- 
ratifs in Paris und gleichzeitig Spitzenfabrikant; fein Werf 
beſitzt daher nicht nur einen bedeutenden hiſtoriſchen Wert, 
fondern wird auch als Handbuch des technifchen Unters 
richtes allen Stidereien fehr nüßlich fein. Wie der Übers 
feger felbft bemerkt, wirft Lefebures Buch tatfächlich die 
Stage auf, ob der Einfluß der Frauen in der Kunft fich nicht. 
eher durch Nadel und Klöppel, als durch Pinfel, Srabftichel 
oder Meißel geltend machen follte. Das Feld Fünftlerifcher 
Madelarbeit wird in Europa jedenfalld unumfchränft von 
der Stau beherrfcht, und wenige Männer würden ihr das 
Recht ſtreitig machen wollen, jene zierlichen Werkzeuge zu 
handhaben, welche der Gewandtheit ihrer fchnellen, fchlanfen 
Finger fo angemcffen find. 

Auch iſt nach Alan Eoles Meinung gar kein Grund vor⸗ 
handen, warum die Erzeugniſſe der Stickerei nicht mit denen 
der Malerei, des Kupferſtechens und der Bildhauerei auf 
eine Stufe geſtellt werden ſollten, obwohl ſtets ſcharf 
unterſchieden werden muß zwiſchen den bloß dekorativen 
Künſten, die ihren eigenen Stoff verherrlichen, und den 
mehr auf der freien Einbildungskraft beruhenden Künſten, 
welche den Stoff ſozuſagen vernichten, um ihn in der Schöp⸗ 
fung einer neuen Form aufgehen zu laſſen. 

Was die Verſchönerung des modernen Heims betrifft, 
ſo muß man ſicherlich zugeben — und dieſe Tatſache ſollte 
wirklich allgemeiner anerkannt werden —, daß reiche Sticke⸗ 
reien an Wandbekleidungen, Gardinen, Portieren und Über; 
würfen und dergleichen eine weit kraͤftigere dekorative und 
fünftlerifche Wirkung erzielen, als unfere einigermaßen lang⸗ 
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meilige landläufige Sepflogenheit, die Mauern mit GSemäls 
den und Kupferfiichen zu bebeden; auch hat dag beinahe 
völlige Verſchwinden der Stiderei an den Kleidern bie 
moderne Gewandung um eines der Hauptelemente der Uns 
mus und der Phantafie gebracht. 

Daß die englifche Stickerei immerhin in den legten sehn 
oder fünfzehn Sahren große Fortfchritte aufzumeilen bat, 
fann meines Erachtens nicht abgeleugnet werden. Dies 
verrät fich nicht nur in der Arbeit einzelner Künftler, wie 
Mrs. Holiday, MiE May Morris und anderer, fondern auch 
in den bewunderungswäürdigen Crjeugniffen ber South 
Kenſington⸗Fachſchule für Stickerei (ber beften — ſozuſagen 
der einzigen guten Fachſchule, welche South⸗Kenſington 
hervorgebracht hat). 

In Lefebures Buch bläfternd, ift man angenehm bes 
rührt, darin bloß den alten Überlieferungen vorzeitiger 
englifcher Kunft zu folgen. Im fiebenten Jahrhundert opferte 
St. Ethelreda, die erſte Abtiſſin des Klofters Ely, dem 
heiligen Euthbert Firchliche Gewänder, bie fie mit Gold und 
Edelfteinen beftickt hatte, und der in Durham aufbewahrte 
Chorrod und die Armbinde St. Cuthberts gelten als muſter⸗ 
gültiges opus Anglicanum. Im Jahre 8oo verlieh der 
Bifchof von Durham das Einfommen eines Landgutes von 
zweihundert Morgen einer Stiderin, namens Eanswitha 
für Lebenszeit dafür, daß fie die Firchlichen Gewänder der 
Geiſtlichkeit feiner Didgefe in gutem Zuſtande erhielt. König 
Alfreds Schlachtfiandarte wurde von dänifchen Prinzefs 
finnen geftickt, und der Angelfachfe Gudric gab Alcuid ein 
Stück Landes unter der Bedingung, feine Tochter in Hands 
arbeiten zu unterweifen. Königin Mathilde vermachte der 
Abtei der heiligen Dreieinigfeit in Caen eine Tunika, 
die. in Winchefter von der Gattin eines Ratsherrn geſtickt 
war; und als fih Wilhelm nach der Schlacht von Haſtings 
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ben engliſchen Edelleuten zeigte, trug er einen Mantel, ben 
angelſaͤchſiſche Stidereien bedeckten. Wie Lefebure annimmt, 
ift e8 derfelbe, der im Inventar der Kathedrale von Bayeux 
erwähnt wird, wo nach der Einleitung, die ſich auf die 
broderie à telle bezieht (Englands Eroberung barftellend), 
zwei Mäntel befchrieben werben — einer von König Wil; 
helm „gang aus Gold, mit goldenen Kreuzen und Blüten 
überfät, und längs des unterfien Saumes mit einer Gold; 
Borte von Figuren geſchmückt.“ Das prächtisfte Mufter des 
opus Anglicanum, das wir noch befigen, ift natürlich der 
Sponifche Chorrod des SouthrKenfingtonsMufeums. Aber 
der Ruhm englifcher Arbeiten fcheint fich über den ganzen 
Kontinent verbreitet zu haben. So fehr bewunderte Papft 
Innozenz IV. bie herrlichen Gewänder, welche bie englifche 
Geiftlichkeit im Jahre 1246 trug, daß er ähnliche Stüde in 
den Zifterzienferflöftern Englands beftellte. Der kunſt⸗ 
verftändige englifche Mönch St. Dunstan war alg Zeichner 
von GStidereien bekannt, und die Stola St. Thomas à 
Beckets wird noch in der Kathedrale von Seng aufbewahrt 
und weift diefelben verfchlungenen Schnedenformen auf, 
welche von den angelfächfiichen Manuſkript⸗Illuminierern 
benüßt wurden. 

inwiefern die moderne fünftlerifche Wiedergeburt reicher 
und zarter Stidereien Frucht tragen wird, hängt natürlich 
faft augfchlieglich von der Energie und dem Eifer ab, mit 
dem bie Frauen fich diefer Kunft widmen wollen. 

Aber nach meiner Meinung muß man sugeben, baß alle 
deforativen Künfte in Europa gegenwärtig mindeſtens ein 
Element der Kraft aufweiſen — nämlich den unmittelbaren 
Zufammenhang mit den beforativen Künften Aſiens. 
überall wo wir in der Gefchichte Europas einem Aufblühen 
der deforativen Kunft begegnen, tft dies faft fletd dem mor⸗ 
genländifchen Einfluß und der Berührung mit den morgen: 
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ländifchen Völkern zusufchretben. Mehr als einmal ift 
unfere eigene entfchieden intellektuelle Kunft bereit gewefen, 
wahrhafte deforatine Schönheit entweder der Bloß nach; 
bildenden Darftellung oder einem idealen Prinzip zu opfern. 
Sie hat die Bürde des Ausdruds auf ſich genommen und 
firebfe danach, die Geheimnifle der Gedanken und der 
geidenfchaften zu deuten. Sin ihrer wunderbaren Dar; 
ftellungstreue hat fie ihre Stärfe gefunden, und doch Tiegt 
auch hier ihre Schwäche! Nie wird die Kunft dag Leben un; 
geftraft zu fpiegeln fuchen. Weiß fih die Wahrheit an denen 
zu rächen, die ihr nicht folgen, fo ift fie oft unbarmherzig 
gegen ihre Jünger. In Byzanz trafen fich die beiden Künſte 
— die griechifehe Kunft mit ihrem vergeiftigten Formenfinn 
und ihrem lebendigen Gefühl für die menfchliche Natur und 
die morgenländifche Kunft mit ihrem prächtigen Materialig- 
mug, ihrem freimütfigen Verwerfen bloßer Nachbildung, 
ihren wundervollen Geheimniffen der Fertigkeit und Far; 
benfraft, ihren herrlichen Geweben, ihren feltenen Metallen 
und Sumelen, ihren wunderbaren und unfchäßbaren Über; 
lieferungen. Sie waren fich allerdings früher fchon be; 
gegnet, aber in Byzanz vermählten fie fich einander; und der 
heilige Baum der Perfer, die Palme Zoroaſters, wurde in 
den Saum abendländifcher Gewänder geftidt. Sogar bie 
Ikonoklaſten, diefe Philifter der Kirchengefchichte, welche fo 
feltfam gegen die Schönheit wüteten, wie das bloß unter 
den europäifchen Völkern vorgufommen ſcheint und fich 
gegen dag Wunder und die Pracht der neuen Kunft empörten, 
förderten eben dadurch die Meiterverbreitung ihrer Geheim; 
niffe; und im Liber Pontificalis, da8 687 von Athanafiug, 
dem Bibliothefar, gefchrieben wurde, lefen wir, wie prunk⸗ 
hafte Stidereien nach Rom zuftrömten, die von Männern 
aus Griechenland und Konftantinopel verferfigt worden 
waren. 
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Das Vordringen der Mufelmänner gab der beforativen 
Kunft in Europa eine neue Richtung — gerade jener Grund; 
zug ihrer Religion, welche die wirkliche Darftellung irgend; 
welcher natürlichen Gegenftände verbot, war für fie von 
größtem Fünftlerifchen Wert (obwohl diefer Grundſatz nas 
türlich nicht peinlich eingehalten wurde). Die Sarazenen 
führten in Sizilien die Kunft ein, feidene und goldene Stoffe 
su weben; und von Sizilien breitete fich die Verfertigung 
fhöner Stoffe nach Norditalien aus und wurde in Genua, 
Florenz, Venedig und anderen Städten heimifh. Eine 
noch größere Kunftbewegung griff in Spanien unter ben 
Mauren und Saragenen um fich, welche Arbeiter von Pers 
fien herüberbrachten, damit diefe ſchöne Dinge für fie ver; 
ferfigten. Lefebure berichtet, daß perfifche Stickerei big nach 
YAndalufien vordrang, und Almeria befaß gleich Palmero 
fein Hotel des Tirag, dag mit dem Hntel des Tirag in Bagdad 
wetteiferte — tiraz ift nämlich der allgemeine Name für 
ornamentale Gewebe und für Gewänder, welche aus folchen 
bergeftellt wurden. Flitter (jene hübfchen Kleinen Scheibchen 
aus Gold, Silber oder poliertem Stahl, die man zu gewiſſen 
Stidereien verwendet, um ein gierliches Gligern zu erzielen) 
find eine faragenifche Erfindung; und arabifhe Buchftaben 
wurden öfters in den Inſchriften geftidter Gewänder und 
mittelalterlicher Teppiche an Stelle römifcher gefeßt, da fie 
viel dekorativer wirkten, 

Das Handmwerfsbuch von Etienne Boileau, dem Vor⸗ 
ſteher der Kaufleute in den Jahren 1258 big 1268, ent⸗ 
hält eine interefiante Aufzählung der verfohledenen Hand; 
werksgilden von Paris, dazu gehören „die tapiciers, oder 
Verfertiger der tapis sarrasinois (oder Sarazenifchen Ge; 
webe), die befagen, daß ihr Gewerbe allein der Kirche, ober 
großen Herren, wie Könige und Grafen, dient”; und tat⸗ 
fächlich weifen fogar heutzutage faft alle unfere Ausdrücke, Die 
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beforative Gewebe und beren Herftellung befchreiben, auf 
morgenländifchen Urfprung hin. 

Was die feindlichen Einfälle der Mohammedaner für Si; 
silien und Spanien bedeuteten, das bedeutete die Rückkehr 
der Kreuzfahrer für die andern Gegenden Europas. Die 
Edelleute, die in Stahl und Eifen gepanzgert nach Paläftina 
aufbrachen, kehrten in den Eoftbaren Geweben des Dfteng 
zurück; und ihre Gewänder, Beutel (aumonieres sarrasinoi- 
ses) und Schabraden erregten die Bewunderung heimifcher 
Nadelarbeiter. Mathias Paris berichtet, daß bei der Plünde- 
rung Antiochias Gold, Silber und unſchätzbare Gewänder 
unter allen Kreusfahrern fo vollauf verteilt wurden, daß 
viele, die nachts vorher Hunger litten und um -Unterffügung 
flehten, fich plöglich mit Reichtum überſchüttet ſahen. Und 
Robert de Clair erzählt von den wundervollen Seften, welche 
der Eroberung Konftantinopelg folgten. Wie Lefebure hers 
vorhebt, zeichnet fich das dreigehnte Jahrhundert durch eine 
fichtlich zunehmende Nachfrage nach Stidereien aus, Viele 
Kreusfahrer opferten den Kirchen einen Anteil der Beute, 
die fie aus Palaͤſtina mitbrachten. Als der heilige Ludwig 
vom erſten Kreuzzug heimfehrte, ftattete er In St. Denis 
dem Herren Dankffagungen ab für die Gnaden, die ihm 
während feiner fehsjährigen Abweſenheit und Reife zuteil 
wurden, und fpendete einige reichgeſtickte Stoffe. Diefe follten 
bei feftlihen Gelegenheiten zum Schmud der Schreine dienen, 
welche die Reliquien heiliger Männer bargen. 

Nachdem die Stiderei in Europa neues Material und 
wundervolle Methoden erhalten hatte, entwidelte fie fich in 
ihrer eigenen intellektuellen und nachbildenden Richtung 
und näherte fich in der Folge immer mehr dem rein Bilds 
haften; fie fuchte der Malerei gleichzufommen und war bes 
firebt, Landfchaften und Figuraldarftellungen mit forgfam 
außgearbeiteter Perfpeftive und zarter Lichtwirkung zu 
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ſchaffen. Ein neuer morgenländifher Einfluß machte fich 
nichtsdeftomeniger durch die Niederländer, die Portugiefen 
und die berühmte Kompagnie des Grandes Indes geltend, 
und Lefebure bringt die Abbildung einer Portiere, die fich 
jegt im Mufeum von Cluny befindet, und in welcher wir 
franzöftiche fleurs-de-Iys mit indifchen Drnamenten vereint 
finden. Die Wandteppiche von Madame de Maintenong 
Zimmer in Fontainebleau, welde in St. Cyr geftidt 
wurden, ftellten chinefifche Landfchaften auf jonquillegelbem 
Grund dar. 

Kleidungsſtücke wurden zugeſchnitten nach dem Dften ge; 
fandt, um geftidt gu werden, und viele der entzüdenden 
Röcke aus dem Zeitalter Ludwigs XV. und Ludwigs XVI. 
verdanken ihren zierlihen Schmud chinefifcher Nadelkunft. 
Heutzutage macht ſich der morgenländifche Einfluß ſtark gel; 
tend. Perfien hat ung feine Teppiche als Mufter gefandt, 
Kaſchmir feine entzüdenden Schals und Indien feine zarten 
Muffeline, welche mit goldgefiederten Balmen durchwoben 
und mit fohillernden Käferflügeln überfät find. Wir beginnen 
jest nach morgenländifhen Verfahren zu färben, und bie 
feidenen Gewänder Chinas und Japans haben ung neue 
Wunder an Farbenharmonien und neue Feinheiten fehöner 
Zeichnung gelehrt. Ob wir bereits gelernt haben, das, was 
wir erworben, auch dementfprechend gu verwerten, ift nicht 
ganz fo fiher. Wenn Bücher überhaupt einen Einfluß aus⸗ 
üben fünnen, follten wir ung, durch Lefebures Buch anges 
regt, ficherlich mit vertieften SIntereffe der Frage der Stides 
rei zuwenden, und die, welche bereits mit der Nadel arbeiten, 
werden darin eine Fülle furchtbarer Winke und höchſt vor; 
£refflicher Belehrungen finden. 

Es iſt fogar unterhaltend, von den wunderbaren Stides 
reien bloß zu leſen, welche in längfivergangenen Zeitaltern 
verferfigt wurden. Einige wenige Bruchftüde griechifcher 
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Stickerei aus dem vierten Jahrhundert v. Chr. ſind bis 
auf ung gekommen. Eines iſt in Lefehbures Buch abgebildet, 
eine Kettenftichftiderei von gelbem Flachs auf maulbeerfars 
benem Kammmollenftoff, mit zarten Schnedenwindungen 
und Palmenmuſtern; und ein zweites, eine Tapifierie mit 
Enten brachte die „Woman’s World‘ vor einigen Mo; 
naten!) zu einem Artikel Alan Coles. 

Hin und wieder finder fih in ägyptiſchen Gräbern ein 
Stück Eoftbarer, alter Arbeit. Im Regensburger Schatz 
wird ein Mufter byzantiniſcher Stickerei aufbewahrt, welches 
Kaiſer Konftantin auf einem weißen Zelter darftellt, die 
Huldigung des Morgen; und des Abendlandes entgegen; 
nehmend. Met befigt einen roffeidenen Chorrod, der mit 
großen Adlern beſtickt ift, ein Gefchenf Karls des Großen, 
und Bayeur das mit der Nadel verfertigte Epos der Königin 
Mathilde. Uber wo bleibt dag weite krokusfarbene Gewand, 
dag für Athene gemoben wurde, auf welchem die öfter 
gegen die Niefen fämpften? Wo tft dag ungeheuere Ve⸗ 
larium, das Nero duch dag Koloffeum in Rom fpannte, 
welches den Sternenhimmel abbildete und Apollo in einem 
mit Hengften beipannten Wagen? Wie gerne möchte man bie 
feltfamen Tafeltücher fehen, die für Heliogabalug verfertigt 
wurden, auf welchen man alle Lederbiffen und Gerichfe 
zur Schau ftellte, die man für ein Feft benötigen fonnte; 
oder das Bahrtuch des Königs Chilperich mit feinen dreis 
hundert goldenen Bienen; oder die phantaftifchen Gewänder, 
welche den Unwillen des Bifchofg von Pontus erregten und 
welche beftickt waren mit „Löwen, Panthern, Bären, Hun⸗ 
den, Wäldern, Selfen, Jägern — allem in der Tat, wag 
die Maler dem Leben nachbilden können.” Karl von Orleans 
befaß einen Rod, auf deſſen Armel die Verſe eines Liedes 
gefticdt waren, das anhub: „Madame, suis tout joyeux.“ 

) Im September 1888. 
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Die Mufikbegleitung zu den Worten war in goldenen Fäden 
gearbeitet, und jede Note (damals von vierediger Form) war 
aus vier Perlen geformt‘). Das Gemach, dag man für die 
Königin Johanna von Burgund im Palaft zu Rheims vor; 
bereitete, war gefhmüdt mit „dreizehnhunderteinundzwanzig 
geftidten papegauts (Papageien) und mit des Könige 
Wappen, fowie mit fünfhunderteinundfechsig Schmetter; 
lingen, deren Flügel in gleicher Weife mit dem Wappen ber 
Königin gesiert waren — alles aug feinem Golde gearbeitet“. 
Katharina von Medicis befaß ein Trauerlager „aus ſchwar⸗ 
sem, perlengeftidtem Samt, mit Mondfiheln und Sonnen 
überfät”. Die Vorhänge waren aus Damaft „mit Blatt; 
gewinden und Girlanden auf Golds und Silbergrund, 
und am Saume mit Perlenftidereien befett.” Es ftand in 
einem Gemad, deffen Wände reihenweife mit den Wappen; 
bildern der Königin in ausgefchnittenem ſchwarzen Samt 
auf Silberftsff gehangen war. 

Ludwig XIV. Hatte in feinem Gemach goldgeftidte 
Karyatiden von fünfzehn Fuß Höhe. Das Paradebett des 
Polenkönigs Sobiegfi war aus ſmyrniſchem Goldbrokat mit 
Koranverfen in Türkifen und Perlen, fein Baldachin be; 
ftand aus vergoldetem Silber von wundervoll gefriebener 
Arbeit und reichlich mit emaillierten und jumelenbefegten 
Medaillong verziert. Er hatte e8 aus dem Türfenlager vor 
Wien mitgenommen, und die Fahne Mohammeds hatte 
Darunter geftanden. Die Herzogin de la Ferté trug ein röfz 
lich braunes Samtkleid, deifen graziös geraffter Schoß von 
großen Schmetterlingen aus Meißner Porzellan emporges 
halten wurde: die Vorberfeite bildete ein Tablier aus Sil⸗ 
berftoff, auf welchem in pyramidenförmiger Gruppe ein 
Mufikorchefter geftidt war, das aus ſechs Reihen Spielern 
nebſt Muſikinſtrumenten beftand, alles in erhabener Nadel; 

1) Vol, Das Bildnis des Dorian Gray, Kap. XI, 
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arbeit verfertigt. „In die Nacht gehen alle ein — —“, wie 
Henley in feiner entzüdenben „Ballad of Dead Actors“ fingt. 

Viele der Tatfachen, welche Lefebure über die Stidereis 
gilde mitteilt, find ebenfalld ungemein intereffant. In 
feinem vorhin erwähnten Handwerfsbuch erzählt Etienne 
Boileau, daß es einem Mitglied der Gilde verboten war, 
Gold zu gebrauchen, unter „acht Sous (ungefähr 6 Mar) 
den Strähn, er mußte die befte Seide benützen und durfte nie 
der Seide Zwirn beimengen, weil folches die Arbeit ver; 
fälfhe und fchlecht mache.” Das Probe; oder Meifters 
fü, das man von dem Sohne eines Stickereiinnungs⸗ 
meifters forderte, war „eine einzelne Geftalt, ein Sechftel 
der natürlichen Größe in Gold abzufchattieren”, während 
man von einem Arbeiter, der nicht Sohn eines Gtidereis 
innungsmeifterd war, „eine ganze Begebenheit mit vielen 
Geftalten” verlangte. Das Handwerksbuch nennt auch 
„Bilderaugfchneider, Schablonendruder und Illuminierer“ 
unter denen, weldhe dag Gewerbe der Stiderei befchäftigt. 
Im Fahre ıs5ı gab die Parifer Zunft der Kunftflider Ans 
weifung, daß „Fünftighin bei Darfiellung nadter GSeftalten 
und Gefichter drei oder vier Abſtufungen fleifchfarbig ges 
färbter Seide anzumenden feien, und nicht weiße Seide, 
wie bisher”. 

Im fünfsehnten Jahrhundert wurden In jedem vornehme⸗ 
ren Haushalt die Dienfte eines Kunftfliderd gedungen, der 
dag ganze Sahr hindurch arbeiten mußte. Auch die Bereifung 
der Farben, fei eg, daß fie zum Malen dienten oder zum 
Färben des Fadens und der Gewebe, wurde, wie Lefebure 
hervorhebt, im Mittelalter von den Künftlern mit Sorgs 
falt betrieben. Viele unternahmen weite Reifen, um noch 
oortrefflichere Rezepte zu erlangen, welche fie aufbewahrten 
und fpäter vermehrten oder verbeflerten, wie bie Ers 
fahrung fie lehrte. Auch fanden es die großen Künftler 
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nicht unter ihrer Würde, Mufterzeichnungen für Stidereien 
zu machen. 

Raffael verfertigte Zeichnungen für Franz. und Boucher 
für Ludwig XV., und die Ambras-⸗,Sammlung in Wien be; 
figt eine herrliche Garnitur Firchlicher Gewaͤnder nach Zeich; 
nungen der Brüder Ban End und ihrer Schüler. Schon im 
Beginn des fechsehnten Sahrhunderts wurden Bücher mit 
Stidereimuftern hergeftellt, und ihr Erfolg war fo groß, 
daß nach wenigen Jahren franzöfifche, deutfche, ifalienifche, 
flandrifche und englifche Herausgeber umfangreiche Mufters 
bücher verbreiteten, welche ihre beften Kupferftecher ver; 
fertigten. Um den Zeichnern die Möglichkeit zu bieten, direft 
von der Natur gu lernen, eröffnete Jean Robin im felben 
Sahrhundert einen Garten mit Gewächshäufern, in welchen 
er feltfame Pflangengattungen 509, die dazumal in unferen 
Breiten nut wenig befannt waren. Die prächtigen Brofate 
und Damafte jener Zeit zeichnen fich aus durch die Eins 
führung großer Blumenmuſter mit Sranatäpfeln und ans 
deren Früchten mit gartem Blattwerf. 

Der zweite Teil von Lefebures Buch iſt der Gefchichte 
der Spigen gewidmet, und, obwohl ihn manche nicht ganz [0 
feffelnd finden werden alg den vorhergehenden, wird er einen 
Einbli reichlich Iohnen; und die, welche fich noch mit jener 
zarten, anmutigen Kunft befchäftigen, werben viele wert⸗ 
volle Winfe darin finden, fowie auch eine große Anzahl 
außerordentlich fehöner Zeichnungen. Im Vergleich zur 
Stiderei erfcheint die Spitze verhältnismäßig modern, 
Lefebure und Alan Cole berichten ung, daß fein zuverſicht⸗ 
licher und beglaubigter Nachweis erbracht werden fann, der 
das Beftehen der Spitze vor dem fünfsehnten Sahrhundert 
verbürgt. Natürlich wurden im Drient leichte Gewebe, wie 
Gaze, Muſſelins und Nege, fehr frühzeitig verferfigt und 
nach Urt der fpäteren Spigen gu Schleiern und Schärpen 
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benüßt. Die Frauen versierten fie mit GStidereien und 
brachten Abwechſlung in die Klarheit des Gewebes, indem 
fie hier und da Fäden auszogen. Die Fäden der Franſen 
fcheinen auch geflochten und zufammengefnüpft worden zu 
fein, und der Saum einer der vielartigen römifchen Togas 
geigt ein offenes, neßförmiges Gewebe. Das ägyptiſche 
Mufeum im Lounre befigt eine merfwärdige Negarbeit, die 
mit Glasfügelchen geſchmückt ift, und der Mönch Neginald, 
der im dreigehnten Jahrhundert an der Grufteröffnung des 
heiligen Euthbert in Durham teilnahm, fchreibt, daß des 
Heiligen Bahrtuch eine Franſe von zollangen Leinenfäden 
hatte, mit einer Borte darüber, welche „auf den Fäden ges 
arbeitet war”, mit Abbildungen von Vögeln und Tiers 
paaren, und außerdem befand fich zwiſchen jedem folchen 
Paar ein Baum mit ausgebreitetem Gezweige, ein Über; 
bleibfel der Palme Zoroaſters, die ich vorhin fchon erwähnte. 
Übrigens wollen unfere Autoren in diefen Beifpielen nicht 
die Spite erfennen, deren Herftellung ein bedeutend ver; 
feinertes und kunſtvolleres Verfahren erheifcht und ebenios 
wohl einen erhöhten Grad der Gewandtheit als auch ftefe 
Abwechflung der Ausführung vorausfeßt. Unferes Wifleng 
ift der Urfprung der Spitze wahrfcheinlich in der Gewohnheit 
zu fuchen, Leinwand mit Stidlereien zu fohmüden. Wie 
Lefebure bemerkt, gewinnt weiße Stiderei auf Leinwand ein 
kaltes und eintöniges Ausſehen; die mit bunten Fäden 
bergeftellte macht einen lebhafteren und freundlicheren Ein; 
drud, verblaßt aber bei häufigem Wafchen; hingegen befigt 
weiße Stideret, in welcher offene Gitter im Leinengrund abs 
wechſeln mit Muftern, die aus demfelben gefchnitten find, einen 
ganz neuartigen Reiz. Und auf diefe Empfindung ift wohl dag 
Entftehen einer Kunft zurückzuführen, deren Ergebnis einen 
glüdlichen Kontraft herftellte zwifchen ornamentalen Bils 
dungen im feften Stoff und anderen in bucchbrochener Arbeit. 
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Bald auch fam der Gedanke auf, daß es befler wäre, an: 
flatt aus fefter Leinwand mühevoll Fäden auszuziehen, 
nadelverferfigte Mufter in einem offen genetzten Grund 
einzuführen, welchen man Lacis benannte. Von diefer Art 
Stiderei find viele Mufter vorhanden. Das Cluny⸗Muſeum 
befigt eine leinene Kappe, die Karl V. gehört haben foll; des; 
gleichen wird eine leinene Alba in durchbrochener Arbeit, 
deren Herftellung man Anna von Böhmen (1527) zu⸗ 
fchreibt, in der Kathedrale von Prag verwahrt. Katharina 
von Medici hatte ein Bett, dag mit Feldern aus reseuil 
oder lacis gefhmädt war, und es wird berichtet, Daß „die 
Hoffräuleing und Dienerinnen ihres Haushaltes viel Zeit 
verbrauchten, um Felder von reseuil herguftellen.” 

Die intereflanten Mufterbücher für A jour-Stideret, deren 
erftes im Jahre 1527 von Peter Duinty in Köln herausge⸗ 
geben wurde, gewähren ung die Möglichkeit, die einzelnen 
Übergangsfiufen von weißer Durchbrucharbeit zur genaͤh⸗ 
ten Spiße zu verfolgen. Wir begegnen darin einer Abart 
von Nadelarbeit, welche im Gegenfag zur Stiderei nicht auf 
feftem Untergrund hergeftellt iſt. Es ift dies fatfächlich echte 
Spige, wie „in der Luft“ verferfigt, und ſowohl der Unter; 
grund ald das Mufter wurden von Spigentlöpplern aus; 
geführt. 

Die allgemeine Anwendung der Spigen für Gewänder 
wurde nafürlich durch die Mode der Rüfchen und der fie be; 
gleitenden Handfraufen fehr gefördert. Katharina von 
Medici berief einen gewiſſen Frederic Binciolo aus Italien, 
um KRüfchen und Tellerfraufen herzuftellen, deren Mode fie 
in Frankreich aufbrachte. Und Friedrich III. war mit Be; 
zug auf feine Rüfchen fo übertrieben heifel, daß er feine Hand; 
und Halsfraufen lieber felbft bügelte und Fräufelte, damit 
ihre Falten ja nicht fchlapp und formlos wären. Auch bie 
Mufterbücher gaben der Kunft einen bedeutenden Anfporn. 
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Lefebure erwähnt deutfche Bücher mit Muftern von Adlern, 
beraldifhen Emblemen, Jagbdarftellungen und Pflanzen 
und Blättern aus der nordifchen Flora, desgleichen italieni⸗ 
ſche Bücher, in welchen die Motive aus Dieanderblüten bes 
fiehen und zierlichen Gemwinden und Schnörfeln, Land; 
[haften mit mythologiſchen Darftellungen und Jagdbegeben⸗ 
heiten, die weniger realiftifch waren als die des Nordens, 
Saune, Nymphen und pfeilfchießende Amoretten darftellten. 
Bezüglich diefer Meufter hebt Lefebure eine merkwürdige 
Tatſache hervor. Das ältefte Gemälde, das Spitzen ab⸗ 
bildet, tft dag Porträt einer Dame von Carpaccio, welche um 
das Jahr 1523 geftorben iſt. Die Manfchetten diefer Dame 
find mit einer fchmalen Spige umſäumt, deren Mufter in 
Vecelliog „corona“ fich wiederholt, einem Buche, bag erft 
im Sjahre 1591 herausgegeben wurde. Man bediente fich 
diefes befonderen Mufters alfo wenigſtens achtsig jahre, 
bevor e8 mit anderen veröffentlichten Muftern in Umlauf 
kam. 

Abrigens gewannen die Spitzen erſt im ſiebzehnten Jahr: 
hundert ein unabhängiges Gepräge und eine Individualität, 
und Dupleffig ftellt feft, daß die Verfertigung der bemerkens⸗ 
werteren Spigen einer früheren Periode mehr dem Einfluß 
der Männer als jenem der Frauen gu verdanken ift. Unter 
der Regierung Ludwigs XIV. wurden die prächtigfien 
Spigen mittel der Nadel hergeftellt, die Venezianerfpigen 
machten die Umwandlung mit, und es entflanden die 
Points d’Alengon, d’Argenton, de Bruxelles und d’ Angle- 
terre. Der König wollte mit Hilfe Colberts Frankreich wo⸗ 
möglih zum Mittelpunfte der Spigenergeugung machen; 
zu diefem Zweck ließ er fomohl aus Venedig als auch aus 
Flandern Arbeiter holen. Dem Studium der Gobelins ent; 
lehnte man Mufteroorlagen. Die Stuger hatten ihre folofs 
falen Jabots oder Bäffchen, welche unter dem Kinn über 
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die Bruſt fielen, und die vornehmen Praͤlaten, wie Boffuet 
und Fenelon, trugen ihre wundervollen Alben und Rochets. 
Bezüglich eines Krageng, der in Venedig für Ludwig XIV. 
verfertigt wurde, erzählt man, daß die Spigenflöppler, die 
nicht genügend feines Roßhaar aufzutreiben vermochten, 
ſtatt deilen von ihrem eigenen Haar nahmen, um die er; 
firebte wundervolle Zartheit der Arbeit zu erzielen. 

Als Venedig im achtzehnten Jahrhundert die Erfahrung 
machte, daß man leichtere Spitzen bevorzugte, ſchickte es fich 
an, Rofenipigen zu verferfigen; am Hofe Ludwigs XV. 
wurde die Wahl der Spigen durch eine noch forgfältigere 
Etikette geregelt. Die Revolution indeflen richtete viele der 
Sabrifanten zugrunde. Mlencon hielt fand, und Napoleon 
unterſtützte e8 und fuchte die alten Vorfchriften zu erneuern, 
welche da8 Tragen von Spiten bei Hoffeftlichkeiten vor; 
fchrieben. 

Ein herrliches Stüd Spiße, mit heraldifchen Bienen übers 
fät, im Werte von vierzigtaufend Franks wurbe beftellt. 
Man begann es für die Kaiferin Sofefine, doch während 
feiner Verfertigung wurde ihr Wappen mit dem Marie 
Louiſens vertaufcht. Lefebure ſchließt feine feſſelnden Aus; 
führungen, indem er fehr Har feinen Standpunkt gegenüber 
den Mafchinenfpisen darlegt. „Es wäre ohne Zweifel ein 
Berluft für die Kunft,” fast er, „wenn man die Spitzen 
wicht mehr mit der Hand verfertigte, denn die Mafchinen, fo 
geihict fie auch ausgedacht fein mögen, können nicht mit 
der menfchlichen Hand wetteifern. Was fie ung liefern, 
find die Ergebnifle beftimmter Verfahren, nicht die Schöp; 
fungen Fünftlerifcher Handarbeit. Wo die Außerliche Be⸗ 
rechnung das perfönliche Gefühl verdrängen will, hört die 
Kunſt auf; fie hört auf, wo fich keine Spur entbeden läßt, 
daß der Verſtand die Arbeitskraft leitet, deren Unficherheit 
fogar noch einen befonderen Reiz befigt. Wohlfeilheit ift nie 
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anguempfehlen in bezug auf Dinge, die nicht abfolute Not⸗ 
wendigfeiten find; fie feßt den Fünftlerifchen Maßſtab 
herunter.” Das find bewunderungswürdige Bemerkungen, 
und mit ihnen nehmen wir Abſchied von diefem fellelnden 
Buche mit feinem reigenden Bilderfchmud, feinen entzüden; 
den Anekdoten und ausgezeichneten Belehrungen. Man 
Cole hat fich den Dank aller verdient, die fich für die Kunft 
intereffieren, daß er dieſes Buch in einer fo anziehenden und 
fo wenig £oftfpieligen Form dem Publitum gugänglich ge; 
macht bat. 





Ziele 


Überfept von Paul Wertheimer 


Der Kritiker als Künftler 


Ein Dialog 
Nebft einigen Bemerkungen über den Wert des Nichtstung 


l. Teil 
Derfonen: Gilbert und Ernft 


Szene: Die Bibliothek eines Hanfes in Piccadilly, von der aus man 
den Green Park überblidt 


Gilbert (am Klavier): Mein lieber Ernft, worüber lachft du? 

Ernft (aufblidend): Über eine prächtige Gefchichte, die ich 
eben in diefem Band Erinnerungen, der auf deinem Tifche 
liest, gelefen habe. 

Gilbert: Was für ein Buch iſt eg? Ah! Ach fehe ſchon. 
Sch hab’ es noch nicht gelefen. Taugt es etwas? 

Ernfi: Nun ich habe, während du fpielteft, nicht ohne 
Vergnügen darin geblättert, obwohl ich in der Regel fein 
Freund moderner Memoiren bin. Erinnerungen werden 
gewöhnlich von Leuten niedergefchrieben, die fich über; 
haupt nicht mehr gu erinnern vermögen, oder die nie 
etwas des Erinnerns Wertes vollbracht haben. Das 
erlärt ohne Zweifel ihre meite Verbreitung. Dem eng; 
lifchen Publikum wird ſtets behaglich zumute, wenn eine 
Mittelmäßigfeit zu ihm fpricht. 

Gilbert: Jawohl, unfer Publifum ift wunderbar duldfam. 
Es verzeiht alles — nur nicht das Genie. Doch ich be; 
fenne, mir gefällt jede Art von Memoiren. Und zwar 
um ihrer Form wie um ihres Gegenftandes willen. In 
der Literatur ift der reine Egoismus von befonderem 
Reis. Darin liegt für uns der Zauber von Briefen ſo 
perfchiebener Perfünlichfeiten wie Cicero und Balzac, 
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Flaubert und Berlioz, Byron und Madame be Sévigné. 
Wo immer wir ihm begegnen — e8 ift merkwürdige, 
weife ziemlich felten der Fall —, müſſen wir ihn will; 
fommen heißen; wir verlieren ihn nicht leicht aus dem 
Gedächtnis. Die Menſchheit wird Rouſſeau ſtets aus 
dem Grunde lieben, weil er feine Sünden nicht dem 
Priefter, fondern der Melt gebeichtet hat. Die ſchlum⸗ 
mernden Nymphen, die Cellini in Bronze für das Schloß 
des Königs Franz gefchaffen hat, felbft der grünsgoldene 
Perſeus, der in der offenen Loggia zu Florenz dem Mond; 
licht jenes todesſtarre Entfegen zeigt, das einft Leben zu 
Stein gewandelt hat: diefe Bildwerfe haben der Welt 
nicht mehr Vergnügen gewährt, als Cellinis Selbft 
Biographie, in ber diefer Erzſchuft der Renaiſſance die 
Gefchichte feines Glanzes und feiner Schmach erzählt. 
Die Meinungen, dag Wefen, die Taten eines Mannes 
fallen wenig ing Gewicht. Er mag ein Skeptiker fein, 
wie der adelige Steur de Montaigne, oder ein Heiliger, 
wie der verbitterte Sohn der Monika — fobald er ung 
feine Geheimniffe offenbart, ift er ſtets imflande, unfer 
Ohr zu bezaubern und unfern Lippen Schweigen zu ges 
bieten, Die Art des Denkens, die Kardinal Newman ver; 
treten hat — wenn man den Verſuch, geiftige Probleme 
duch die Leugnung der Herrfchaft des Verſtandes zu löfen, 
überhaupt eine Urt des Denkens nennen darf — Diele 
Methode wird und kann fchwerlih von Dauer fein. 
Aber die Welt wird nie müde werben, diefer geängfteten 
Seele zuzuſchaun, wie fie von Finſternis zu Finfterniffen 
weiterfchreitet. Das einfame Kirchlein zu Littlemore, in 
dem „ber Hauch des Morgens dumpfig weht und wenige 
Släubige fih verfammeln“, wird ung ſtets teuer fein. 
Wann immer man dag gelbe Löwenmaul auf dem Wall 
von Trinity blühn fieht, wird man dieſes gottfeligen 
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Studenten gebenten, der in ber fteten Wiederkehr ber 
Blumen die prophetifche Kunde fand, daß er für Immer 
mit der Önadenmutter vereint bleiben werde — eine 
Prophezeiung, die der Glaube fehr Elugers oder ſehr 
törichterweife nicht zur Erfüllung fommen ließ. Ja, in 
der Selbftbiographie liegt ein unmiderftehlicher Zauber. 
Der arme, einfältige eingebilbete Herr Sekretär Pepys 
hat fich in den Kreis der Unfterblichen hineingefchwägt. 
Da er fehr wohl wußte, daß indisfretes Ausplaudern des 
Mutes befferer Teil ift, läuft er gefchäftig In diefer Vers 
fammlung umber, in feinem „purpurnen Flausrock mit 
goldenen Knöpfen, Schnüren und Treflen“, den er ung 
fo gern befchreibt. Er ſchwätzt zu feinem eigenen und gu 
unferm unendlichen Vergnügen über den indifchblauen 
Unterrod, den er für fein Weib gefauft hat, über den 
„guten Schweinebraten” und dag „Löftliche franzöſiſche 
Kalbsfrikaſſee“, dag er fo gerne aß, über fein Bowling⸗ 
fpiel mit Will Joyce, fein Umherfhwärmen um alle ſchö⸗ 
nen Frauen. Er erzählt, wie er am Sonntag Hamlet res 
zitierte, wie er an Wochentagen die Bratfche fpielte, und 
dergleichen Iangmweilig-alltäglicher Dinge mehr. Selbft im 
wirklichen Leben ift der Egoismus nicht ohne Reiz. Wenn 
die Leute über andere reden, find fie gewöhnlich langweilig. 
Erzählen fie ung dagegen über fich felbft, fo werben fie beis 
nahe immer intereflant. Wenn man ihnen in dem Augen; 
bli, wo fie ung langweilen, fo leicht den Mund fchließen 
fönnte, wie man ein Buch zuflappt, defien man müde 
geworden, dann wäre an den meiften nichts auszuſetzen. 

Ernft: In diefem „Wenn“, würde Probftein fagen, liegt 
ungemeine Kraft. Schläsft du aber im Ernft vor, jeder 
folle fein eigener Boswell fein? Was follte aus den 
emfigen Leuten werden, die das Material für Lebensbe⸗ 
fhreibungen und Erinnerungen fammeln ? 
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Gilbert: Was ift aus Ihnen geworben? Sie find gerabe; 
gu die Peſt diefer Zeit. Jeder Mann von Bedeutung 
findet heutzutage feine Jünger, und immer iſt es Judas, 
der feine Biographie fchreibt. 

Ernſt: Uber mein lieber Freund! 

Gilbert: Ich fürchte, ich habe recht. Früher pflesten wir 
unfre Heroen zu Heiligen zu erheben. est iſt es Sitte, fie 
dem Pöbel gleichzuftellen. Billige Volksausgaben großer 
Merfe find vielleicht etwas fehr Köftliches, aber billige 
Ausgaben bedeutender Menfchen find einfach abfcheulich. 

Ernſt: Darf ich fragen, Gilbert, auf wen du da anfpielft? 

Gilbert: Dh — auf alle unſre Literaten zweiten Ranges. 
Wir werden von einer Klafie von Menichen heimgefucht, 
die nach dem Tod eines Dichters oder Malers zugleich mit 
dem Leichenbeftatter dag Haus ffürmen, von Leuten, die 
vergeffen, daß fie nur eine Aufgabe haben: fich ganz fill 
zu verhalten. Uber fprechen wir nicht von ihnen. Gie 
find die Leichenräuber der Literatur. Der eine rafft den 
Staub, der andere die Afche an fich, die Seele bleibt jen; 
feits ihres Bereichs. Und nun will ich dir Chopin vor; 
fpielen, oder ztehft du Dvorak vor? Soll ich die eine 
Phantafie von Dvorak fpielen? Sein Stil iſt leiden; 
ſchaftlich, feltfamsfarbig. 

Ernſt: Nein; mich verlangt jet nicht nach Muſik. Die 
Muſik ift viel zu unbeſtimmt. Überdies habe ich geſtern 
abend die Baronin Bernftein zu Tifche geführt, und fo 
reisend die Dame fonft ift, fie hörte nicht auf, von Muſik 
zu fprechen, als wäre diefe wirklich in beutfcher Sprache ge; 
fehrieben. Nun, wie immer Mufik Elingen mas, fie klingt 

erfreulicherweiſe keineswegs, auch nicht im entfernteften, 
wie deutſch. Der Patriotismus äußert fih zuweilen auf 
wirklich erniedrigende Art. Nein, Gilbert, fpiele nicht 
mehr. Dreh dich um und plaudere mit mir. Plaudere mit 
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mir, bis der weißhörnige Tag ins Zimmer fleigt. In 
deiner Stimme liegt etwas Bezauberndes. | 

Gilbert (fih vom Klavier erhebend): Ich bin nicht In der Stim; 
mung, heute nacht zu plaudern. Warum lächelft du fo 
abſcheulich? Es ift wirklich fo. Wo find die Zigareften ? 
Ich danke. Wie Eöftlich find diefe gelben Narziffen! Sie 
fcheinen aus Bernftein und fühlem Elfenbein gefchnigt 
zu fein. Sie gleichen den Gebilden griechifcher Kunſt 
aus der beften Zeit. Was tft dies num für eine Gefchichte 
in den Bekenntniſſen des „reuegerfnirfchten Akademikers“, 
die dich fo fehr beluſtigt Hat? Erzähl’ fie mir. Wenn ich 
Chopin gehört habe, fühl! ich mich feltfam erregt, als 
hätte ich über Sünden gemeint, die Ich niemals begangen 
habe, über Tragödien gefrauert, die mich nichts ans 
gingen. Sch glaube, die Mufif übt immer diefe Wirkung. 
Sie ruft in ung eine Vergangenheit wach, von der man big 
dahin nichts wußte, fie erfüllt ung mit der Empfindung von 
Leiden, die unfern Tränen bisher verborgen blieben. Ich 
kann mir vorftellen, daß jemand, ber bis dahin ein ganz 
alltägliches Leben geführt hat, zufälligermeife feltfame 
Muſik vernimmt und dann plöglich entdecke: feine Seele 
habe, ihm felbft unbewußt, furchtbare Erfahrungen durch; 
gemacht, fehredlichen Jubel, wild romantiſche Liebe, furcht- 
bare Entfagungen erlebt. Erzähle mir alfo diefe Ger 
fchichte, Ernft. Sch brauche Aufheiterung. 

Ernft: Oh — die Sache iſt durchaus von feiner Bedeutung. 
Ich meinte nur: diefe Gefchichte gibt ein gutes Beifpiel 
für den wahren Wert der Iandläufigen Kunſtkritik. Eine 
Dame foll nämlich einft den „reuegerfnirfchten Akademiker”, 
wie du ihn nennft, fehr ernfihafterweife gefragt haben, 
ob fein berühmter „Srühlingstag in Whiteley“ oder „Das 
Warten auf den legten Omnibus” oder andere ähnliche 
Bilder ganz mit der Hand gemalt feien? 
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Gilbert: Nun, wurden fie mit der Hand gemalt? 

Ernſt: Du bift ganz unverbefferlih. Uber reden wir ernft; 
haft: worin befteht der Nutzen der Kunftkeitit? Warum 
überläßt man nicht den Künftler ganz fich felbft, auf daß 
er — geht fein Streben dahin — eine neue Welt erfchaffe, 
oder die beftehende, befannte nachbilde, deren wir alle 
wohl längft überdräffig wären, wenn fie nicht die Kunſt 
mit ihrem feinen Geift der Auswahl und Auslefe gleich, 
fam für ung reinigt und Ihr für einen Augenblid eine 
gewilfe Vollkommenheit gäbe. Ich glaube, die Phantafie 
verbreitet um fich oder follte Doch eine Atmofphäre der 
Einſamkeit um fich verbreiten; fie ſchafft am beften in der 
Stille und Abgefchloffenheit. Warum follte der Künftler 
durch das ſchrille Geſchrei der Kritik aus feiner Ruhe ge: 
ftört werden? Wie fommen Leute, die felbft nicht imſtande 
find, etwas zu fchaffen, dazu, den Wert einer Schöpfung 
zu beurteilen? Was willen fie davon? Iſt der Sinn 
eines Kunſtwerks leicht zu erfennen, dann ift die Erklaä⸗ 
rung überflüffig.... 

Gilbert: Iſt dagegen das Merk unverftändlich, dann iſt 
jede Deutung von Übel. 

Ernft: Das hab’ ich nicht behauptet. 

Silbert: Ah! Du hättet es behaupten follen. Heutzu⸗ 
fage hat man ung fo wenig Geheimniffe übrig gelaſſen, 
daß wir nicht auf ein einziges verzichten fünnen. Ich 
glaube, die Mitglieder der „Browning⸗Geſellſchaft“ ver; 
ſchwenden ebenfo wie die Theologen der liberalen kirchlichen 
Partei und die Autoren der „Sammlung von Lebens; 
befchreibungen großer Schriftfteller” ihre Zeit damit, 
daß fie an ihrer Gottheit folang herumerflären, big 
von ihre nichts übrig bleibt. Da iſt eine Stelle bei 
Browning, aus ber man die Hoffnung fohöpfen dürfte, 
er fei ein Myſtiker geweſen; fogleich gibt man fih Mühe, 
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zu eigen, daß er hier nur unklar war. Da ift eine andere 
Stelle, aus der man fließen könnte, daß er etwas zu 
verbergen hatte — fie Hlären ung fogleich auf, daß er nur 
fehr wenig zu enthällen hatte. Sch fpreche aber nur von 
den einzelnen, aus dem Zufammenhang gehobenen Wer; 
fen. Als Gefamterfcheinung betrachtet, war diefer Mann 
groß. Er war nicht vom Rang ber Dlympier, die ganze 
Unvollkommenheit der Titanen haftete ihm an. Es fehlte 
ihm der Mberblid und ein Sänger war er nur felten. Sein 
Merk zeigt die Spuren des Kampfes, heftiger Erregung 
und Anftrengung. Er ging nicht vom Gefühl aus und 
formte e8, er wurzelt vielmehr im Gedanklichen und ver; 
ſchwimmt im Chaos. Dennoch war er groß. Man hat ihn 
einen Denker genannt — er war ficherlich ſtets von Ge; 
danken bewegt, und immer dachte er laut. Uber e8 war 
nicht das Denken, das ihn reiste, vielmehr waren es die 
Vorgaͤnge, die das Denken erregen. Die Mafchine war eg, 
die er liebte, nicht das Produkt der Mafchine. Der Weg, 
auf dem der Tor zu feiner Torheit gelangt, war ihm fo 
wert wie die legte Weisheit des Weifen. Der fubtile Mes 
chanismus des Geiftes übte auf ihn folchen Reis, daß er 
die Kunft dee Sprache geringfchägte und auf fie als ein un; 
vollfommenes Inſtrument des Ausdruds herabblidte. 
Der Reim, dag Föftliche Echo, das im gewellten Hügel; 
land der Mufen den Ton gebiert und ihn widerflingen 
läßt; der Reim, der in den Händen des wirklichen Künftlerg 
nicht bloß ein finnliches Element metrifcher Schönheit, 
fondern auch ein geiftiges des Denkens und der Leiden; 
(haft wird — denn er lodt vielleicht neue Stimmungen, 
neue Gedankengaänge hervor ober läßt duch füße und 
betörende Gewalt des Klangs die goldene Pforte auf: 
fpringen, an die felbft die Phantafie vergebens pochte — 
der Reim, der das Stammeln des Menfchen zur Sprade 
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der Götter erheben kann; der Reim, die einzige Saite, die 
wir der griechtfchen Leer Hinzugefügt haben, — ber Reim 
wurde in Robert Bromnings Hand zur grotesken Miß⸗ 
geburt. Er machte fein Dichten zumeilen zur Maskerade 
eines Fleinen Komödianten, er gab ihm allguoft den Schein 
eines Pegaſusreiters, der einhergaloppiert, die Zunge in 
die Baden gepreßt. Manchmal verlegt er durch feine 
fchredlichen Diffonanzen. Sa, wenn feine Muſik nur durch 
Zerreißen der Saiten feiner Laufe zu gewinnen vermag, 
zerreißt er fies; fie fohlagen mißtönend sufammen, und 
feine attifche Zikade laäͤßt fich, die sitternden Flügel melos 
difch fchwingend, auf dem elfenbeinernen Horn nieder, 
den Rhythmus vollkommen gu machen ober die inter; 
valle zu mildern. Und doch war er groß: formte er gleich 
die Sprache zu uneblem Lehm um, er hat daraus Män⸗ 
ner und Frauen gebildet, die leben. Seit Shafefpeare 
reichte fein zweiter fo dicht an ihn. Shafefpeare vers 
mochte mit Myriaden Lippen zu fingen, Bromning fonnte 
duch faufend Munde ſtammeln. Noch jeßt, da ich nicht 
gegen ihn, fondern für ihn fpreche, gleiten durch den 
Raum die Schatten feiner Geftalten. Schleicht hier nicht 
Stra Lippo Lippi, die Wangen glühend von eines Mädcheng 
heißem Kuß? Hier ſteht der furchtbare Saul, in feinem 
Zurban fhimmern bie fürftlichen, großen Saphire. Da 
iſt Mildred Tresham und der fpanifche Mönch, das Ants 
fig gelb vor Haß, und Blougram und Ben Ezra und 
der Biſchof von St. Prared. Sn der Ede kauert des 
Setebos Brut. Sebald blidt, da er Pippas vorübergleis 
tenden Schritt vernimmt, auf dag wilde Antlitz der 
Ottima; ihn efelt vor ihr, vor der eigenen Sünde, vor ſich 
felbft. Bleich wie der weiße Atlag feines Wamſes blickt der 
melancholifche König mit fräumerifchen Verräteraugen auf 
den allzu freuen Strafford hin, ber feinem Verderben ents 


112 


gegengeht. Andrea erfchauert, da er in dem Garten dag 
Dfeifen feiner Vettern hört, er bittet fein edles Weib, 
hinabzugehen. Sa, Browning wargroß. Und wie wird er 
in ber Menfchheit Erinnerung fortleben? Als Dichs 
ter? Nein, nicht alg ein Dichter. Man wird ihn als einen, 
der in Verfen zu fabulieren wußte, im Gedächtnis behals 
ten, vielleicht al8 den vornehmſten Versfabuliften, ben 
wir je befaßen. In feiner Empfindung für die dDramatifche 
Situation hat er feinen Rivalen. Kann er auch die Pros 
bleme, die er felbft aufrollt, nicht löͤſen — er hat doch 
wenigftens Probleme hingeftellt. Vermag ein Künftler 
mehr? Als Schöpfer von Seftalten fieht ee dem zunächſt, 
der Hamlet fchuf. Wäre er klar und beftimmt geweſen, er 

hätte neben ihm fiehen dürfen. Der einzige, der den Saum 
feines Gewandes berühren darf, ift George Meredith. 
Meredith ift ein Browning in Profa, aber auch Browning 
ift Profaiter. Er bediente fich der Poeſie als eines Mittels, 
Drofa zu ſchreiben. 

Ernft: In dem, was du fagft, ift manches Richtige, Doch 
Be nicht alles. In manchen Punkten bift du uns 

erecht. 

Gilbert: Es ift ſchwer, dort, wo man liebt, nicht nasse 
zu fein. , Uber ehren wir zu unferem Ausgangspunkt 
zurück. Was meinft du noch? 

Eraſi: Einfach dies: in den beſten Tagen der Kunſt hat es 
feine Kunftkeitif gegeben. 

Gilbert: Diefe Bemerkung muß ich fchon einmal gehört 
haben, Ernft. Sie hat die Lebenszaͤhigkeit eines Irrtums 
und iſt ſo langweilig wie ein alter Freund. 

Ernſt: Sie ſpricht die Wahrheit aus. Ja, ſchüttle nur 
ſpöttiſch den Kopf. Sie ſpricht völlig die Wahrheit. In 
den beſten Tagen der Kunſt gab es keine Kunſtkritik. Der 

Bildhauer ſchlug aus dem Marmorblock den großen, 
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weißen, gefchmeidigen Hermes, der in Ihm fchlief. Die 
Polierer und Vergolder gaben der Statue Färbung und 
. Gefüge. Wenn die Welt fie erblickte, ward fie von Ehr⸗ 
furcht erfaßt und verfiummte. Cr goß die glühende 
Bronze in die Sandform, der Strom roten Metallg fühlte 
ſich gu edlen Linien ab und zeigte im Umriß den Leib eines 
Gottes. Durch Email oder gefchliffene Juwelen gab er 
den blinden Augen Leben. Die byazinthengleichen 
Locken Eräufelten fich unter feinem Stichel. Und wenn 
dann der Sohn der Leto im dämmrigen, fresfenges 
ſchmückten Tempel, oder in ber Säulenhalle, die im 
- Sonnenlicht glänzte, auf dem Piedeftal ftand, fühlten die 
Vorüberfchreitenden, dBo@s Palvorres did Aaunpordrov 
 aldEoos, eine neue Gewalt habe von ihrem Leben Bes 
ſitz ergriffen. Träumerifch oder mit dem Gefühl feltfam 
befeligender Freude kehrten fie heim und machten fih an 
. ihre Tagesarbeit, oder fie wanderten vielleicht durch bie 
Pforte der Stadt zu jener Wiefe, wo die Nymphen fpiels 
ten, bort, wo ber junge Phädrus die Füße nette. Auf 
dem weichen Gras, unter den fchlanfen, im Winde raus 
nenden Platanen, unter dem blühenden agnus castus 
- gelagert, fannen fie Aber die Wunder der Schönheit 
nach und fchwiegen in ungewohnter Ehrfurcht. In jenen 
Tagen war ber Künftler frei. Aus dem Bach ſchöpfte er 
mit feinen Fingern den zarten Ton. Mit einem kleinen 
Stäbchen aus Holz oder Bein bildete er daraus Formen, 
fo töftlich, daß man fie den Toten als Spielgeug mitgab; 
wir finden dergleichen noch in den düftern Grabgewölben 
der gelblichen Hügelgehänge Tanagras — noch liegt auf 
" Haar und Lippe und Gewand das matte Gold, das ers 
blaffende Rot. Auf eine frifch betünchte, rötlich glänzende 
: oder duch Milch und Safran getönte Wand malte er eine 
Geſtalt, die mit ermattetem Fuß über die purpurnen, 
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. weißfternigen Aſphodeloswieſen bahineilte: Polnrena, 
Priamus / Tochter, „in deren Lidern des trojaniſchen Krie⸗ 
ges Geheimnis ſchlief“. Oder er ftellte den Odyſſeus dar, 
den weilen, liftenreichen, mit firaffen Seilen an den Maſt⸗ 
baum gebunden, um ohne Gefahr dem Gefang der Site; 
nen zu lauſchen, ober wie er an dem Geftade des Haren 
acherontifchen Stroms dahinwandelte, dort, wo die 
Geifter der Fifche über den Kies gleiten. Dder er malte 
die Perfer in ihrer Tracht, mit Hofen und Mitra, wie 
fie vor den Griechen bei Marathon flohn, oder wie die 
Schnäbel der Galeeren in der Heinen falaminifchen Bucht 
ſich ineinanderhaften. Er zeichnete mit filbernem Stift 
und Holzkohle auf Pergament und wohlbereitetes Zedern⸗ 
holz. Auf Elfenbeingrund und rofafarbene Terrakotta 
malte er mit Wachs, das er in Dlivendl fläffig und durch 
glühendes Eifen feft machte. Das Holsgetäfel, der Mar; 
mor, die Leinwand erglängten herrlich, wenn fein Pinfel 
darüberfuhr. Und das Leben verftummte, da es fi 
mwibergefpiegelt fand, fein Laut wagte fich hervor. Ihm 
war in der Taf das ganze Leben zu eigen: von den Kauf: 
leuten, die auf dem Marktplatz faßen, big zu den in Mäntel 
gehällten, auf dem Hügel lagernden Schäfern. Bon den 
Nymphen, verftedt in Lorbeerhainen, und den Saunen, 
die um die Mittagftunde flöten, Bis zu dem König, ben 
Sklaven auf ölfehimmernden Schultern in der ſchmalen, 
durch einen grünen Vorhang gefchloflenen Sänfte trugen 
und mit Pfauenfedern fächelten. Männer und Frauen, 
das Untlig freudig oder kummervoll bewegt, sogen an ihm 
vorbei; der Künftler warf einen Blick auf fie und kannte ihr 
Geheimnis. Durch Farbe und Form fchuf er eine neue Welt. 
Auch das ganze Gebiet der Kleinkunſt beherrfchte der 
Künftler. Er hielt den Edelſtein wider die drehende Scheibe 

— da ward auf. dem Amethyſt das purpurne Lager des 
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Adonis fichtbar, duch den geäderten Sardonyr hetzte 
Artemis mit ihren Hunden. Er hämmerte aus bem 
Gold Rofen und band fie zum Halsfhmud oder Arm; 
band zuſammen. Er hämmerte aus dem Gold Kränze 
für Siegerhelme, den Saum für £yrifche Kleider, Masten 
für die toten Könige. Auf der NRüdfeite des filbernen 
Spiegelg ftellte er Thetis dar, wie fie von ihren Nereiden 
geführt wird, oder bie liebesfteche Dhaedra mit ihrer Amme 
oder Perfephone, die, Erinnerng müde, den Mohn in ihr 
Haar flieht. Der Töpfer ſaß in feiner Hütte, und blütengleich 
erwuchs unter feinen Händen die Vaſe aus der ftillen 
Scheibe. Er ſchmückte Fuß und Stiel und Griff der Vafe 
mit garten Dlivenblattmuftern, oder mit Blätterwerf des 
Akanthus, oder mit gefrümmten, fhaumgefrönten Wels 
len. Dann malte er in ſchwarzen und roten Farben Kna⸗ 
bengeftalten im Ringkampf oder Wettlauf, Helden in voller 
Rüftung, die von ihrem mufchelartig geformten Wagen 
fih über die bBäumenden Roſſe beugen — ihre Schilde 
zeigen feltfame Wappen, ihre Viſiere find merfwärdig ge; 
formt. Er malte Götter, die beim Gaftmahl figen oder 
Wunder verrichten, Heroen in ihrem Siegesjubel oder 
ihrem Weh. Zumellen äßte er mit zarten rötlichen Linien 
anf weißem Grunde den fehnfüchtigen Bräutigam und bie 
Braut. Eros umfchwebt fie, einem der Engel des Dona; 
tello ähnlich, ein kleines, lachendes Ding mit vergoldeten 
oder azurnen Flügeln. Auf die Rüchſeite grub er vielleicht 
den Namen feines Freundes. KAAOF AAKIBIAAHZ 
oder KAAOZ XAPMIAHZ — folde Worte fünden 
ung die Gefchichte feiner Tage. Vielleicht zeichnete er um 
den Rand des weiten, flachen Bechers den aͤſenden Hirfch 
oder den ruhenden Löwen, wie die Phantafle es ihm ges 
bot, Von dem Heinen Salbölfläfchchen lacht ung Aphro⸗ 
dite, bie fich eben pußt, entgegen, und Dionyſus tanzt, 
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umgeben von nackt⸗geſchmeidigen Mänaden, um ben Weins 
krug, bloßen, mweinbenegten Fußes, während der greife 
Silen fatyrgleich die Glieder auf üppigen Fellen fpreist, 
oder den magilchen, von einem Tannenzapfen gefrönten 
Stab fchwingt, den bunfler Efeu umlaubt. Und niemand 
fam, den Künftler bei feinem Werk zu flören. Er warb 
durch Fein gedankenloſes Geſchwätz verwirrt. Er wurde 
nicht durch Meinungen geplagt. An den Ufern des Ilyſ⸗ 
ſus, mein lieber Gilbert, gab es keine albernen Kunſt⸗ 
fongreile, die den Provinzialismus in die Provinzen fras 
gen und die Mittelmäßigfeit lehren, den Mund aufzu⸗ 
reißen. An den Ufern des Ilyſſus gab es Feine öden 
Kunftzeitfchriften, worin betriebfame Leute über Dinge 
ſchwaͤtzen, die fie nicht verftehen. An den ſchilfumwachſenen 
Ufern diefes Flüßchens gab es nicht jenen lächerlichen 
Journalismus, der fich den Richterfiuhl anmaßt, während 
er fih auf der Anklagebanf verteidigen follte. Kunſt⸗ 
fritifer gab es bei den Griechen nicht. 

Gilbert: Du bift ganz entzüdend, Ernft, aber deine An⸗ 
fhauungen find durchaus falfch. Ich fürchte, du haft dem 
Geſpräch von Leuten gelaufcht, die älter find als du 
ſelbſt. Das ift ſtets gefährlih. Du wirft, wenn du dieſe 
Gewohnheit dauernd annimmt, merken, daß man dar 
ducch jede geiftige Entwidlung unterbindet. Was ben 
modernen Sournalismus betrifft: ich bin nicht zu feiner 
Verteidigung beftellt. Er rechtfertigt fein Beſtehen nad 
dem großen Darwinfchen Grundfag, daß dag Gemeinfte 
fein Dafein behauptet. Ich habe es nur mit der Litera⸗ 
fur gu fun. | 

Ernſt: Was ift aber der Unterfchied zwiſchen Literatur und 
Journalismus? 

Gilbert: Dh! Zeitungen kann man nicht leſen, die Lite⸗ 
ratur wird. nicht gelefen. Das ift der ganze Unterſchied. 
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. Deine Behauptung, die Griechen hätten keine Kunft; 
kritiker befeffen — fei verfichert, diefe Meinung iſt ganz 
abfurd. Man könnte mit mehr Recht fagen: die Griechen 
waren ein Volk von Kunftfritifern. 

Ernſt: Wirklich? 

Gilbert: Ja, ein Volk von Kunftkritifern. Doch möcht’ ich 
durchaus nicht das entzüdend unrichtige Gemälde ger; 
ffören, da8 du von dem Verhältnis des hellenifchen Künſt⸗ 
lers zu dem Geift feines Zeitalters entworfen haft. Was 
fih nie gugefragen hat, genau zu befchreiben, iſt nicht Bloß 
das recht eigentliche Amt des Gefchichtfchreiberg, fondern 
das unveräußerliche Vorrecht eines jeden, der Begabung 

- und Kultur befige. Noch weniger wünfche ich, eine gelehrte 
Unterhaltung zu führen. Derlei maßt fih nur ber Uns 
wiſſende an, und der geiftig Unbefchäftigte macht Daraus 
feinen Beruf. Das fogenannte veredelnde Gefpräch aber 
iſt nichts als ein alberner Verfuch der noch albernern Philan⸗ 
theopen, auf ſolche Weife den gerechten Groll der ver; 
brecheriſchen Klaffen zu entwaffnen. Nein, ich will bir 
lieber einen tollen, fcharlachnen Traum Dooraks vor; 
fpielen. Die bleichen Figuren des Teppichg lächeln ung 
an, die fchweren Augenlider meines bronzgenen Narziſſus 
find zum Schlummer geichloffen. Keine feierlichen Er; 
örterungen worüber auch immer, ich bitte dich. Ich bin 
mir nur allaufehr der Tatfache bewußt, daß wir in einer 
zeit geboren find, die nur die Langmweiligen ernft nimmt. 
Sch lebe unaufhörlich in der Angft, nicht mißverſtanden 
zu werben. MWürdige mich nicht dazu herab, dir nügliche 
Kenntniffe zu vermitteln. Erziehung iſt ja etwas ganz 
Wunderſames, doch muß man fich von Zeit zu Zeit erinnern, 
daß nichts Willenswertes gelehrt werden kann. Sch fehe 
durch den Spalt im Fenſtervorhang den Mond; er gleicht 
einem Stück befchnittenen. Silbers. Goldenen Bienen 
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gleich draͤngen fich die Sterne um ihn. Der Himmel ift ein 
fantiger, gehöhlter Saphir. Komm, laß ung gehn, fohreiten 
wir in die Nacht hinaus, Denken ift wundervoll, aber noch 
wundervoller ift abentenuerliches Erleben. Mer weiß, 

vielleicht treffen wir den Prinzen Florizel von Böhmen, 
vielleicht hören wir die herrliche Kubanerin, die ung ers 
sähle: Sch bin nicht, was ich fcheine? 

Ernſt: Du bift fchredlich eigenfinnig. Ich beharre darauf, 
diefes Thema mit dir zu erörtern. Du fagteft, die Gries 
hen feien ein Volk von Kunſtkritikern geweſen. Was ha; 
ben fie ung Kunftfritifches hinterlaſſen? 

Gilbert: Mein lieber Ernſt, felbft wenn fein einziges kunſt⸗ 
fritifches Fragment aus hellenifchen oder belleniftifchen 
Tagen auf ung gefommen wäre, gälte nicht minder die 
Wahrheit: die Griechen waren ein Wolf von Kunſtkriti⸗ 

- fern. Ste haben die Kritik der Kunft, wie jede andere 
‚Kritik erfunden. Was verdanken wir fehlteßlich den Gries 
chen in erfter Linie? Einfach den Fritifchen Geift. Und mit 
diefem kritiſchen Geift, den fie in Fragen der Religion 
und der Wiflenfchaft, der Ethik und Metaphnfit, der 
Dolitif und Pädagogik befundeten, haben fie auch Kunſt⸗ 
fragen behandelt. Ste haben ung in der Tat dag lüden; 
Iofefte aller der Welt geoffenbarten Eritifchen Syſteme der 
beiden höchften und edelften Künfte binterlaflen. 

Ernſt: Was ſind für dich die beiden edelſten und höchſten 

Künſte? 

Gilbert: Das Leben und die Literatur. Das Leben und den 
vollendeten Ausdruck des Lebens. Die Grundſaͤtze der 
Lebensführung, die die Griechen aufgeſtellt haben, wagen 
wir in einem Zeitalter nicht zu verwirklichen, das, wie das 

. unfte, durch falſche Ideale verderbt iſt. Die für die Literatur 
geltenden Srundfäge, wie fie ung die Griechen aufbewahrt 

. haben, find in mancher Richtung ſo fein, Daß wir fie kaum 
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gu verftehen vermögen. Ste erkannten fehr wohl, daß die 
vollendetfte Kunft die tft, die den Menfchen in feiner ganzen 
unendlichen Mannigfaltigkeit widerfpiegelt. Darum has 
ben die Griechen ihre Kritif der Sprache, die fie nur als 
- £ünftlerifches Material anfahen, zu einer Duchbildung 
gebracht, an die wir mit unferem Syſtem der Betonung 
der logifchen oder durchs Gefühl hervorgehobenen Stellen 
faum heranreichen. Ste erforfchten beifpielsweife die 
metrifchen Elemente der Profa fo gründlich⸗wiſſenſchaft⸗ 
fich, wie ein moderner Muſiker Harmonies und Kontra⸗ 
punftlehre ſtudiert. Noch dazu, dies verfteht fich beinahe 
von felbft, mit weit fchärferem äfthetifchen Inſtinkt. Sie 
hatten mit diefer Methode, wie mit allem, was fie unters 
nahmen, völlig recht. Seit der Erfindung der Buchs 
deuderfunft, und feitdem das Lefen unter den mittlern 
und niedrigen Bendlferungsfchichten diefes Landes fi 
in fo ſchaͤdlicher Weile verbreitet hat, herrfcht in unferem 
Schrifttum die Neigung vor, fih immer mehr ans Auge, 
immer weniger ang Ohr zu wenden. Doch ift gerade 
das Gehör der Sinn, deſſen Wohlgefallen, vom Stand; 
punkte der reinen Kunft geurteilt, geweckt werden follte. 
Nur an dem, was dem Dhr gefällt, an feine Regeln follte 
man fich halten. Selbft das Werf Der. Vaters, der, im 
ganzen befrachtet, die englifche Profa am vollendetfien 
unter ung allen meiftert, gleicht zuweilen mehr einem 
Stück Mofaik als einem mufifalifchen Gebilde. Hier und 
da entbehren feine Worte der echten rhythmiſchen Lebens 
digfeit und jener vornehmen Freiheit und reichen Wirfung, 
die ſolch rhythmiſches Leben hervorbringt. Wir haben ja 
das Schreiben zur endgültigen Kunftform erhoben, wir 
betrachten e8 als abfoluten Endzweck. Den Griechen bes 
deutete dag Schreiben nichts anderes als eine Form 
chronologiſcher Aufzeichnung. Ihr Prüfftein war immer 
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das gefprochene Wort. in feinen muſikaliſch⸗metriſchen 
Beziehungen. Die Stimme war das Kunftmittel, dag 
Ohr übte Kritik. Ich Habe mir ſchon manchmal gedadt, 
ob nicht die Erzählung von der Blindheit Homers vielleicht 
wirflih ein Kunſtmythos ift. Entflanden in den Tagen 
kritiſcher Betrachtung, foll es ung vielleicht Daran erinnern, 
daß ein großer Dichter nicht bloß immer ein Seher ift — 
freilich nicht fo fehr mit leiblichen Augen wie mit den Au⸗ 
gen der Seele — fondern auch ein wahrer Sänger, einer, 
der feinen Sang aus Mufif webt, der jede Zeile immer 
wieder und wieder fo lange laut vor fich hinfpricht, bis er 
das Geheimnis ihrer Melodie erfaßt, Big er die lichtbes 
ſchwingten Worte ins Duntel fingt. Ob ich nun damit im 
Rechte bin oder nicht, dag eine iſt gewiß: Englands großer 
Dichter hat feiner Blindheit, als einem Anlaß oder einer 
wefentlichen Urfache, viel von der majeftätifchen Haltung, 
dem klangvollen Glanz feiner fpätern Verſe zu danken. 
Ms Milton nicht mehr gu fehreiben vermochte, begann er 
zu fingen. Wer legt an „Comus“ den Maßftab, mit dem 
man „Simon den Kämpfer” oder dag „Verlorene —“ oder 
das „Wiedergemonnene Paradies” meflen darf? Der ers 
blindete Milton hat nur nach dem Klang der Stimme 
gedichtet, wie jeder dichten follte. Solcherart wurde aus 
dem Rohr, der Flöte — dag war er in feinen Anfängen — 
die mächtige, fimmreiche Orgel, deren braufend wider; 
hallende Klänge die Pracht des homeriſchen Verfeg zeigen, 
wenn fie fich auch nicht um feinen fchnellen, leichten Gang 
bemühen. So ift fein Werf ein unvergängliches Erbgut 
des englifchen Schrifttums. So sieht er firahlend buch 
alle Zeiten, weil er fie überftrahlt. So iſt er ewig bei ung, 
in feiner Kunftform ein Unfterblicher. Jawohl, dag Schrei 
ben hat den Schriftftellern viel Schaden gebracht. Wir 
müſſen ung wieder an die Stimme halten. Sie bildet uns 
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fern Präfftein. Dann wird e8 ung vielleicht gelingen, manche 
der Feinheiten griechifeher Kunftbeurteilung gu würdigen. 
Gegenwärtig find wir noch feineswegs fo weit. Manchmal 
Aberfällt mich, wenn ich ein Stüd Profa nieberfchrieb, dag 
ich beſcheidenerweiſe für völlig fehlerlog halte, der furcht⸗ 
bare Gedanke, daß ich mich vielleicht ungiemlicher Sprach⸗ 
verweichlichung durch den Gebrauch trochäifcher und fris 
brachyſcher Rhythmen fchuldig gemacht Habe. Diefeg Ver; 
brechen wirft ein gelehrter Kritiker des Augufteifchen 
Zeitalters mit gerechter Strenge dem glänzenden, wenn 
auch manchmal paradoren Hegeflag vor. Es überläuft 
mich falt, wenn ich mir ſolches vorftelle. Ich frage mich 
oft, ob die wundervollsfittlihe Wirkung ber Profa jenes 
entzüdenden Schriftftellerg, der einmal in einer Stim⸗ 
mung rädfichtslofer Dffenheit wider den unfultivierten 
Zeil unferer Gefellfchaft die fchredliche Lehre verfocht, bag 
Betragen bedeute drei Viertel des Lebens: ich frage mich, 
ob feine Wirkung nicht eines Tages dadurch völlig vernich⸗ 
tet werden fünnte, daß man die Entdedung macht, daß 
feine Päone an unrichtiger Stelle ſtehen. 

Ernft: Ah, jest fprichft du nicht ernſt. | 

Gilbert: Wie follte man ernft bleiben, wenn man allen 
Ernftes hört, die Griechen hätten feine Kunftfritifer ges 
habt. ch könnte die Anficht, der fchöpferifche Geift der 
Griechen fei in ber Kritif untergegangen, begreifen. Aber 
daß jenes Volk, dem wir den kritifchen Geiſt danken, nies 
mals Kritik geübt haben follte, diefe Anſchauung verftehe 
ich nicht. Du verlangft wohl von mir nicht einen Überblid 
der griechifchen Kunftkritif von den Zeiten Platos big gu 
Plotin. Dazu ift die Nacht allen Tieblih. Der Mond 
würde, wenn er ung hörte, noch mehr Aſche als bisher 
auf fein Antlig ſtreun. Erinnere dich nur an ein vollendetes 
feines Fritifchsäfthetifches Werk, an Ariſtoteles“ Poetik! 
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In der Form ift es keineswegs vollendet, denn es if 
ſchlecht gefchrieben. Vielleicht ftellt e8 nur eine Zuſam⸗ 
menfaſſung von Notizen für eine Kunftoorlefung dar oder 
von einzelnen Fragmenten, die für ein umfänglicheres 
Buch beftimmt waren. Sin der Stimmung und dem Ton 
der Behandlung aber ift e8 ganz volllommen. Die fitts 
liche Wirkung der Kunft, ihre Bedeutung für die Kultur, 
ihre Wichtigkeit für die Charakfterbildung, diefe Fragen 
waren bereits durch Plato ein für allemal entichieden. 
Hier wird aber die Kunft nicht vom moralifchen, fondern 
‚som rein äfthetifchen Gefihtspunft betrachtet. Auch 
Nlato Hatte fich felbfiverftändlich mit vielen ausgeſpro⸗ 
chen Fünftlerifchen Themen befaßt: mit der Bedeutung 
der Einheit für ein Kunftwerf, der Notwendigkeit von 
Klang und Harmonie, dem äfthetifchen Wert der Erfcheis 
nungsformen, mit der Beziehung der fichtbaren Künfte 
zur äußeren Welt und der Dichtung zur Mirklichkeit. 
Er war vielleicht der erfte, der in die Seele des Menfchen 
jenen Wunfch pflangte, den wir noch nicht befriedigt has 
ben: den Wunfch, den Zufammenhang zwiſchen Schöns 
heit und Wahrheit gu erfennen und den Rang der Schön; 
heit in der fittlichen und geiftigen Ordnung bes Weltalle. 
Die Probleme des Idealismus und Realismus erfcheinen 
vielleicht mandem in jener abſtrakt metaphnfifchen 
Sphäre, in die Plato fie verlegt, etwas unfruchtbar. Übers 
frage fie aber in die Sphäre der Kunft, dann wirft du 
finden: fie find noch immer lebendig und ſinnvoll. Viel⸗ 
leicht ift es Plato befiimmt, ald Schönheitskritifer weiter 
zu leben, vielleicht gewinnen wir eine neue Philoſophie, 
wenn wir nur den Namen feiner Denfiphäre ändern. 
Ariſtoteles jedoch befchäftigt fi wie Goethe mit der 
Kunft Hauptfächlich in ihren fichtbaren Dffenbarungen. 
Er betrachtet beiſpielsweiſe die Tragödie und unters 
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fucht ihren Stoff, nämlich Die Sprache, ihren Gegenſtand, 
das Leben, die Methode, wonach fie arbeitet, dag iſt die 
Handlung, ihre Vorausſetzungen, nämlih bie Auf 
führung auf dem Theater, er forfcht nach ihrem logifchen 
Yufdan, der Verwidlung, ihrem äfthetifchen Endergeb⸗ 
nis, der Einwirfung auf den Schönheitsfinn durch die 

- Erregung der Leidenfchaften Furcht und Mitleid. Diefe 
. Reinigung und Vergeiftisung der Natur, die er Katharfig 
nennt, ift, wie Goethe bemerkt, von durchaus äfthetifcher, 
feineswegg, wie Lelfing annahm, von moralifcher Art. 
Ariſtoteles durchforſchte in erfter Linie den Eindrud, den 
das Kunſtwerk hervorruft, er verfucht, diefen Eindrud 
zu gergliedern, feinen Urfprung aufjufinden, fein Ent; 
fiehen aufzudecken. Als Phyſiologen und Pinchologen 
war ihm die Tatfache wohlbefannt, daß dag gefunde Fort; 
beftehen einer Kraft in ihrer Betätigung liegt. Die Fähig- 
keit für ein leidenfchaftliches Gefühl zu befiten und eg 
nicht wirklich gu durchleben, heißt, fich felbft begrenzen, 
nicht zu feiner Fülle reifen. Des Lebens mimifchegs 
Schaufpiel, das ung die Tragödie zeigt, reinigt dag Herz 
von manchem „gefährlichen Stoff“. Dadurch, daß man 
den Gefühlen hohe und würdige Gegenftände darbietet, 
wird der Menfch felbft gereinigt und vergeiftigt. Und 
nicht nur dies: er wird auch in edle Gefühle eingeweiht, 
von denen er fonft vielleicht nichts erfahren hätte. Das 
Wort Katharfis enthält, wie mie manchmal fehlen, eine 
Anſpielung auf die Zeremonien der Einweihung. Zu; 
weilen möchte ich fogar glauben, daß dies die einzig wahre 
Bedeutung des Wortesift. Ich gebe Hier natürlich nur eine 
Skizze des Buches. Uber du fiehft bereit, wieviel äſthe⸗ 
tifche Kritik es enthält. Wer fonft al ein Grieche wäre 
fähig gemwefen, die Kunft fo feharf zu gergliedern? Nach 
der Lektüre dieſes Buches wundert man fich nicht länger 
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darüber, daß Alexandria fih fo ganz und gar der Kunſt⸗ 
kritif ergab, daß die Fünftlerifchen Zemperamente jener 
Zeit jede Frage des Stils und der Technik unterfuchten 
und daß man über die großen afademifchen Malerfchulen, 
wie etwa die Schule von Sikyon, welche die erhabene 
Tradition der Antike zu bewahren fuchte, nicht minder 
heftig diskutierte, alg über die Nealiften und Impreſſio⸗ 
niften, deren Ziel e8 war, Das Leben ber Gegenwart 
widersufpiegeln. Auch über die ideale Richtung in ber 
Porträtmalerei oder die fünftlerifche Bedeutung des Epos 
in einer Zeit, die fo modern war wie diefe, oder über dag 
Stoffgebiet des Künftlers hat man damals Betrachtun⸗ 
gen angeftellt. In der Tat, ich fürchte, auch die unkünſt⸗ 
lerifchen Naturen jener Tage waren in Literatur und 
Kunft emfig am Werke, denn der Plagiatsbefchuldigun; 
gen gab es endlos viele. Solche Anlagen werden aber 
ſtets von den dünnen Lippen der Unfähigkeit, oder von 
den verzerrten Mäulern jener erhoben, die zwar feine 
eigene Art befigen, aber Unfehen dadurch gu gewinnen 
hoffen, daß fie laut hinausſchreien, fie ſeien beftohlen 
worden. Ich verfihere dir, mein lieber Freund, die 
Griechen ſchwaͤtzten über Maler genau fo viel, wie man 
dies heutzutage fut. Sie hatten ihre Privatanfichten, 
Ausſtellungen gegen Entree, Kunſt⸗Handwerkergilden, ihre 
präraffaelifche und ihre naturalifiifche Bewegung, ihre 
Borlefungen über Kunft. Sie fohrieben ganz gewiß Eſſays 
über Kunft, fie hatten Kunfthiftorifee und Archäologen 
und den ganzen Plunder. Ja noch mehr: Theaterunters 
nehmer nahmen auf ihren Gaftipielen ihre Theater; 
- referenten mit und zahlten ihnen fehr anfehnliche Hono⸗ 
tere für lobende Artikel. Man fieht, alles, wag unferem 
modernen Leben das Gepräge gibt, verdanten wir den 
Griechen. Das Unzeitgemäße flammt aus dem Mittel; 
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alter. Die Griechen haben ung. dag Syſtem ber Kunſt⸗ 
kritik überliefert. Wie fein ihre Feitifcher Inſtinkt geweſen 
if, mag man aus der Tatfache fchließen, daß dag Ma; 
terial, das fie Fritifch am forgfamften durchforfchten, wie 
ih fagte, die Sprache war; denn der Stoff, deſſen fich der 
Maler oder der Bildhauer bedient, iſt im Vergleich mit 
dem Worte dürftig. Aus den Morten tönt nicht nur 
Muſik hervor, die nicht minder füß ift als der Klang der 
Viola und Laute, Farben leuchten auch daraus, fo reich, 
fo lebendig, wie die Farbenglut, die die Leinwand ber 
Venezianer und Spanier für ung fo Tieblich macht. Den 
Worten ift Plaftik eigen, gerundete Fülle nicht minder als 
der Bronze oder dem Marmor. Aber auch Denken und 
Leidenſchaft und Geiftigfeit ſtrömt aus den Worten — 
und diefe gehören den Worten allein. Hätten die Gries 
chen nur die Sprachkritif gefchaffen, fie wären fchon des⸗ 
wegen allein die großen Kunftfritifer der Welt. Die Prin⸗ 
zipien der höchften Kunft zu fennen, heißt, die Prinzipien 
aller Künfte kennen. Ich merke aber: der Mond hat 
fih hinter eine fohmwefelfarbene Wolfe verborgen. Aus 
lohgelber Sturmmähne fohimmert er wie dag Auge des 
Löwen. Er fürchtet, ich werde dir von Lucian und Lon⸗ 
sinus, von Duinckilian und Dionyſius, von Plinius und 
Fronto und Paufaniag, von all den Männern erzählen, 
die in der Antike über Kunftthemen gefchrieben oder ge; 
fpeochen haben. Er ſei unbeforgt. Ach bin meines For; 
ſchens in dem dunfeln, dumpfen Abgrund der Tatfachen 
müde. Nun bleibt mir nichts übrig als die göftliche 
novöxoovos qoovij einer neuen Zigarette. Zigaretten 
haben wenigſtens bag eine —— ſie gewaͤhren uns 
keine Befriedigung. 

Er uſt: Nimm eine von den meinen. Sie find ziemlich gut. 
Ich beziehe fie direkt aus Kairo. Unfre Attachés taugen 
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nur gu einem: fie verſehen ihre Freunde mit ausgezeich⸗ 
netem Tabak. Allein, da der Mond fein Antlig verborgen 
hat, laß ung wieder ein wenig plaudern. ch gebe gerne 
zu: was ich über die Griechen fagte, ift ein Irrtum ge; 
wefen. Sie waren, wie du ausgeführt haft, ein Volk von 
Kunftkeitifeen. Ich räume es ein und bedauere fie faft 
ein wenig. Denn .die fchöpferifche Gabe fteht Höher als 
die kritiſche. Die beiden können wirklich nicht miteinander 
verglichen werden, | 

Gilbert: Diefer Gegenfaß iſt ein ganz willkürlicher. Ohne 
kritiſches Vermögen ward noch nie eine Kunſtſchöpfung, 
die ſolche Bezeichnung verdient, hervorgebracht. Du 
ſprachſt vor einem Augenblick von dem feinen Sinn für 

Auswahl, dem zarten Inſtinkt für die Ausleſe, wodurch 
der Künſtler das Leben für uns verwirklicht und ihm für 
einen Augenblick Vollendung leiht. Nun, dieſes Emp⸗ 
finden für die Ausleſe, dieſer feinfühlende Takt für das 
Ausſcheiden iſt nichts anders als die kritiſche Faͤhigkeit in 
einer ihrer weſentlichſten Außerungen. Wer dieſer kriti⸗ 
ſchen Faͤhigkeit ermangelt, vermag in der Kunſt übers 
haupt nichts Schöpferifches hervorzubringen. Arnolds 
Definition der Literatur ald einer Kritik des Lebeng 
ft in der Form. nicht fehr glüdlich, Doch zeigt er damit, 
wie fcharf er die Bedeutung des kritiſchen Elements in 
jeder Kunftichöpfung erfannt hat. 

Ernſt: Jh meine: große Künftler fchaffen unbewußt, fie 
find „weiſer als fie felbft willen“, wie Emerfon, glaub’ 
ich, irgendwo bemerft. 

Gilbert: Das ift in Wirklichkeit nicht fo, Ernſt. Alle feine 
Arbeit der Phantaſie iſt bewußt und überlegt. Kein Dichter 
fingt, weil er fingen muß, wenigfteng fein großer Dichter. 

. Ein großer Dichter fingt, weiler fingen will. So iſt es jeßt, 
fo ift. e8 immer gewefen. Wir find manchmal geneigt, zu 
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glauben, jene Stimmen, bie in den Dämmerzeiten der 
Dichtung tönten, feien einfacher, frifcher, natürlicher alg die 
unferer Tage gewefen. Wir meinen, jener Welt, worauf 
der Blick der früheren Dichter fiel und durch die fie fchritten, 
fei etwas Poetifches urfprünglich eigen geweſen, dag faft 
unverändert in Gefang hinübergleiten konnte. Jetzt liegt 
ber Schnee dicht auf dem Olympus, feine fchroff zerklüf⸗ 
teten Abhänge find froftigsunfruchtbare Heide. Vor Zeiten 
aber — fo träumen wir — fireiften die weißen Füße der 
Muſen am Morgen den Tau von den Anemonen und gur 
Abendſtunde nahte Apoll und fang im Tal den Schäfern 
fein Lied. Doch da leihen wir anderen Zeiten nur, wag 
wir für unfere Zeit erfehnen oder zu erfehnen glauben. 
Unfer biftorifcher Sinn ift da In einem Irrtum befangen. 
Jedes Jahrhundert ift, ſoweit e8 Dichtungen heruorbringt, 
ein künftliches Jahrhundert, und das Werk, dag ung als 
die natürlich einfache Feucht feiner Zeit fcheint, iſt ſtets dag 
Ergebnis Höchft bemußten Wollens. Glaube mir, Ernft, 
es gibt Feine Kunft ohne Selbftbewußtfein. Selbſtbewußt⸗ 
fein aber und kritiſcher Geift find das nämliche. 
Ernſt: Sch fehe, worauf du hinauswillſt; eg liegt viel Wahres 
darin. Doch wirft du gewiß zugeben, daß die großen Dich⸗ 
tungen der Frühzeit, die primifiven, namenlofen, zus 
fammenfaflenden Dichtungen mehr der Voltsphantafie 
als der Phantafie eines einzelnen entfprungen find ? 
Gilbert: Nicht, als fie Poeſie wurden. Nicht, als fie die 
herrliche Form empfingen. Denn es gibt feine Kunft 
ohne Stil und keinen Stil ohne Einheit. Einheit aber 
feßt dag Individuum voraus. Homer fand ohne Zweifel 
für fein Werk alte Balladen und Märlein vor, wie Shake⸗ 
fpeare Chronifen, Schaufpiele und Novellen, aus. denen 
. ee fhöpfen konnte; doch boten fie Ihm bloß Rohmaterial. 
‚Er bediente fich ihrer und geftaltete ſie zum Sefang. Sie 
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wurden fein eisen, dent et war es, ber ihnen Lieblichkeit 
gab. Sie waren aus Klängen gebaut: 
„Und fo gar nicht gebaut, 
Und drum gebaut für immer.” 

Se länger man Leben und Literatur ſtudiert, deſto deut⸗ 
liher empfindet man, daß hinter allem MWundervollen 
die Perfönlichkeit fteht, daß nicht der Augenblid den Mens 
ſchen, fondern der Menfch feine Zeit erfchafft. Ich neige 
mich in der Tat der Anfchauung zu, daß alle Mythen und 
Legenden, von denen wir meinen, fie feien dem Wunder; 
glauben, dem Grauen, der Einbildungskraft eines 
Stammes, eines Volks entfprungen, einem einzelnen er; 
finderifchen Kopf ihre Entſtehn verdanken. Die er; 
ftaunlich begrenzte Zahl diefer Mythen ſcheint eine folche 
Schlußfolgerung nahezulegen. Verlieren wir ung aber 
nicht in Fragen der vergleichenden Mythologie. Halten 
wir uns an die Kritik. Was ich ausführen möchte, ift 
folgendes: ein Zeitalter, das der Kunſtkritik entbehrt, ift 
entweder ein folches, deſſen Kunft fich hieratifch-ftare auf 
die Wiedergabe herkömmlicher Typen befchränft oder dag 
überhaupt feine Kunft beſitzt. Es hat Fritifche Zeitalter ge; 
geben, die, in der gewöhnlichen Bedeutung des Worteg, 
unfchöpferifch gemefen find — Zeitalter, in denen der 
menfchliche Geift fich damit befchäftigfe, die Schäge feiner 
Schatzkammer zu srönen, dag Gold vom Silber zu ſchei⸗ 
den, dag Silber vom Blei, die Juwelen zu zählen, den 
Perlen Namen zu geben. Allein, es gab nie eine fchöpfe; 
rifche Zeit, die nicht zugleich eine Fritifche geweſen wäre. 
Denn der kritifche Geift ift e8, der neue Formen findet. 
Alles Schaffen neigt dazu, fich felbft zu wiederholen. Dem 
kritiſchen Inſtinkt allein danken wir jede neu auftauchende 
Schule, jede neue Form, die die Kunft bereit findet. Es 
gibt wirklich nicht eine Kunftform unferer Zeit, die ung 
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nicht ber Eritifche Geiſt Alerandrias überliefert Hätte: 
dort wurden diefe Formen entweder befeftigt oder ers 
fonnen oder zur Vollendung gebracht. Ich fage Alexan⸗ 
dria, nicht Bloß, weil der griechiſche Geift dort die höchſte 
Bewußtheit gewann und fchließlich fich im Skeptizismus 
und Theologie verlor, fondern weil Rom aus diefer 
Stadt, nicht aus Athen feine Vorbilder besog. Und nur 
durch ein gewiſſes Fortleben der lateinifchen Sprache 
iſt ung Kultur überhaupt erhalten geblieben. Als zur 
Zeit der Nenaiffance griechifches Schrifttum über Europa 
aufdämmerte, war der Boden dafür in mancher Richtung 
vorbereitet worden. Laſſen wir aber folch hiſtoriſche Einzel; 
heiten; fie eemüden Immer und find gewöhnlich ungenau. 
Die allgemeine Bemerkung genüge, daß wir dem kriti⸗ 
ſchen Geift der Griechen die Kunftformen verdanken. Ihm 
verdanten wir Epik und Lyrik, dag Drama in all feinen 
Entwidlungsftufen, die Burleske mit eingefchloffen, wir 
danten ihm dag Idyll, den romantifchen, den Abenteurers 
roman, den Eſſay, ben Dialog, die Rede, leider auch die 
Borlefung — diefe follte man ihm vielleicht nicht verzeihen 
— und dag Epigramm in der ganzen umfallenden Bes 
deutung des Wortes, In der Tat, wir danken ihm jede 
Form außer dem Sonett — doch finden fich auch dazu 
bereits in der griechifchen Anthologie einige merkwürdige 
gedanflihe Parallelen —, außer dem amerikanifchen 
Sournalismug, gu dem es nirgendwo Parallelen gibt, 
und außer ber im unechtsfchottifchen Dialekt gehaltenen 
Ballade, die jüngft einer unferer emfigften Skribenten 
sur Grundlage einer endgültigen und einmütigen Bes 
wegung machen wollte, deren Ziel es wäre, unferen Dichs 
tern zweiten Rangs bag wirklich romantifche Gepräge zu 
verleihen. Jede neue Richtung beflagt fich, fo ſcheint es, 
über die Kritik, doch ihre allein verdankt fie ihr Entſtehen. 
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Der nur fehöpferifche Trieb erneuert nicht, er fchafft nach 
alten Formen. 


Ernft: Du haft über die Kritik ald einen wefentlichen Teil 


des fchöpferifchen Geiftes geſprochen; ich fchließe mich 
jeßt deiner Theorie völlig an. Was foll ung aber die 
Kritik außerhalb des Schaffens? Ach Habe die törichte 
Gewohnheit, periodifche Zeitfchriften zu leſen, und ich 
glaube, der größte Teil der Kritif von heute iſt völlig 
wertlos. 


Gilbert: Das gilt auch von den meiſten ſchoöpferiſchen 


Merfen unferer Tage. Die Mittelmäßigfeit hält der 
Mittelmäßigkeit die Wage, Unfähigkeit klatſcht ihrer Schwes 
fter Beifall — diefes Schaufpiel gewährt ung Englands 
fünftlerifche Gefchäftigfeit von Zeit gu Zeit. Doch emp; 
finde ich, daß ich hier nicht ganz gerecht bin. In der Regel 
find die Kritiker — ich fpreche natürlich von den Kritikern 
höheren Ranges, von denen, die für die Wochenfchriften 
ſchreiben — weit gebildeter als die, deren Werke fie gu res 
zenfieren haben. Dies entfpricht völlig dem, was man 
erwarten darf; denn dag Keitifieren erfordert unendlich 
mehr Bildung als das Schaffen. 


Ernft: Wirklich? 
Gilbert: Gewiß. Seder kann einen dreibändigen Roman 


verfallen. Dazu bedarf es nur völliger Unkenntnis, ſo⸗ 
wohl des Lebens wie der Literatur. Für den Nezenfenten, 
mein ich, liegt die Schwierigkeit darin, irgendeinen Maß⸗ 
fiab der Beurteilung durchzuführen. Der GStillofigfeit 
gegenüber ift ein folcher Maßſtab natürlich unmöglich. 
Die armen Rezenſenten werden offenbar dazu herabges 
würdigt, den literarifchen Poligeigerichten als Reporter zu 
dienen. Sie müflen lediglich die Taten der künftlerifchen 
Gewohnheitsverbrecher regiftrieren. Man hört oft, fie 
läfen die Werke, die fie Feitifieren follen, nicht einmal zu 
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Ende. Das fun fie in der Tat nicht. Sie follten es we; 
nigſtens nicht. Würden fie diefe Dinge lefen, dann müßten 
fie für den Reft ihrer Tage ausgefprochene Menſchenhaſſer 
werden. Es ift auch keineswegs nötig. Um die Zeit der 
Leſe und die Güte eines Meines zu erfennen, braucht 
man nicht das ganze Faß zu leeren. Man wird in einer 
halben Stunde fehr leicht ein Urteil darüber gewinnen, 
ob ein Buch etwas oder gar nichts taugt. Wahrhaftig, 
schn Minuten genügen bem, der Formgefühl befist. Wo; 
zu durch einen diden Band waten? Man foftet nur, das 
genügt völlig — eg ift mehr als genug, follte ich meinen. 
Sch weiß, e8 gibt viele redliche Handwerker, fowohl auf dem 
Selde der Malerei, wie auch der Literatur, die der Kritif 
ihre Berechtigung ganz abfprechen. Diefe Leute haben 
ganz recht. Ihre Werke ftehen mit bem Zeitalter in feinem 
geiftigen Zufammenhang. Sie erwmeden in ung nicht eine 
neue Nuance der Freude. Sie bieten ung feinen Aug; 
blick auf ein neues Gebiet des Denfeng, der Leidenfchaft, 
der Schönheit. Man follte gar nicht über fie fprechen. 
Man follte fie der verdienten Vergeflenheit überlaffen. 
Ernft: Aber mein Lieber — verzeih, wenn ich dich unter; 
breche —, beine Leidenfchaft für die Kritik führt dich wohl 
ein gut Stüd zu weit. Selbft du wirft zugeben müſſen: 
es iſt viel ſchwerer, etwas zu fun, als Darüber zu reden. 
Gilbert: Schwerer, etwas zu tun als darüber zu reden? 
Keineswegs. Dies ift ein grober, weit verbreiteter Irr⸗ 
tum. Es ift viel fohmwieriger, über etwas zu reden, als eg 
zu tun. In der Sphäre des äußerlichstätigen Lebens 
liegt das natürlich Kar zutage. Jeder kann Gefchichte 
machen. Nur ein bedeutender Menfch vermag, fie zu 
fchreiben. Es gibt feine Art des Tung, feine Art Gemuͤts⸗ 
bewegung, die wir nicht mit den niedrigeren Lebeweſen 
teilten. Nur durch die Sprache erheben wir ung über fie 
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- oder auch Aber bie Mitmenfchen — durch die Sprache allein, 
und fie ift die Mutter des Denkens, nicht fein Kind. 
Das Handeln ift wirklich immer leicht. Tritt es ung in 

der übertriebenften, der Form flefiger Tätigkeit, als 
Fleiß entgegen, dann bedeutet es einfach die Zuflucht 
jener, die fonft nichts zu tun haben. Nein, Ernft, reden 
wir nicht davon. Das Handeln iſt immer etwas Blindes. 

Es hängt von äußerlichen Einflüffen ab, es wird von uns 
bewußten Trieben in Bewegung gefeßt. Alles Handeln 
muß feinem Wefen nach unvollkommen fein, denn es wird 

durch den Zufall befchränft, es kennt im voraus feine 
Richtung nicht, es führt immer zu einem anderen Ziel 
als dem vorgefegten. Phantaftemangel bilder feine 
Grundlage. Es iſt die lebte Zuflucht derer, die nicht gu 
träumen verfichen. 

Ernft: Du behandelft die Welt wie einen gläfernen Ball. 
Sie ruht in deiner Hand, fie muß fich nach deiner Stim; 

. mung drehen. Du tuſt nichts anders als die Gefchichte 
umfchreiben. 

Gilbert: Das eben ift unfere einzige Pflicht der Gefchichte 
gegenüber: wir müſſen fie umfchreiben. Das ift feine der 
geringften Aufgaben des kritiſchen Geiftes. Haben wir 
einmal die wiffenfchaftlichen Gefeße, die dag Leben bes 
bereichen, ganz durchgeforfcht, dann werden wir finden, 
daß es nur einen gibt, der in Selbfttäufchungen noch weit 
befangener ift, als der Träumer — der Tatenmenfch. 
Er fennt in der Tat weder den Urſprung feiner Hand⸗ 
lungen, noch deren Ergebniffe. Er glaubt, Dornen auf 
einem Felde gefät zu haben, Doch wir ernten Wein daraus. 

. Der Seigenbaum, den er zu unferer Freude gepflanzt hat, 
ift fo unfruchtbar wie die Diftel, und noch bitterer. Nur 
weil die Menfchheit niemals mußte, wohin fie fehritt, hat 
fie noch immer vermocht, ihren Weg zu finden. 
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Ernſt: Du biſt alfo der Meinung, in der Sphäre des Hans 
being fei Zielbewußtheit nur Täufchung ? 

Gil bert: Weit fchlimmer als Täufchung. Lebten wir lange 
genug, die Nefultate unferer Handlungen su erbliden, 
wie leicht könnte es gefchehen, daß die, die fich die Guten 
nennen, unter dumpfen Gewiſſensbiſſen dahinſiechten und 
daß die fogenannten Böfen ganz gefchwellt wären von 
ftolger Freude. Was wir tun, es ſei das Geringfte, gerät 
in die große Mafchine des Lebens. Sie germalmt vielleicht 
unfere Tugenden gu Staub und nimmt ihnen den Schim; 
mer des Mertd. Aus dem, was wir Verbrechen nennen, 
formt fie dag Element einer neuen Kultur — einer Kultur, 
herrlicher, glanzuoller, als irgendeine, die ung voraus; 
sing. Mlein der Menfch ift der Sklave des Wortes. Man 
ereifert fich wider den fogenannten Materialigmug und 
vergißt, daß es feinen materiellen Fortſchritt gibt, der 
nicht die Welt vergeiftist hätte, und daß faft jedes geiftige 
Erwachen bie Kräfte der Welt in vergeblichen Hoffnungen, 
unfruchtbarer Sehnfucht, in leeren oder hemmenden 
Glaubensbefenntniffen verbraucht hat. Was man ges 
meinhin „Sünde“ nennt, bildet ein wefentliches Element 
des Fortfchritts. Ohne fie würde die Welt flagnieren, alt 
oder farblos werden. Durch ihre Neugierde vermehrt 
die Sünde die Erfahrung ber Raſſe. Durch ihe ſtarkes 
und bewußtes Betonen des Individuellen bewahrt fie ung 
vor ber Eintönigfeit des Typiſchen. In ihrem Verwerfen 
der landläufigen Moralbegriffe ift fie mit der höheren 
Ethik eind. Und die „Tugenden“ erfi! Was find — 
„zugenden”? Die Natur, erzählt ung M. Nenan, kehrt 
fih wenig an Keufchheit. Der Schande der Magdalenen, 
nicht ihrem Keufchfein danken die Lukretien von heute viel; 
leicht ihre Unbefledtheit. Die Mildtätigfeit, das haben 
felbft die zugeben müſſen, in deren Glaubensbekenntnis 
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dieſer Begriff einen großen Platz einnimmt, ruft eine 
Menge Unheil hervor. Schon die Tatfache, daß wir mit 
einem folchen Ding wie einem Gewiſſen begabt wurden, 
diefe Tatfache, worüber man fo viel fchwmäßt, worauf man 
fo ſtolz ift, bemeift die Unvollkommenheit unferer Entwick⸗ 
lung. Das Gewiſſen muß ganz im Inſtinkt verfinfen — 

. früher werden wir nicht erlefen fein. Durch Selbftver; 
leugnung hemmt man einfach das Fortfchreiten des 
eigenen Weſens. GSelbftaufopferung ift nur ein Über; 
bleibfel der Verftümmelung aus barbarifcher Zeit, ein 
Neft jener uralten Anbetung des Leidens, die im ber 
Geſchichte der Menfchheit einen fo furchtbar Breiten 
Raum behauptet, die noch jegt Tag für Tag ihre Opfer 
heifcht, der noch immer Altäre in unferem Lande errichtet 
werden. Tugend! Wer weiß genau, was diefes Wort 
befagt? Du nicht. Auch ich nicht. Niemand. Es ſchmei⸗ 
chelt unferer Eitelkeit, daß wir den Verbrecher töten. 
Würden wir ihm das MWeiterleben geftatten, er könnte ung 
eine® Tages beweifen, wie viel wir ducch fein Verbrechen 
gewonnen haben. Es iſt gut für die Seelenruhe des Heis 
ligen, daß er den Märtyrertod erduldet. So wird er davor 
bewahrt, gu ſchauen, wie fehredlich die Ernte iſt, die ſeine 
Saat gezeitigt. 

Ernſt: Gilbert, du ſtimmſt ein rauhes Lied an. Kehren wir 
zu den fieblicheren Gefilden der Dichtung zurüd, Was 
war es, was du eben fagteft? Es fer ſchwerer, über etwas 
zu reden als es zu fun. 

Gilbert (nad einer Paufe): Jawohl; ich fprach, glaube ich, diefe 
einfache Wahrheit aus. Du fiehft jeßt gewiß ein, daß Ich 
recht babe? Der Menfch ift, wenn er handelt, eine Puppe. 
Wenn er fehildert, wird er ein Poet. Darin liegt dag 
ganze Geheimnis. Es war leicht genug, auf den fandigen 
Schlachtfeldern des finrmumflatterten Ilion den ge: 
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fchnigten Pfeil vom bemalten Bogen zu fchnellen oder den 
mächtigen efchenen Speer wider den aus Häuten und 
Erz gefügten Schild gu fchleudern. Es fiel der ehebreches 
rifchen Königin leicht, die tyriſchen Teppiche vor ihrem Ges 
Bieter ausgubreiten und dem im Marmorbad Liegenden 
das purpurne Net übers Haupt zu werfen und ihren 
glattwangigen Liebſten zu rufen, daß er durch die Mafchen 
mit dem Dolch dag Herz freffe, das in Aulis Hätte brechen 
follen. Selbft für Antigone, die der Tod als Bräutigam 
erwartete, war es leicht, durch die verpeftete Luft dee 
Mittags den Hügel hinanzufteigen und mit fanfter Erde 
den nadten, unglüdlichen Leichnam, der fein Grab hatte, 
gu bededen. Was tft jedoch über die zu fagen, die folche 
Taten befchrieben ? Die ihnen Leben verliehen, ihnen für 
immer Dauer gegeben haben? Sind fie nicht größer alg jes 
ner Mann, und jenes Weib, von denen fie fünden? „Hek⸗ 
£or, der füße Nede, ift tot“, und Luzian berichtet, wie Mes 
nippus in der Düſternis dee Unterwelt den bleichenden 
Schädel der Helena erblidte und wie er fich wunderte, 
daß um einer fo grauenhaften Bildung willen all diefe 
gehörnten Schiffe vom Stapel gelaffen wurden, all diefe 
herrlich gepanzerten Helden dabinfanfen, all dieſe bes 
türmten Städte in Staub zgerfielen. Dennoch erfcheint 
jeden Morgen die fchwanengleiche Tochter der Leda auf den 
Zinnen und blidt auf dag Kriegsgetümmel nieder. Grau⸗ 
bärfige Greife bewundern ihre Lieblichkeit, und fie ſteht 
an der Seite des Königs. Sin feinem Gemach aus buntem 
Elfenbein liegt ihr Buhle. Er putzt feine sierliche Ruſtung 
und flreicht über den fcharlachrsten Helmbuſch. Mit 
Schilöfnappen und Pagen fohreitet ihr Gatte von Zelt 
zu Zelt. Sie erblidt fein blondes Haar, fie hört oder 
meint wenigfteng, feine Hare, falte Stimme su hören. 
Unten im Hof legt der Sohn Priamog den ehernen Yan; 


136 


ger an. Die weißen Arme der Andromache find um feinen 
Nacken gefhlungen. Er ftellt ven Helm zu Boden, damit 
ihr Kind nicht erfchrede. Hinter den geftidten Vorhängen 
feines Zeltes figt Achill in wohlduftendem Gewande, wäh; 
rend der Freund feiner Seele den Harniſch von Gold 
und Silber anfchnallt, in ben Kampf zu ziehen. Einem 
feltfam gefchnigten Käftchen, dag Mutter Thetis ihm an 
fein Schiff gebracht hat, entnimmt der Gebieter der 
Myrmidonen den geheimnisvollen Kelch, den Menfchen; 
mund nie berührt hat; er reinigt ihn mit Schwefel und 
fülle ihn mit frifchem Waſſer. Er wäfcht die Hände, er 
füllt mit ſchwarzem Wein die glatte Höhlung des Kelch 
und gießt das dide Blut der Trauben auf den Boden, 
zur Ehre deſſen, den barfüßige prophetifche Priefter zu 
Dodona anbeteten. Zu ihm fleht er, unmiffend, daß er 
vergeblich fleht und daß unter den Händen zweier tro⸗ 
janifcher Helden, des Euphorbug, des Panthous Sohn, 
deflen Liebesioden mit Gold durchflochten waren, und 
des Priamiden, des Lömwenbehersten, Patroklus, der Ge; 
fährte der Gefährten, fein Schiefal erfüllen muß. Sind 
diefe GSeftalten Bhantome? Helden des Nebels und der 
Berge? Schatten in einem Lied? Nein: fie leben wirk⸗ 
ih. Handeln! Was ift Handeln? Am Augenblid fat; 
fräftiger Entfaltung erſtirbt es fchon. Handeln iſt ein nies 
driges Zugeftändnis an die Tatfachen. Die Welt wird 
duch den Sänger für den Träumer gefchaffen. 
Ernft: So lange du fprichft, muß ich die recht geben. 
Gilbert: ch fpreche wahr. Auf dem zu Staub zerfallenen 
Feſtungsgemaͤuer Trojas liegt die Eidechfe, wie ein Ge⸗ 
bilde aus grüner Bronze. Die Eule hat ihe Neft in Pria; 
mus Palaft gebaut. Über die leere Heide ziehen Schaf; und 
Ziegenherden mit ihren Hirten; dort, wo auf der öligen, 
weinfarbenen Seeflut, dem olvoy nirzos, wie Homer fie 
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nennt, bie rotgeftreiften mächtigen Galeeren der Danger 
mit tupferfehimmerndem Bug einherſchwammen, ſitzt jetzt 
der einfame Fifcher im kleinen Boot und achtet auf den 
zitternden Kork feines Netzes. Und doch werben jeden 
Morgen die Tore der Stadt weitaufgetan, und gu Fuß 
oder in roſſegezogenen Wagen ziehen die Krieger in die 
Schlacht und fpotten der Feinde hinter ihrer eifernen Vers 
mummung. Den Tag über fechten fie grimmig. Sinkt 
aber die Nacht herab, dann glühen die Fackeln an den 
Zelten, und der Dreifuß raucht in der Halle. Geftalten, 
die im Marmor oder auf der Leinwand leben, kennen 
vom Dafein nur einen einzigen Föftlichen Augenblid, der 
allerdings in die Ewigkeit reicht, aber auf den einen Ton 
der Leidenfchaft oder ruhiger Betrachtung geſtimmt ift. 
Die der Dichter Ing Dafein ruft, haben unzählige freudige 
und fehredlihe Empfindungen. Mut und Verzweiflung, 
Sauchzen und Kummer find ihnen. eigen. Die Zeiten 
wandeln im frohen oder ernſten Gepränge, bie Jahre 
gleiten befchwingten oder ſchweren Schrittes an ihnen 
vorüber. Sie haben ihre Jugend, ihre Mannheit, ihre 
Kindheit und ihr Alter, Um die heilige Helene webt immer 
jene Dämmerung, in der Veronefe fie am Fenfter ſah. 
Durch die Morgenluft bringen ihr die Engel dag Symbol 
des Leidens ihres Gottes. Der fühle Morgenwind hebt 
die goldenen Fäden von Ihrer Stirn. Auf jenem Heinen 
Hügel bei Florenz, wo die Liebenden des Giorgione las 
gern, leuchtet noch Immer die nämlidhe Mittagsfonne im 
Zenit. So erfchlaffend iſt diefe Sommerfonne, daß das 
ſchmaͤchtige, nadte Mädchen kaum dag klare, gerundete 
Glas in den Marmorbrunnen gu tauchen vermag und 
die fhmalen Finger des Lautenfchlägers fräg auf den 
Saiten ruhen. Zwielicht fpielt noch immer um die fans 
. senden Nymphen, die Eorot um bie filbernen Pappeln 
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Frankreichs ſchweben ließ. Im ewigen Zwielicht gleiten 
fie dahin, diefe zarten, ducchfichtigen Geftalten. Ihre 
weißen, zsitternden Füße fcheinen mit Ihrem Tritt dag 
fauige Gras kaum zu fireifen. Aber jene Seftalten, bie 
durch das Epos, das Drama, den Roman fchreiten, fehn 
im Kreife der Monate die jungen Monde wechleln und 
verrinnen, fie können ben Zug der Nacht vom Abends big 
zum Morgenftern belaufchen, den wechlelnden Tag mit 
feinem Gold und feinen Schatten, vom Sonnenaufgang 
big zum Sonnenniedergang beobachten. Für fie blühen 
und welfen die Tlumen wie für ung, und die Erde, bie 
grüngelodte Göttin, wie Eoleridge fie nennt, wechfelt gu 
ihrer Sreude ihr Gewand! Die Statue gewährt einem 
einzigen Augenblid der Vollendung Dauer. Dem Bild 
auf der Leinwand wohnt nichts Geiftiges Inne, es wächft 
und entwidelt fich nicht. Diefe Gebilde fennen zwar nicht 
die Schauer des Todes, aber nur deshalb nicht, weil fie 
wenig vom Leben wiffen. Denn die Geheimmiffe des Les 
bens und Sterbens werden nur denen offenbar, nur 
denen allein, die der Kreislauf der Zeit berührt, die nicht 
nur Gegenwart, fondern auch Zukunft in fich hegen, die 
auch vergangener Ruhm, vergangene Schmach zu er; 
heben oder zu flürgen vermag. Bewegung, biefes Pros 
blem ber finnfälligen Künfte, kann nur durch bie Literas 
fur gefren verwirklicht werden. Nur die Literatur zeigt 
ung den Leib in feiner Haft, die Seele in ihrer Unraft. 

Ernft: Jawohl, ich verſtehe jeßt, mag du meinft. Aber das 
eine tft fiher: je Höher du den fchaffenden Künftler ftellft, 
einen deſto niedrigeren Hang muß ber Kritiker einnehmen. 

Gilbert: Wiefo ? 

Ernft: Weil das Befte, das er ung zu gewähren vermag, 
nichts iſt als ein MWiderhall reicher Muſik, ein blaſſer 
Schatten Har umriſſener Formen. Das Leben mag in 
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: der Tat ein Chaos fein, wie du mir kündeſt. Vielleicht 
- find feine Martyrien armfelig, feine Heldentaten unedel. 
Vielleicht iſt e8 wirklich Aufgabe der Dichtung, aus dem 
Rohſtoff äußerlichen Dafeing eine Welt zu fchaffen, die 
wunderbarer, dauernder, wahrhaftiger fein wird, als 
jene, worauf das gemeine Auge blidt, worin die ge; 
meine Natur ihre Vollendung fucht. Doch ficherlich, 
wenn dieſe neue Welt durch den Geift und die Kraft eines 
sroßen Künftlers einmal gefchaffen if, dann wird fie fo 

vollkommen fein, daß dem Kritiker zu fun nichts übrig 
bleibt. Sch verftehe jeßt fehr wohl und räume bereitwillig 
ein, daß e8 viel fchwerer ift, über etwas zu reden, als es 

zu fun, Doc ſcheint mir, daß diefer gefunde und ver; 
ftändige Grundfaß, der unfer Empfinden fo außerordent; 
lich beruhigt, den jede Literaturafademie der Welt zu 
ihrem Wahlipruch wählen follte, Bloß die Beziehungen 
zwifchen Kunft und Leben angeht, keineswegs die, die 
vielleicht zwifchen Kunft und Kritik beftehen. 

Gilbert: Aber ift nicht die Kritik felbft eine Kunft? Und 
wie die. fünftlerifche Schöpfung der Arbeit des kritiſchen 
Geifts bedarf und ohne ihn — man darf es fagen — 
durchaus nicht beftehen kann, fo iſt die Kritik felbft; 

fe Höpferifch in der höchften Bedeutung des Worts. Die 
Kritik iſt in der Tat ſowohl fchöpferifch als unabhängig. 

Ernft: Unabhängig? 

Gilbert: Jawohl, unabhängig. Die Kritik Darf von irgend; 
einem niedrigen Gefichtspunfte der Nachahmung oder 
Ähnlichkeit fo wenig beurteilt werden, wie das Werk des 

. Dichterd oder bildenden. Künſtlers. Die Kritik nimmt 
dem fritifierten Kunftwerfe gegenüber die nämliche 

. Stellung ein, wie der Künftler gegenüber der fichtbaren 
Melt der Form und Farbe, oder der unfichtbaren Melt 

. der Leidenfchaft und des Denkens. Der Kritiker bedarf, 
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um feine Kunft zur Vollendung gu bringen, nicht einmal 
des vornehmften Materials. Alles dient feinen Zweden. 
Wie Guſtav Flaubert aus den gemeinen und ſentimen⸗ 
falen Liebesgefchichten der albernen Frau eines kleinen 
Landarztes in-dem fohmusigen Dorfe Yonville-/’Abbaye 
bei Rouen ein Haffiiches Werk zu fchaffen vermochte, ein 
Meifterwert des Stils, fo kann der echte Keitifer aus 
Dingen von fehr geringer oder gar feiner Bedeutung ein 
Merk von fledenlofer Schönheit und Tiefe des Gedankens 
hervorbringen — etwa aus den Gemälden der König; 
lichen Akademie diefes oder irgendeines Jahres, aus den 
Gedichten von Mr. Lewis Morris, aus den Romanen 
Ohnets oder den Komödien von Mr. Artur Jones, vor; 
ausgefeßt, daß es ihm Freude made, feine Aufmerkſam⸗ 
feit auf folche Dinge zu lenken, vielmehr zu verfchwenden, 
Warum follte er es nicht? Trübheit lockt immer ben 
Glanz unmiderftehlich hervor, Dummheit iſt die ewige 
„Bestia trionfans‘“, dte die Klugheit aus Ihrer Höhle 
ruft. Was bedeutet einem fo fchöpferifchen Künftler, wie 
es der Kritiker ift, bag Thema? Nicht mehr und nicht 
minder als e8 dem Erzähler und dem Maler bedeutet. 
Wie diefe kann er feinen Motiven überall begegnen. Die 
Behandlung allein ift dag Entfcheidende. Es gibt nichts, 
was nit Stimmungs⸗ oder Wirfungsmöglichfeiten in 
fih baͤrge. 

Ernft: Iſt aber die Kritik wirklich eine fchöpferifche Kunft? 

Gilbert: Warum follte fie es nicht fein? Sie hat ihre 
Materialien und bringt fie in Formen, die zugleich neu 
und entzädend find. Was kann man von der Dichfung 
mehr fagen? Fürmahr, ich möchte die Kritik eine Schöp⸗ 
fung innerhalb der Schöpfung nennen. Wie die großen 
Künftler von Homer und Aſchylus bis zu Shafefpeare 
und Keats ihre Stoffe niemals direft dem Leben ent; 
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nahmen, fondern in Mythen und Legenden und alten 
Erzählungen danach fuchten, fo benüßt der Kritiker 
Stoffe, die die anderen gewiffermaßen für ihn gereinigt 
und denen fie bereits dichterifche Form und Farbe ge; 
geben haben. Ja noch mehr. Ich möchte behaupten: bie 
höchfte Form der Kritif ift — da fie zugleich die reinfte 
Form perfönlicher Empfindung darſtellt — Ichöpferifcher 
als das Schaffen; denn fie kann nur an fich felbft ge; 
meflen werden, nur in ihr liegt ihre Dafeinsberechfigung; 
fie ift, wie die Griechen fagen würden, in und für fich felbft 
ein Zweck. Sicherlich ift fie niemals durch irgendwelche 
Feſſeln der Lebengechtheit gefnebelt. Keine unedle Rück⸗ 
fiht auf die Wahrfcheinlichkeit, diefes feige Zugeſtaͤndnis 
an die endlos langweiligen Wiederholungen unferes 
privaten und öffentlichen Lebens behindert fie. Won der 
Dichfung mag man an die Wirklichkeit appellieren. ber 
der Seele gibt e8 Fein höheres Gericht. 

Ernft: Mber der Seele? 

Gilbert: Sa, über der Seele, Die höchſte Kritik iſt nämlich 
in Wahrheit nichts anderes als der Bericht über die eigene 
Seele. Darum ift fie begaubernder als bie Gefchichte; fie 
befchäftigt fich ja nur mit dem Schriftfteller felbft. Sie 
ift feſſelnder als die Philofophie, denn ihe Gegenſtand 
iſt finnfällig, nicht begrifflich, wirklich, nicht unbeftimmt. 
Sie ift die einzige eines gebildeten Menfchen wärdige Form 
der Selbftbiographie; fie befchäftigt fich ja nicht mit ben 
Ereigniffen, fondern mit den Gedanfen eines Lebeng; nicht 
mit den greifbaren Tatfachen oder Zufälligfeiten des Das 
feins, fondern mit den Geiftesftimmungen, ben Leidens 
fchaften der Seele. Die alberne Eitelkeit der Schriftfteller 
und Künftlee unferer Tage, die gu glauben fcheinen, die 
wichtigftie Aufgabe des Kritikers beftehe darin, über ihre 
mittelmäßigen Werke zu fchwäßen, bildet für mich eine 
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Quelle fleten Vergnügens. Das befte, das man über ben 
größten Teil unferer modernen fchöpferifchen Kunſt fagen 
kann, iſt etwa, daß fie nicht ganz fo gemein ift, wie die Wirk; 
lichfeit. Der Kritiker mit feinem feinen Unterſcheidungs⸗ 
vermögen, feinem ausgebildeten Inſtinkt für zarte Ver; 
feinerung wird darum lieber in ben filbernen Spiegel 
oder durch den gewobenen Schleier bliden. Er wird fein 
Auge von dem Wirrwarr und dem Gefchrei des wirklichen 
Lebens abwenden, mag auch der Spiegel getrübt, ber 
Schleier zerriffen fein. Er fennt fein anderes Siel als 
dieſes: feine Eindrüde aufzuzeichnen. Für ihn werden 
Bilder gemalt, Bücher gefchrieben, für ihn wird der Mars 
mor geformt. 

Ernft: Sch glaube, ich habe bereits eine andere Theorie über 
das Weſen der Kritif vernommen. 

Gilbert: Jawohl: fie ift von einem Mann aufgeftellt, 
defien teures Bild wir alle ehrfürchtig im Gedächtnis bes 
wahren. Der Klang feiner Flöte hat ja einft Proferpina 
aus ihren fisilifhen Gefilden fortgelodt, fo daß ihre 
weißen Füße, und nicht vergeblich, die Primeln von 
Cumnor bewegten. Er hat gefagt, das wahre Ziel der 
Kritik fei, die Dinge fo gu fehen, wie fie in Wirklichkeit 
find. Dies ift jedoch ein fehr großer Irrtum, der von der 
vollfommenften Form der Kritik feine Kenntnis nimmt, 
der rein fubjeftiven Kritik, die fich nur bemüht, das in ihr 
felbft fchlummernde Geheimnis, nicht das Geheimnis 
der andern zu enthüllen. Denn die Kritik in ihrer höch⸗ 
ften Form befchäftigt fih mit dee Kunft nur ſoweit, wie 
fie Eindrüde wachruft, feineswegs, fofern fie fich bemüht, 
etwas auszudrücken. 

Ernſt: Iſt dem wirklich fo? 

Gilbert: Ganz gewiß. Wer fümmert fich darum, ob Mr. 
Ruskins Unfhauungen über Turner begründet find 
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oder nicht? Was legt daran? Die fchimmernbe, wunder⸗ 
volle Profa, die ihm eigen, fo glühend, fo voll wunderfam 
flammender Farben In dem adeligen Schwung ihrer Be; 
redſamkeit, fo reich in ihren durchdachten ſymphoniſchen 
Klängen, fo ficher und freffend, in der feinen Wahl des 
Haupt; und des Beiworts: diefe Profa ift ein nicht ges 
ringeres Kunftwerf als einer jener herrlichen Sonnenunter; 
gänge, die auf verblichener Leinwand in der Galerie Eng; 
lands verwefen und verderben. Fa, ein größeres Kunſt⸗ 
werk, möchte man meinen — nicht nur deshalb, weil die 
nicht geringere Schönheit dieſes Werkes dauernden Beftand 
befißt, fondern weil diefes Werk eine buntere Fülle von 
Stimmen in ung wachruft. Seele fpricht gu Seele in 
diefen mächtigen, lange nachhallenden Kadenzen, nicht 
durch Form und Farbe allein — durch fie allerdings 
völlig —, fondern auch durch die Ausdrudsmittel des 
Geiftes und der Empfindung: durch erhabene Leidens 
(haft und den noch erhabeneren Gedanken, durch ins 
tuitive Einficht und dichterifche Abſicht. Ja, dies Werk 
Ruskins ift größer, wie denn die Iiterarifche Kunſt über; 
haupt die größte iſt. Wer fragt, ob Mr. Pater in dag 
Bildnis der Mona fa Dinge hineingelegt bat, an bie 
Lionardo auch nicht im Traum dachte? Der Maler ift 
vielleicht wirklich nur der Sklave eines archaifchen Lächelng 
gewefen, wie manche meinen. So oft ich aber die fühlen 
Galerien des Louvre durchfchreite und vor jener feltfamen 
Geftalt fiehe, „die in ihrem Marmorftuhle lehnt, ums 
geben von einem Halbrund phantaftifcher Selfen, wie in 
matten Licht der Meerestiefe”, flüftere ich mir felber gu: 
„Ste ift älter als jene Felſen, in deren Mitte fie ruht; 
dem Bampir gleich ift fie fchon lange geftorben, ſie hat die 
Geheimmnifle der Gruft erfahren. Sie tft in tiefe Meere 
hinabgetaucht und bewahrt um .fih deren ermatteteg 
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Licht; fie hat um feltfame Gewebe mit Kaufleuten des 
Orients gefeilfcht; fie ift Leda, die Mutter der trojaniſchen 
Helena, und die heilige Anna, Marias Mutter, gemefen. 
Und all dieg war für fie nicht mehr als Lauten, und 
Flötenklang; e8 prägt fich nur in den zart gegrabenen Li⸗ 
nien des wechlelnden Mienenfpield aus; es hat ihr Bloß 
Lider und Hände geftreift.” Und ich fage zu meinen Freun⸗ 
den: „Senes Wefen, das fo feltfam neben den Waflern 
- emporftieg, drüdt aus, was die Menfchen nach einer 
Wanderung durch Sahrtaufende endlich herbeifehnen.” 
Und einer antwortet: „Ihr ift das Haupt eigen, worauf 
jedes Ende der Welt fiel, darum find ihre Lider ein wenig 
müde.” So wird das Gemälde für ung wunderreicher, 
als es in Wirklichkeit iſt. Es entfchleiert ung ein Geheim; 
nis, das ihm felbft fremd geblieben; der Klang der ger 
heimnissollen Profa tönt in unfer Ohr fo füß, wie der 
Laut des Flötenfpielers, der den Lippen der Gigconda 
jene feinen, verberblichen Furchen lieh. Du fragft, was 
Lionardo geantwortet haben würde, wenn ihm jemand 
- von biefem Bilde erzählt hätte: „Alle Gedanfen und 
Erfahrungen der Welt haben an diefem Werk mit ihrer 
ganzen Kraft gebildet und geformt, um feinen Yusdrud 
zu verfeinern, noch mehr zu befeelen: griechifcher Sen 
ſualismus, römifche Lüfternheit, der Traum des Mittels 
alters mit feinem überfinnlichen Streben und feinen ver; 
züdten Leidenfchaften, die Miederfehr der heidnifchen 
Welt, die Verbrechen der Borgias?“ Er hätte vermutlich 
geantwortet, er habe derlei gar nicht im Sinn gehabt: 
fondern nur an eine gewille Unordnung der Linien und 
Maſſen gedacht, an neue und feltfame Farbenzufammen; 
Hänge von Blau und Grün. Und eben deshalb ftellt eine 
ſolche Kritik, von der ich fprach, die höchfte Form der Kritik 
. dar, Sie nimmt das Kunftwerk nur zum Ausgangspunkt 
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für eine neue Schöpfung. Ste gibt fich keineswegs end⸗ 
gültig zufrieden — nehmen wir dag wenigſtens für einen 
Yugenblid an —, die wirkliche Abficht des Künftlers zu 
erforfchen. Und darin hat fie völlig recht. Denn ber 
Sinn einer ſchönen Schöpfung liegt zumindeft fo fehr bei 
dem Betrachter, wie in der Seele deflen, der fie fchuf. 
Sa, durch den Betrachter felbft findet erft das Werf die uns 
gezählten Möglichkeiten feiner Deutung. Erft durch den 
Betrachter wird das Werk wundervoll und gewinnt uns 
geahnte Zufammenhänge mit der Zeit, fo daß es ein 
Stück unfers Selbft wird, ein Sinnbild deflen, was wir 
erflehbt haben, oder deſſen, wovon wir fürchten, daß es 
unferem Flehen gewährt werde. Se länger ich finne, mein 
lieber Ernft, um fo deutlicher wird es mir: die Schönheit 
der fichtbaren Künfte beruht wie die Schönheit der Muſik 
in erfter Linie auf bem Empfinden, dag fie in ung er; 
wedt. Sie wird duch das Überwiegen geifliger Abs 
fihten des Künftlers leicht getrübt. Denn das Merk 
führt, wenn es einmal vollendet dafteht, ein unab⸗ 
hängigeg Leben für fich felbft; es kann anderen eine Bots 
(haft fünden, die der Künftler Ihm nicht auf die Lippen ges 
legt hat. Manchmal ift es mir wirklich, wenn ich der 
ZannhäufersDuvertüre laufche, als fähe ich den edlen 
Ritter, wie er zart bag blumenüberfäte Gras betritt, als 
vernähme ich die Stimme der Venus, die aus der Berges, 
höhle nach ihm ruft. Ein anderes Mal fpricht mir diefe 
Muſik von taufend anderen Dingen: von mir felbft und 
meinem eigenen Leben vielleicht, oder von dem Dafein ber 
anderen, jener anderen, die man liebte und die gu lieben 
man überdrüffig ward. Dder von den Leidenfchaften, bie 
man burchlebte, oder von jenen, die man nicht durchlebte 
und darum erfehnt hat. Zur Nacht erfüllt ung diefe Muſik 
vielleicht mit dem EPQZ TAN AAYNATAN, diefem 
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„Amour de I’Impossible,‘“ der wie ein Wahn viele über: 
fällt, die außerhalb des Bereichs des Leidens in Sicher; 
heit zu leben vermeinen, big fie plößlich am Gift unend- 
licher Sehnfucht erkranken. Im unermäbdlichen Einher⸗ 
jagen hinter dem, was fie nie erreichen werben, ermatten 
fie endlich, finfen hin oder flraucheln. Und morgen 
werden ung biefe Töne gleich der Muſik, von der ung 
Ariſtoteles und Plato berichten, ber edlen dorifchen Muſik 
der Griechen, lindernd wie ein Arzt berühren. Sie werden 
ung ein Heilmittel wider den Kummer reichen und bie 
verlegte Seele heilen, fie werden „bie Seele in Einklang 
mit allen rechten Dingen wiegen”. Und wag für die Muſik 
gilt, gilt für die anderen Künfte nicht minder. Die Schön; 
heit bietet Deutungen, fo gahlreich wie die Stimmungen 
des Menfchen. Die Schönheit ift dag Sinnbild der Sinn; 
bilder. Die Schönheit enthüllt ung alles, da fie nichte 
befagen will, Zeigt fie ung ihr eigenes Antlig, dann 
hat fie uns die ganze feuerfarbene Welt geoffenbart. 

Ernfl: Darf man aber ein derartiges Werk überhaupt 
noch Feitifch nennen? 

Gilbert: Es ift der Gipfel der Kritik; denn es handelt nicht 
bloß vom einzelnen Kunſtwerk, fondern von der Schön⸗ 
beit felbft. Es füllt eine Form, die der Künftler felbft 
vielleicht leer Tieß, die er nicht erfaßte, oder nicht völlig 
erfaßte, mit Wundern. 

Ernſt: Diefe Höchfte Kritik iſt alfo fchöpferifcher als dag 
Schaffen ſelbſt? Die erſte Aufgabe der Kritik wäre dem; 
nad, wenn ich beine Theorie recht verfiehe, dag Objekt 
anders zu fehen, als es in Wirklichkeit iſt? 

Gilbert: Jawohl, dag ift meine Theorie. Den Kritifer foll 
das Kunſtwerk bloß zu einem neuen, eigenen Werfe an⸗ 
regen, da8 keineswegs notwendigerweiſe offenkundige 
Ahnlichkeit mit dem Fritifierten Werfe zeigen muß. Dies 
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eben ift das Kennzeichen der herrlicher Form: man kann, 
was immer man will, in fie legen und darin erbliden, 
was man gu erbliden wünidt; die Schönheit, die dem 
geihaffenen Werke den allgemein gültigen aͤſthetiſchen 
Bert verleiht, macht ang dem Kritiker felbft einen ſchöpfe⸗ 
riſchen Geiſt. Sie fläftert ihm taufend Dinge gu, die nicht 
in der Seele beflen lebendig waren, der die Statue ges 
bildet ober das Bild gemalt oder den Edelftein gefchnitien 
hat. Dft hört man von folden, die weder das Weſen 
höchſter Kritik, noch den Reiz höchſter Kunſt erfaflen, die 
Meinung, ber Kritiker fchreibe am liebften Aber ſolche Ge⸗ 
mälde, die das Anefdotengebiet der Malerei behandeln, 
und Szenen aus ber Literatur; oder MWeltgefchichte dar⸗ 
ftellen. Dem ift keineswegs fo. Gemälde diefer Art 
wirken fürwahr viel zu fehr auf den Verſtand. Im gau⸗ 
sen genommen, ftehen fie auf der Stufe von Illuſtratio⸗ 
nen und find, felbft von diefem Standpunkt, ein Mißgriff. 
Ste entfachen keineswegs die Phantaſie, fondern fegen 
ihr Schranken. Das Neich des Malers tft ja, wie ich früher 
ausgeführt habe, von dem bes Dichters durchaus verfchies 
ben. Diefem gehört das ganze Leben In feiner Fülle 
und Ganzheit; nicht nur die Schönheit, die man erblidt, 
fondern auch jene, die man erlanfcht, nicht Bloß die vorüber; 
flatternde Unmut der Form ober ber erbleichende Glanz 
ber Farbe, vielmehr das ganze Reich des Empfindens, 
der ganze Umkreis des Denkens. Der Maler findet feine 
Begrenzung barin, daß er ung das Geheimnis der Seele 
bloß in ber Maske des Leibes zu zeigen vermag. Ideen 
fann er nur durch herkömmliche Zeichen verfinnbildlichen; 
nur durch den Eörperlichen Ausdrud vermag er, fih dem 
Pſychologiſchen gu nähern. Und wie unvollfommen wird 
dann eine folche Darftellung! In dem zerriffenen Turs 
ban des Mohren follen wir ben edlen Zorn Othellos, in 
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einem alten, im Sturm irrenden Narren ben wilden Wahn; 
finn Lears erbliden! Und doch vermag man e8 nicht, die; 
fen Leuten, fo fcheint eg, Einhalt zu gebieten. Die meiften 
unferer älteren englifhen Maler vergeuden ihe fraurig 
verlorenes Leben damit, daß fie ins Land der Dichfung 
einbrechen. Sie verderben fich ihre Stoffe dadurch, daß 
fie fie plump behandeln, daß fie fich mühen, die Wunder 
des Unfichtbaren, den Glanz des niemals Geſchauten 
duch fichtbare Form und Farbe wiederzugeben. Ihre 
Gemälde find darum natürlich unerträglich langweilig. 
Ste haben die fihtbaren Künfte zu gemeinverftändlichen 
Künften herabgemwärdigt, und wenn etwas überhaupt 
nicht verdient, beachtet gu werben, fo iſt es dag Gemein, 
verftändliche. Ich behaupte keineswegs, daß Dichter und 
Maler nicht den nämlichen Gegenftand behandeln dürfen. 
Sie haben e8 ſtets getan und werden davon nicht laſſen. 
Doch mag ber Dichter nach feinem Gutbünfen malerifch 
fein oder nicht, — der Maler muß Maler bleiben. Er 
muß fich befchränten, und zwar nicht auf dag, was er in 
der Natur wahrnimmt, fondern auf dag, was auf der 
Leinwand wahrgenommen werden kann. Darum, mein 
lieber Ernft, werden Gemälde folcher Art den Keitifer 
niemals wirklich feſſeln. Er wird den Blid von diefen 
weg zu Kunftwerfen wenden, die ihn finnen und träumen 
und dichten machen, zu folchen Werfen, die ihn geheimnis⸗ 
voll anregen, die ihm zu fagen fiheinen: Es gibt auch von 
ung ein Entrinnen in eine weitere Welt hinaus. Man 
hat oft behauptet, die Tragödie des Künſtlerlebens be; 
ftehe darin, daß der Künftler fein Ideal nicht gu verwirk⸗ 
lichen vermöge. Doch liegt die wahre Tragödie, die ben 
Schritten der meiften Künftler folgt, darin, daß fie ihr 
Ideal allgufehr verwirklichen. Iſt es einmal verwirklicht, 
dann ift eg feiner Wunder, feines geheimnisvollen Duftes 
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beraubt; es wird wieder zum Ausgangspunkt für ein 
neues, von dem früheren verfchiedenes Ideal. Darum 
ift die Muſik der volllommenfte Typus der Kunft. Die 
Muſik vermag nie, ihre legten Geheimniſſe zu entfchleiern. 
So erflärt fich zugleich der Wert der Beſchraͤnkung in der 
Kunft. Der Bildhauer leiftet gern auf die nachahmende 
Kraft der Farbe, der Maler auf die wirklichen Maße Vers 
zicht. Durch folchen Verzicht können beide die allzu deut; 
liche Wiedergabe der Wirklichkeit und damit die bloße 
Nahahmung und die allsu deutliche, nur verſtandes⸗ 
gemäße Darftellung bes Gedankens vermeiden. Eben durch 
ihre Unvollkommenheit erreicht die Kunft die vollendete 
Schönheit. Nur fo wendet fie fich nicht an die Fähigkeit 
des MWiedererfennens oder der Vernunft, fondern allein 
an den äfthetifchen Sinn. Diefer betrachtet Vernunft 
und Eriennen als Etappen der Wahrnehmung, ordnet 
jedoch beide dem reinen, ſynthetiſchen Eindrud des Kunfts - 
werks als eines Ganzen unter. Mag auch dag Werk noch 
andere Erregungselemente in fich fehließen, es bedient 
fih ihrer Vielfältigkeit nur, dem legten Eindruck reichere 
Einheit zu gewähren. Du begreifft alfo die Gründe, aus 
denen ber gefhmadvolle Kritiker jene allzu deutlichen 
Arten der Kunft ablehnt, die Bloß eine Botfchaft zu brins 
sen haben und ſodann nichtsfagend und unfruchtbar 
werden. Du begreifft, warum er fich lieber folchen Formen 
zumwendet, die Traum und Stimmung erweden und durch 
ihre unwirkliche Schönheit alle Deutungen wahr und 
feine Deutung als die legte erfcheinen lafien. Einige 
Ähnlichkeit mag das fchöpferifche Werk des Kritifers aller; 
dings mit dem Merk verbinden, dag ihn zu feiner Schöp⸗ 
fung angeregt hat. Doc iſt es jene Ähnlichkeit, die be; 
ſteht — nicht gwifchen der Natur und dem Spiegel, den 
der Landfchafts- oder Figurenmaler ihre angeblich vor; 
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bält, fondern swifchen der Natur und dem Gemälde bes 
dekorativen Künftlerd. Wie auf den blumenlofen perfis 
fen Teppichen Tulpe und Roſe wirklih blühn — ein 
lieblicher Anblick —, obwohl fie darauf nicht in fichtbarer 
GSeftalt und Linie wiedergeformt find; wie Perlen⸗ und 
Purpurfarben der Seemufchel in der Markugficche in 
Venedig widertönen, wie die gemölbte Dede der wunder⸗ 
vollen Kapelle zu Ravenna herrlich vom Gold und Grün 
und Saphir der Pfauenfchweife fohimmert, wenn auch 
die Vögel der Juno nicht durch den Raum fliegen: fo res 
produziert der Kritiker dag Merk, dag er beurteilt, nicht 
durch bloßes Nachbilden — ein großer Teil des Reizes 
der Kritik liegt eben darin, daß er dies verfchmäht. Auf 
dieſe Weife enthüllt ung der Kritifer nicht nur den Sinn, 
fondern auch dag Geheimnis der Schönheit. Er gießf jede 
Kunft in die Miterarifche Form um und löft fo das Pros 
blem der Kunfteinheit. Ich merke jedoch: es iſt Zeit zum 
Abendeffen. Set wollen wir ung ein wenig mit dem 
Chambertin und den Drtolanen unterhalten. Dann 
gehen wir dazu über, die Kritifer als Sinterpreten zu 
befrachten. 

Ernft: Ah! Du gibft alfo zu, daß man dem Kritiker zumellen 
geftatten darf, ein Ding fo zu fehen, wie es in Wirklich⸗ 
feit if! 

Gilbert: Ich weiß es nicht ganz beftimmt. Vielleicht gebe 
Ih das nach Tifch zu. Das Abendeflen übt eine feine 
MWirfung aus. 





Der Kritiker als Künftler 
Ein Dialog 


II. Teil 
Nebft einigen Bemerkungen über die Notwendigkeit, alles gu erörtern 


Diefelben Perfonen 
Diefelbe Szene 


Ernſt: Die Drtolanen waren wundervoll, am Chamber; 

tin iſt nichts auszuſetzen. Und nun, fehren wir zu unferem 
Ausgangspunkt zurüd. 

Gilbert: Ach! genug davon! Das Gefpräc follte an alles 
rühren, Doch fich im nichts vertiefen. Plaudern wir über 

„moraliſche Entrüftung, ihre Urfache und Heilung”, ein 

Thema, worüber ich gu fchreiben gebenfe. Plaudern wir 
über dag „Fortleben des Therfites" — nämlich in den 
enslifhen Wisblättern. Plaudern wir über irgend etwas, 
was uns in den Weg läuft. 

Ernft: Nein! Sch möchte über den Kritifer und die Kritik 
diskutieren. Du fagteft mir, die höchſte Kritik befchäftigte 
fich mit der Kunft, nicht foweit fie etwas ausdrücke, ſon⸗ 

- dern fofern fie Eindrüde hervorrufe. Die Kritik ſei dem; 
nach zugleich fchöpferiih und unabhängig, felbft eine 
Kunft, und fiehe dem fehöpferifhen Werk fo gegenüber, 
wie diefes nur zur fihtbaren Welt der Form und Farbe, 
oder zur unfihtbaren Welt der Leidenfchaft und des Den, 
feng fieht. Nun, fage mir: tft der Kritiker nicht manchmal 
ein wirklicher Ausleger ? 

Gilbert: Ja, der Kritiker ift auch, wenn fein Wunfch dahin 
geht, ein Ausleger. Er kann von feiner Sefamtauffaffung 
eines Kunftwerks zur Analyfe oder Erflärung des Werkes 
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felbft übergehen. In diefer niedrigen Sphäre — Ich halte 
fie für niedriger — kann viel Schönes gefagt und getan 
werben. Doc wird die Deutung des Kunſtwerks feines; 
wegs immer feine Aufgabe bilden. Vielleicht wird er fich 
vielmehr bemühen, das Geheimnis des Werkes zu ver, 
tiefen, um das Werk und feinen Schöpfer den Schleier 
des Wunders zu bereiten, der den Göttern und den An⸗ 
betenden gleich teuer if. Gewöhnlich fühlen fich die 
Leute „in Zion fehredlich behaglich“. Sie nehmen fich vor, 
mit den Dichtern Arm in Arm gu wandeln. Sie haben 
eine glatte, aus der Unwiſſenheit entfpringende Art zu 
fragen: „Warum follten wir lefen, was über Shake, 
fpeare und Milton gefchrieben if? Wir können ja bie 
Schaufpiele und Dichtungen felbft lefen. Das genügt.” 
Aber das Verftändnis Miltong bildet, wie einmal der felige 
Rektor von Lincoln bemerkte, nur den Lohn für ein höchſt 
intenfiveg Studium. Wer Shafefpeare wirklich verfiehen 
will, muß die Zufammenhänge begreifen, in denen 
Shafefpeare mit der Renaiffance und der Reformation, 
mit dem Zeitalter Elifabethg und dem Zeitalter Jakobs 
fand. Er muß vertraut fein mit der Gefchichte des Kampfes 
um die Herrfchaft zwifchen der alten Haffifchen Form 
und dem neuen Geift der Romantik, des Kampfes zwifchen 
den Schulen Sidneys, Daniels und Jonſons und der 
Schule Marlows und Marlows größeren Sohnes. Er 
muß wiflen, welche Stoffe Shakeſpeare zur Verfügung 
fanden, er muß die Art und Weile fennen, wie Shafe; 
fpeare fie benützte. Er muß die Vorausſetzungen theatre; 
liſcher Darftellung im fechzehnten und fiebzehnten Jahr; 
hundert, deren Belchränfungen und Freiheitsmöglich; 
fetten beherrfchen, desgleichen die Titerarifche Kritik in den 
Tagen Shafefpeares, ihre Ziele, ihre Methode, ihre 
Srundfäge. Er muß die englifhe Sprache in ihrem 
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Wachstum, den Blankvers und den gereimten Berg 
in feinen verfchledenen Entwidlungsftufen findieren. Er 
muß das griehifhe Drama und den Zufammenhang 
zwifchen der Kunft des Schöpfer Agamemnons und 
Macbeths durchforfhen. Mit einem Wort, er muß im⸗ 
ftande fein, dag London der Eliſabeth mit dem Perikleifchen 
Athen zu verknüpfen, er muß Shafefpeares wahre Stels 
lung in der Gefchichte des europäifchen Dramas, ja der 
Meltliteratur fennen. Der Kritifer wird ohne Zweifel 
Ausleger und Ausdeuter fein, doch wird er die Kunft 
nicht als Raͤtſelſphinx betrachten, deren dumpfes Ges 
heimnis ein Wanderer erraten und enthällen fann, 
defien Füße verwundet find und der feinen eigenen 
Namen nicht kennt. Er wird vielmehr die Kunft ale 
eine Göttin anfehen, deren Geheimnis zu vertiefen, 
fein Amt, deren Majeſtät in den Augen der Mens 
ſchen noch wunderreicher erfcheinen gu laffen, fein Vor; 
recht if. 

Und bier, Ernft, ereignet fih etwas Seltfames. Der 
Kritiker wird in der Tat ein Erflärer fein, aber keineswegs 
in dem Sinn, daß er nur in anderer Form eine Bots 
[haft verkündet, die auf feine Lippen gelegt ward. Denn 
wie nur durch die Berührung mit ber Kunft fremder 
Nationen die Kunft eines Landes jenes perfünliche und 
gefonderte Gepräge, das wir Nationalität nennen, ges 
winnt, fo vermag in feltfamer Verfehrung der Kritiker 
nur duch Vertiefung feines eigenen Ichs die Perfüns 
lichkeit und das Werk anderer zu deuten. Und je tiefer 
feine Derfönlichkeit in die Auslegung eingeht, defto wirk⸗ 
licher wirkt fie, defto befriedigender, übergeugender und 
wahrer. 

Ernſt: Jh wäre der Meinung gewefen, die Perfönlichkeit 
fei ein ſtörendes Clement. 
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Gilbert: Keineswegs. Sie ift ein notwendiges Element 
der Enthällung. Mer andere zu verftehen begehrt, muß 
das eigene Sch vertiefen. 

Ernſt: Was ift demnach dag Ergebnis? 

Gilbert: Ich will eg dir ſagen; vielleicht wird, was Ich 
meine, durch ein beſtimmtes Beifptel am deutlichften. Ich 
meine, daß der literarifche Kritiker allerdings den oberften 
Rang einnimmt, da er Über den weiteren Kreis, den ums 
faffenderen Blid, den vornehmeren Stoff gebietet. Doc 
hat jede Kunft gewilfermaßen ihre vorbeftimmten Kritiker. 
Der Schaufpieler ift der Kritifer de8 Dramas. Er zeigt 
ung dag Werk des Dichters unter neuen Vorausfeßungen 
und durch die ihm eigentümliche Methode. Das ift dag 
gefchriebene Wort; durch Bewegung, Geften, Tonfall der 
Stimme enthüllt er ung feinen Sinn. Der Sänger, ber 
Flöten⸗ und Lautenfpieler find die Kritiker der Muſik. 
Der Rabierer nimmt dem Gemälde die glühenderen Fars 
ben; doch zeigt er ung eben durch dag Anwenden eines 
neuen Materials die wahren Sarbeneigentümlichkeiten des 
Merfs, feine Tönungen und Vorzüge, die Beziehungen 
feiner Maffen: fo wird er auf dieſem Weg zum Fritifchen 
Beurteiler des Werkes. Ein Kritiker ift ja nur, wer ung 
ein Kunftgebilde in einer von diefem Gebilde felbft vers 
ſchiedenen Form Harlegt, und die Verwendung eines neuen 
Materials bilder fo fehr ein kritiſches wie ein fchöpferifches 
Element. Auch die Bildhauerkunft hat ihre Kritiker. Ents 
weder find dieg, wie in Griechenland, Ebelfteinfchneider, 
oder auch Maler, Mantegna zum Beifpiel, der beftrebt war, 
die Herrlichkeit plaftifcher Linien und die fnumphonifche Würde 
des feierlichen Zuges von Basrelieffiguren auf Leinwand 
su übertragen. Aus all diefen Beifpielen fchöpferifcher 
Kunſtkritik erhellt dag eine Kar: die Perfönlichkeit iſt eine 
wefentliche Vorausſetzung jeder wirklichen Kunfterflärung. 
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Wenn Rubinſtein Beethoveng „Sonata Appassionata“ 
fpielt, gibt er ung nicht bloß Beethoven, ſondern fich felbft; 
und fo gibt er ung Beethoven gang — Beethoven, der ung 
durch eine reiche Fünftlerifche Natur nahesgebracht, der ung 
duch diefe flarfe neue Perſönlichkeit felbft wundervoll 
lebendig wird. Spielt ein großer Schaufpieler Shake⸗ 
fpeare, dann machen wir diefelbe Erfahrung: feine eigene 
Individualität wird gu einem lebendigen Teil der Aus; 
legung. Man hört zuweilen, Schaufpieler gäben ung 
ihren Hamlet, nicht den Hamlet Shafefpeares. Diefe 
fchiefe Bemerkung — denn das ift fie, — wird leider 
felbft von jenem entzüdenden und anmutigen Schrift⸗ 
fteller wiederholt, der fich jüngft aus der erregten Sphäre 

ber Literatur in den Frieden des „Haufes der Gemeinen“ 
geflüchtet hat, ich meine den Autor von „Obiter Dicta“. 

Fürwahr, ein Wefen wie Shafelpeares Hamlet gibt eg 

Überhaupt nicht. Wenn „Hamlet“ etwas von der Bes 
ſtimmtheit eines Kunſtwerkes an fich hat, fo ift ihm auch 
die ganze Dunkelheit, die dem Leben anhaftet, zu eigen. 
In jedem Melancholifer lebt ein Hamlet. 

Ernſt: Alſo fo viele Hamlets als es Melancholifer gibt? 

Gilbert: Jawohl; und wie die Kunft der Verfönlichkeit 
entfpringt, fo kann fie fich nur auch der Perfönlichkeit ent- 
hüllen. Wenn diefe beiden Vorausfegungen zuſammen⸗ 
treffen, entfteht die wahre, auslegende Kritik. 

Ernft: Der Kritiker, als Erklärer betrachtet, atbt ung dem⸗ 
nach nicht weniger, ald er empfängt? Er leiht fo viel, wie 

er borgt? 

Gilbert: Er wird uns ſtets das Kunſtwerk in irgendwel⸗ 
chem neuen Zuſammenhang mit unſerem Zeitalter zeigen. 

Er wird ung ſtets daran erinnern, Daß große Kunſtwerke 
lebendige Wefen find, — daß fie in der Tat die einzigen 

Weſen find, die leben. Er wird fich deffen völlig bewußt 
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fein, ja ich bin überzeugt, daß mit dem Fortichreiten der 
Kultur, mit unferer höheren Entwidlung bie erlefenen 
Geifter jeder Zeit, die Fritifchen gebildeten Geifter, gewiß 
immer weniger Anteil am wirklichen Leben nehmen wer; 
den. Ihr Beftreben wird fein, ihre Eindrüde nur aus 
dem, was die Kunft berührt hat, zu fchöpfen. Denn das 
Leben hat fchredlich wenig Formgefühl. Mit feinen 
Katafteophen fucht es auf ungeſchickte Art die Schuldlofen 
heim. Um die Komödien des Lebens fpielt ein gewiſſer 
grotesker Humor; feine Tragddien gipfeln in poflenhafter 
MWirfung. Man wird immer verwundet, wenn man ihm- 
nahe kommt. Die Dinge währen immer gu lange oder 
nicht lange genug. 

Ernft: D armes Leben! Armes Menfchenleben! Wirft du 
nicht einmal von feinen Tränen gerührt? Ein römifcher 
Dichter fagt ung, fie bilden einen Teil feines Weſens. 

Gilbert: Sie rühren mich nur allgu fehr, füccht’ ich. Denn, 
blickt man auf fein Leben gurüd, wie e8 einmal in feiner 
ganzen Empfindungsfälle fo lebendig war, von fol glüs 
henden Augenbliden der Entzückung oder des Jubels er; 
füllt, dann fcheint e8 Traum und Täufchung. Was find 
die unwirklichen Dinge? Jene Leidenfchaften find es, die 
einmal wie Feuer in uns glühten! Was find die uns 
glaublichen Dinge? Jene, die wir einft fo aufrichfig 
glaubten. Was ift das Unmahrfcheinlihe? Was man 
felbft getan hat. Nein, Ernft, dag Leben narrt ung mit 
Schatten wie ber Leiter einer Marionettenbühne Wir 
erflehen vom Leben Freude. Die wird ung zuteil, aber in 
ihrem Gefolge find Verbitterung und Enttäufchung. Ein 
edler Kummer kreuzt unfern Pfad — von ihm erwarten 
wir Purpurwürde der Tragödie unferes Dafeins. Allein 
auch diefeer Kummer gleitet an ung vorbei. Nichfiges 
feitt an feine Stelle, und in einer grauen, ftürmifchen 
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Dammerftunde oder an einem Abend voll Duft und fils 
bernem Schweigen entdeden wir mit Schreden an ung 
felbft, daß wir firmpfen Sinns dag Wunderbare befradhs 
ten, daß wir ohne Empfindung das goldfhimmernde 
Lockenhaar betrachten, das wir einmal fo wild liebten, ſo 
toll füßten. 

Ernſt: Das Leben ift alfo verfehlt? 

Gilbert: Vom Fünftlerifchen Standpunkt betrachtet, ge; 
wiß. Und eben das, was das Leben vom Fünftlerifchen 
Gefichtspunft hauprfächlich als etwas Verunglüdtes er; 
ſcheinen läßt, ift das nämliche, was dem Leben feine ges 
meine Sicherheit gewährt: die Tatfache, daß man die 
nämliche Empfindung niemals genau gu wiederholen vers 
mag. Wie verfchteden iſt das alles in der Welt der Kunft! 
In einem Fach des Bücherregals hinter dir fieht „Die 
göttliche Komödie”, Ich weiß: wenn ich diefes Buch 
bei einer gewiffen Stelle aufichlage, dann werde ich mit 
geimmem Haß wider einen erfüllt, der mir nie Übles tat, 
ich werde von heftiger Liebe für einen erfaßt, den ich nie 
erbliden foll. Es gibt feine Stimmung, feine Leidenfchaft, 
die die Kunft ung nicht einflößen könnte. Wer ihr Ges 
heimmis ergründet hat, vermag vorher zu fagen, welcher 
Art unſre Erfahrungen fein werden. Wir können unferen 
Zag, wir können unfre Stunde wählen. Wir fönnen zu 
ung felbft fagen: „Morgen zur Dämmergeit werden wir 
mit dem feterlichen Virgil durchs Tal der Todesichaften 
fchreiten.” Und fieh da! Die Dämmerung findet ung in 
dem dunklen Wald, der Mantuaner flieht an unferer Seite. 
Mir wandern durch das Tor mit der Infchrift, die jede 
Hoffnung tötet; wir erbliden mitleidig oder freudig die 
Schreden einer anderen Welt. Die Heuchler ziehen vor; 
über mit ihren bemalten Gefichtern und ihren Kappen 
aus vergoldetem Blei. Aus den unaufhörlich wehenden 
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Stürmen, die ihn vor fich her treiben, blickt ung der Läfts 
fing entgegen. Wir fehen den Keßer fein Fleiſch gerreißen, 
den Vielfraß vom Regen gepeitfcht. Wir brechen die 
dürren Zweige vom Baum im Haine der Harpyen, und 
jeder dunkel gefärbte, vergiftete Aſt tropft im bitteren 
Sammer vor unferen Augen rotes Blut und fchreit 
jammervoll. Aug feurigem Horn redet Odyſſeus zu ung. 
Der große Shibelline erhebt fich aug feiner Flammengeuft, 
und wir empfinden für einen Augenblick felbft den Stolz, 
der über die Martern diefes Grabeg triumphiert. Durch 
die düſtre, purpurne Luft fliegen die, die die Welt durch 
die Schönheit ihrer Sünden gefchändet haben. In ber 
Grube der efeln Krankheit, ven Leib von Waflerfucht 
gefchwellt, einem ungeheuerlichen Klumpen ähnlich, liegt 
Adamo di Brescia, ber Falſchmünzer. Er fleht ung an, 
die Gefchichte feines Elendg zu vernehmen. Wir hemmen 
unſern Schritt, und mit trodnen, weit geöffneten Lippen 
erzählt er ung, wie er Tag und Nacht von jenen Haren 
Waſſern träumt, die durch fühle, tauige Rinnen die grünen 
Hügel von Caſento hinabſtrömen. Sinon, der fallche 
Grieche von Troja, verfpottet ihn. Er fchlägt ihn Ins 
Antlitz, und fie ringen. Wir ſtehen fäumend, wie ges 
bannt durch ihre Schmach. Da ſchilt Virgil und geleitet 
ung zu ber von Riefen umtürmten Stadt, wo ber gewaltige 
Nimeod in fein Horn ſtößt. Hier erwarten ung wieder 
neue Schredlichkeiten. Im Gewande Dantes und mit 
dem Herzen Dantes eilen wir ihnen entgegen. Wir fchreis 
ten über die Sümpfe bes Styr, und Argenti ſchwimmt 
durch die Schlammmogen ans Boot heran. Er ruft ung, 
wir werfen ihn zurück. Wir vernehmen feine tiefe Vers 
sweiflung und atmen froh, und PVirgil Iobt ung um 
unferes Hohnes Härte. Wir befchreiten die kalte Kriſtall⸗ 
flut des Cochtus, worin die Verräter gleich Halmen im 
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Glaſe fteden. Unfer Fuß ſtößt wider den Kopf bes Bocco. 
Er will ung feinen Namen nicht nennen. Wir reißen fein 
Haar mit vollen Händen aus dem fohreienden Schädel. 
Alberigo bittet ung, das Eis, dag auf feinem Antlig laſtet, 
zu zerbrechen, daß er ein wenig weine. Wir verfprechen es 
ihm, er kündet ung feine ſchmerzliche Gefchichte, doch wir 
halten unfer Verſprechen nicht und fchreiften weiter; 
ſolche Grauſamkeit tft unfere Pflicht. Denn was ift ges 
: meiner als Mitleid mit den Verdammten Gottes? Im 
Rachen Luzifers erbliden wir den Mann, der Chriſtus 
verraten bat, und im Rachen Lusifers den, der Eäfar er; 
ſchlug. Wir sittern und eilen fort, wieder die Sterne zu 
ſchauen. 
Im Fegefeuer iſt die Luft freier, und der heilige Berg 
ſteigt ing reine Licht des Tages. Da winkt ung Frieden; 
auch all denen, die hier eine Zeitlang haufen, ift ein 
wenig Freude gewährt. Doch gleitet, bleih vom Gift 
der Maremma, Madonna Pia an uns vorüber und 
Ismene; auf ihrem Antlig brütet noch dee Kummer der 
“ Erde. Seele nach Seele läßt ung ihre Neue oder ihre 
Freude mitempfinden. Er, den die Trauer feiner Witwe 
den füßen Wermut des Leids trinken lehrte, erzählt ung 
von Nella, die auf einfamem Lager betet. Aus dem Munde 
des Buonconte erfahren wir, wie eine einzelne Träne einen 
ſterbenden Sünder aus ber Gewalt des Teufels erretten 
- Tann, Sordello, der vornehme und hochmütige Lombarde, 
betrachtet ung von weitem mit bem Blick eines ruhenden 
- Löwen. Kaum erfährt er, Virgil fei ein Bürger Mantuas, 
fo fällt er auf den Rüden. Ihm wird Kunde, er fet der 
" Sänger Roms: da finft er ihm zu Füßen. In jenem Tal, 
deſſen Gras, deſſen Blumen fehimmernder find als ges 
ſchliffener Smaragd und indifches Holz, firahlender als 
Scharlach und Silber, fingen, die einft auf Erden Könige 
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waren. Allein Rudolf von Habsburgs Lippen ſchwellen ſich 
nicht zu dem Gefange der andern, Philipp von Frank 
veich ſchlägt fich an die Bruſt, und Heinrich von England 
figt in Einfamkeit. Wir gehen weiter und weiter. Wir 
erflimmen die wundervolle Stiege, die Sterne werben 
größer als zuvor, der Geſang der Könige verhallt, und 
zulegt gelangen wir zu den fieben goldenen Bäumen und 
zum Garten bes irdifchen Paradtefes. In einem greifen; 
gezogenen Magen erfcheint die eine, um deren Stirn 
Dlivenlaub gefchlungen ift, gehüllt in einen weißen 
Schleier, von einem grünen Mantel bededt, in einem Ges 
wande, ſtrahlend in Sarben wie lebendiges Feuer. Sn 
ung erwacht bie alte Flamme. Unfer Blut jagt fohredlich 
durch die Pulſe. Wir erfennen fies Beatrice, die Frau, 
die wir ehrfürchtig verehrten. Da ſchmilzt unfer eis, 
erftarrtes Herz. Wilde Tränen ber Angft brechen aus 
unfern Augen, wir neigen die Stirn zur Erbe, denn wir 
wiffen, wir Haben gefündigt. Wir tun Buße, wir werden 
gereinigt, wir frinfen aus Lethes Duell und baden im 
Duell der Eunoe; fodann hebt ung die Gebieterin unferer 
Seele zu des Himmels Paradies empor. Aus der ewigen 
Perle, dem Mond, neigt fich dag Antlitz Piccarda Donatis 
zu ung herab. Ihre Schönheit verwirrt ung einen Augens 
blick. Da fie gleich einem Stein, der durch Waffer hinab⸗ 
gleitet, entfchwebt, fchauen wir fehnfüchtigen Blickes ihr 
nad. Das füße Geftirn der Venus ift voll von Liebenden. 
Cunizza, Ezzelins Schwerter, Sordellos Herzengbeherriches 
rin iſt da, und Folco, der leidenſchaftliche Sänger ber 
Provence, der aus Kummer um Azalais die Welt ver⸗ 
ließ, und die Kanaanitifche Dirne, deren Seele die erſte war, 
die Chriftug befreite, Joachim von Flora fleht in der 
Sonne, und in der Sonne erzählt Thomas von Aquino 
die Gefchichte des heiligen Franziskus, Bonaventura die 
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Geſchichte des heiligen Dominikus. Durch die Glut⸗ 
rubinen des Mars nähert ſich Cacciaguida. Er berichtet 
von dem Pfeile, der vom Bogen ber Verbannung ges 
ſchnellt ward. Er erzählt ung, wie falsigsbitter dag Brot, 
gereicht von andern, fohmedt, wie fteil die Stufen im 
Haufe eines Fremden find. Auf dem Saturn fingen bie 
Seelen nicht; felbft fie, die ung führt, wagt nicht gu lächeln. 
Auf goldner Leiter fteigen die Flammen empor und finfen. 
Endlich erbliden wir die prunfend myſtiſche Rofe. Beatrice 
richtet ihren Blick auf Gottes Antlig und bleibt darin vers 
funfen. Die felige Erfcheinung wird ung zuteil, Wir ers 
fennen jeßt die Liebe, die Sonne und Sterne bewegt. 
Sa, wir können die Erde um fechshundert Umläufe 
zurädichieben, mit dem großen Florentiner eins zu wers 
den, mit ihm am nämlichen Altar zu knien, feine Vers 
südung und feinen Hohn zu teilen. Sind wir der vers 
gangenen Tage Überdräffig geworden, begehren wir, bie 
eigene Zeit mit all ihren Müdigfeiten und Sünden vor 
ung erftehen zu laflen — gibt e8 da nicht Bücher genug, 
die ung in einer einzigen Stunde das Leben ftärfer emp; 
finden laſſen, als dag Leben felbft es in vielen ſchmach⸗ 
vollen Jahren vermag? Dir sur Hand liegt ein kleines 
Buch, gebunden in nilgrüneg, mit vergoldeten Waſſer⸗ 
linien verziertes Leder, geglättet mit hartem Elfenbein. 
Es ift jenes Buch, das Gautier fo geliebt hat: Baudes 
laires Meiſterwerk. Schlag e8 auf, dort, wo jenes Mas; 
drigal fieht, das mit den Worten beginnt: 
„Que m’importe que tu sois sage? 
Sois belle! et sois triste!“ 
und du wirft merfen, wie du den Kummer nunmehr ans 
duäͤchtig verehrft, fo wie du nie die Freude verehrteft. 
Nimm dann jenes Gedicht vor, das von dem Mann 
handelt, der fich felbft martert. Laß feine zarte Mufit 
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fich die ing Herz fiehlen und dein Denken färben, dann 
wirft du für einen Augenblid der fein, der dieſes Lieb ges 
ſchrieben. Nein, viele dürre Mondnächte, viele fonnenlog; 
unftuchtbare Tage lang wird, nicht bloß für einen Augen; 
blick, eine Verzweiflung, die nicht die felbft gehört, in dir 
haufen, an deinem Herzen wird die Not eines andern 
nagen. Lies das ganze Buch, laß es deiner Seele eines 
feiner Geheimniſſe offenbaren. Dann wird fie mehr zu 
erfahren begierig werden. Sie wird fich mit vergiftetem 
Honig nähren, fie wird verfuchen, feltfame Verbrechen, 
woran fie ſchuldlos ift, zu bereuen. Sie wird für feucht: 
bare Verzüdungen, die fie niemals gefannt hat, büßen. 
Und wenn du diefer Blumen des Böſen müde geworden, 
wende dich zu ben Blüten im Garten ber Perdita; 
in ihren taugebadeten Kelchen fühle deine glühende 
Stirn und laß deine Seele durch ihre Lieblichkeit heil und 
ſtark werden. Oder wed aus feiner vergeffenen Gruft 
den füßen Sprer Meleager, und bitte den Liebhaber 
Heliodorg, er möge vor dir feine Muſik erfchallen laſſen. 
Auch in feinem Gefang blühen ja Blumen, rote Granat⸗ 
blüten, Iris, duftend nach Myrrhen, runder Asphodill, 
dunfelblaue Hyazinthen und Majoran und gefucchte 
Kamillen. Lieb war ihm der Wohlgeruch, der aus den 
Bohnenfeldern am Abend ſteigt, fieb der Duft der Ähren, 
die auf forifchen Hügeln wachen, lieb der frifche, grüne 
Thymian, des Weinbecherg Zier. Wanbelte feine Geliebte 
im Garten, dann war eg, als glitten Lilien über Lilien 
bin. Sanfter als die ſchlafbeſchwerten Blumenblätter 
des Mohns waren Ihre Lippen, fanfter als Veilchen, und 
nicht minder duftend. Der flammenlichte Krokus ſchoß, 
fie gu betrachten, aus dem Graſe hervor. Für fie ſam⸗ 
melte die fchmächtige Narziffe den Fühlen Regen. Um 
ihretwillen vergaßen die Anemonen die ſiziliſchen Winde, 
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die fie umfchmeicheln. Und weder Krokus noch Anemone 
noch Narsiffe waren fo herrlich wie fie. 

Es iſt etwas Seltfames um diefe Empfindungsüber⸗ 
fragung. Wir fühlen die Krankheit des Dichters, der 
Sänger befchert ung fein Leid. Tote Lippen fünden ung 
ihre Botfchaft, Herzen, die zu Staub zgerfielen, teilen ung 
ihren Jubel mit. Wir eilen, den blutenden Mund der 
Fantina zu Eüffen, wir folgen Manon Lescaut über die 
ganze Welt. Unfer ift die Liebesraferei des Tyrers, unfer 
das Grauen des Dreftes. Keine Leidenfchaft, die wir nicht 
empfinden fönnten, feine Freude, die ung nicht gu er; 
füllen vermöchte. Wir dürfen die Stunde der Weihe, die 
Stunde der Freiheit wählen. Leben! Leben! Wenden wir 
ung nicht an das Leben, um zu unferer Erfüllung, gu uns 
ferer Erfahrung zu gelangen. Es ift ein Ding, befchräntt 
durch Umftände, unzuſammenhängend in feinen Auße⸗ 
rungen, ohne jene feine Beziehung von Form und Geift, 
die einzig und allein dem fünftlerifchen und kritiſchen 
Zemperament gu genügen vermag. Wir müſſen für feine 
Siege einen viel zu hohen Preis bezahlen, wir erkaufen 
das geringſte ſeiner Geheimniſſe um einen abentenerlich 
großen Betrag. 

Ernft: Wir müſſen alfo alles von der Kunft empfangen ? 
Gilbert: Alles. Denn die Kunft verlegt ung nicht. Die 
Tränen, die wir im Schaufpiel vergießen, find ein Bei⸗ 
fpiel jener köftlichen, zweckloſen Erregungen, die gu erweden 
Aufgabe der Kunft if. Wir weinen, doch wir fühlen ung 
nicht verwundet. Wir härmen ung, aber unfer Harm ift 
nicht bitter. Im wirklichen Dafein des Menfchen ift der 
Kummer, wie Spinoza irgendwo bemerft, ein Tor, dag 
zu einer geringeren Vollkommenheit führt. Allein der 
Kummer, mit dem die Kunft ung erfüllt, „reinigt und 
weiht ung gugleich” — den großen griechifchen Kunftkeitifer 
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noch einmal zu gitteren. Durch die Kunſt, und nur duch 
die Kunſt erreichen wir unfre Vollendung; durch bie 
Kunft, und nur durch die Kunft fchirmen wir ung vor 
den ſchmutzigen Gefahren unfered gegenwärtigen Das; 
ſeins. Das liegt nicht nur in der Tatfache begründet, 
daß nichts von alledem, was man erfinnt, ber Ausführung 
wert ift, und daß man alles Erdenkliche zu erfinnen ver; 
mag, fondern in dem geheimnisvollen Gefeß, wonach 

die Empfindungsträfte nicht minder als die Kräfte der 
finnlihen Sphäre in ihrem Umfang und ihrer Stärke be; 
grenzt find. Man kann big gu einer gewiffen Grenze emp; 
finden, weiter nicht. Und was liegt daran, mit welchen 
Wonnen dag Leben ung lockt, durch welche Pein es unite 
Seele verffümmeln und vernichten will, was liegt daran, 
wenn man nur im Betrachten der Lebensläufe jener, die 
nie gelebt haben, das wahre Geheimnis der Freude fand, 
wenn man feine Tränen um den Tod derer vergoß, die 
gleich Eordelia und der Tochter Brabantios niemals 
fterben fünnen ? 

Ernft: Halt Hier einen Augenblid inne. Sch glaube, in all 
dem was du gefagt haft, ift etwas durchaus Unmoralifches 
enthalten. 

Silbert: Jede Kunft ift unmoralifch. 

Ernſt: Jede Kunft? 

Gilbert: Jawohl. Denn Erregung um ihrer ſelbſt willen, 
das iſt das Ziel der Kunſt, und Erregung als Antrieb 

zum Handeln iſt das Ziel des Lebens, und jener prakti⸗ 
ſchen Organiſation bes Lebens, die wir Geſellſchaft nen⸗ 
nen. Die Geſellſchaft, die Wurzel und Grundlage aller 
Moral, hat nur den Zweck, die menſchliche Kraft zu kon⸗ 
zentrieren. Um ihre eigene Fortdauer, ihr gefundes Be; 
ftehenbleiben zu fichern, verlangt fie von jedem Bürger — 
fie verlangt e8 ohne Zweifel mit Recht —, daß er irgend; 
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- welche nugbringenbe Arbeit zum Wohl ber Geſamtheit 
verrichte, daß er fich fchinde und plage, Damit bes Tages 
Werk geleiftet werde. Die Gefellfchaft findet oft für den 
Verbrecher Verzeihung, niemals für den Träumer. Die 
wundervollen, nußlofen Crregungen, die die Kunft in 
uns wachruft, fcheinen ihr haſſenswert. So völlig bes 
herrfcht die Tyrannei diefes fchredlichen, gefellfchaftlichen 
Ideals die Leute, daß fie einen in Privatzirfeln und an an; 

deren allgemein zugänglichen Drten mit ber lauten, im 
Stentortone vorgebrachten Frage: „Was freibft du ?” über; 
fallen. Doch ift die Frage: „Was denfft du?” die ein; 
zige, die ein ziviliſiertes Mefen je einem andern zuflüftern 
därfte. Sie meinen e8 ja gewiß fehr gut, diefe ehrenfeften, 
ſtrahlenden Leute. Das ift vielleicht der Grund, warum 
fie ung fo furchtbar langweilen. Jemand follte fie darüber 
aufklären, daß, folange die Betrachtung in den Augen 
der Leute als ſchweres Verbrechen gilt, fie in den Augen 
der Höchſtkultivierten als die einzige menfchenwärdige Bes 

ſchaͤftigung gelten wird. 

Ernſt: Die Betrachtung? 

Gilbert: Jawohl, die Betrachtung. Ich faste eben: eg 
ift weit fchwerer, über etwas gu reden, als eg zu fun. Ge; 
flatte mir nun die Bemerkung: Gar nichts zu fun, dag iſt 
die allerfchwierisfte Belchäftigung auf dieſer Welt, die 
ſchwierigſte und die, die am meiften Geift vorausfeßt. 
Plato, der fih um die Weisheit leidenfchaftlich bemühte, 
erfannte darin die vornehmfte Lebensbetätigung. Ariſto⸗ 
teles, der um Erkenntnis leidenfchaftlih rang, war der 
naͤmlichen Anfchauung. Zu der gleichen Erkenntnis ges 
langten der Heilige und der Myſtiker des Mittelalters. 

Ernft: Wir find alfo auf der Welt, um nichts zu tun? 

Gilbert: Nichts zu fun, leben die Auserwählten. Alles 
Zum ift begrenzt und unabhängig. Unbegrenzt und völlig 
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frei tft Bloß der Traum deſſen, ber ruht und lauſcht, wie 
es ihm eben gefällt, der in der Einſamkeit wandelt und 
finnt. Aber wir, geboren an der Neige dieſes wundervollen 
Zeitalters, wir find zugleich zu überbildet und gu Fritifch, 
allgu geiftig verfeinert, allzufehr auf erlefene Genäffe er; 
picht, um das Durchdenken des Lebens für dag Leben 
felbft Hingunehmen. Uns ift die „cittä divina“ ohne 
Sarbe, die „fruitio Dei“ fagt ung nichts. Die Meta; 
phyſik genügt unferen Stimmungen nicht mehr, und relis 
giöſe Verzüdungen find nicht mehr zeitgemäß. Die Welt, 
die den Wniverfitätsphilofophen zu einem „Betrachter 
aller Zeiten und aller Wefen macht”, ift keineswegs eine 
wirklich tdeelle, fondern einfach eine Welt der abſtrakten 
Ideen. Treten wir in diefe Welt, dann verfchmachten wir 
inmitten der fühlen mathematifchen Denfformeln. Die 
Höfe der Stadt Gottes find jeßt nicht für ung geöffnet. 
Die Unmiffenheit bewacht ihre Pforten. Um fie zu 
paflieren, müſſen wir alles Göttliche, das In unferer Nas 
fur liegt, ausliefern. Genug, daß unfere Väter gläubig 
waren. Sie haben die Glaubensfähigfeit der Raſſe ers 
ſchöpft. Sie haben ung jenen Skeptizismus, den fie fo 
fürchteten, als Vermächtnis Hinterlafien. Hätten fie ihn 
in Worte gefaßt, dann wäre er nicht in unfer Denken ge; 
drungen. Nein, Ernft, nein. Wir finden nicht mehr den 
Weg zum Heiligen. Vom Sünder fann man weit mehr 
lernen. Wir finden ung nicht sum Philoſophen zuräd, 
und der Myſtiker führt ung irre. Mer würde, wie Mr. 
Dater irgendwo überzeugend ausführt, die Rundung 
eines einzelnen Roſenblatts für jenes geftaltlofe nicht 
greifbare Sein, dag Plato fo hochſtellt, dahingeben? Was 
bedeutet für ung die Erleuchtung Philos, Eckharts Ab⸗ 
grund, Böhmes vifionäres Geficht, der ungeheure Him⸗ 
mel felbft, der fih vor dem geblendeten Blick Sweden; 
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borgs auftat? Dies alles fagt ung weniger als der gelbe 
Kelch einer einzigen Narsiffe des Feldes, weit weniger als 
die gerinsfte der fichtbaren Künfte; denn wie die Natur 
Materie ift, die fich zum Geift durchgerungen hat, fo tft 
Kunft Geift, der im Gewand der Materie erfcheint. Da; 
ber fpricht, felbft in den niedrigften ihrer Dffenbarungen, 
die Kunft zu den Sinnen und zur Seele zugleih. Das 
Verſchwommene ftößt immer die aͤſthetiſche Empfins 
dung ab. Die Griechen waren ein Volt von Künftlern, 
weil ihnen ber Sinn fürs Grenzenloſe fehlt. Wir erfehnen 
wie Ariftofeles, wie Goethe, nachdem er Kant gelefen hatte, 
das Sinnfällige; nur das Sinnfällige vermag, ung gu 
genügen. 

Ernſt: Was fchlägft du alfo vor? 

Gilbert: Ich glaube, durch die Entwicklung des kritiſchen 
Geiſtes werden wir imſtande ſein, nicht nur unſer geiſtiges 
Leben, ſondern auch das geſamte Leben der Raſſe zu er⸗ 
leben und auf dieſe Weiſe völlig modern gu werden, mo⸗ 
dern in der wahren Bedeutung diefes Wortes. Denn der, 
dem nur die Gegenwart gegenwärtig ift, weiß nichts von 
der Zeit, in ber er lebt. Um dag neunzehnte Jahrhundert 
su durchleben, muß man alle Sahrhunderte, die ihm 
vorausgingen und zu feiner Geftaltung beitrugen, durchs 
gelebt haben. Um dag geringfte von fich felbft zu wiſſen, 
muß man die anderen big ing Innerſte fennen. Es darf 
feine Stimmung geben, die man nicht mitzuempfinden, 
feine abgeftorbene Lebensform, die man nicht lebendig 
zu machen vermag. Iſt dies unmöglich? Sch glaube nicht. 
Das wilfenfchaftlihe Prinzip der Vererbung hat ung 
Darüber aufgeklärt, daß alles Handeln völlig mecha⸗ 
niſch vor fih geht. Auf diefe Weife hat es ung von der 
bebindernden Laft moralifcher Verantwortlichkeit, die wir 
ung felbft auferlegt haben, befreit und ung gewiſſer⸗ 
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maßen das Sortbeftehen bes kontemplativen Lebens ver; 
bürgt. Es bat ung bemwiefen, daß wir nie weniger frei 
find als in dem Augenblid, wo wir zu handeln verfuchen. 
Es hat um ung dag Neß des Jägers geftellt und unſers 
Schickſals Weisfagung auf die Wände gefchrieben. Da es 
in ung lebt, können wir es nicht erfpähen. Wir können es 
nur in einem Spiegel erbliden, der die Seele widerfpiegelt. 
Es iſt die Nemeſis ohne ihre Maske. Es iſt unfer letztes 
Schickſal und unſer ſchrecklichſtes. Es iſt der einzige der 
Götter, deſſen wirklichen Namen wir kennen. 

Und dennoch, mag es auch in der Sphaͤre des tätigen 
und Außerlichen Lebens die Tatkraft ihrer Freiheit, dag 
Handeln feines Willens beraubt haben: im Bannkreis 
der Perfönlichkeit, dort, wo die Seele weht, kommt es zu 
ung, dieſes fehredliche Gefpenft, und hält manche Gaben 
in feinen Händen — die Gaben des feltfamen Wefeng 
und der verfeinerten Empfänglichkeit, die Gaben wild- 
leidenfchaftlicher Glut und Fühler Gleichgültigkeit, die 
vielfältigen Gaben der einander widerftreitenden Gebans 
fen, der einander befriegenden Leidenfchaften. So leben 
wir nicht unfer eigenes Leben, fondern das Leben der 
Toten, und die Seele, die in ung wohnt, ift fein einzelnes 
geiffiges Wefen, das ung das Gepräge des Individuellen 
gewährt, dag, zu unferem Dienfte gefchaffen, zu unferer 
Freude in ung einfehrt. Sie ift ein Wefen, das an furcht⸗ 
baren Stätten geweilt, das in alten Grüften gehauft hat. 
Sie frankt an vielen Gebrechen und bewahrt die Erinnes 
rung feltfamer Sünden. Ste tft weifer als wir, und ihre 
Weisheit ift Bitter. Sie erfüllt ung mit unerfüllbaren 
Wünſchen; fie läßt und Dingen nachjagen, von denen wir 
wiſſen, daß wir fie niemals erreichen können. Doc einen 
Nutzen mag fie ung, mein lieber Ernft, gewähren. Gie 
kann ung aus einer Umgebung führen, deren Schönheit 
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durch den Nebel ber Vertraulichkeit getrübt wird, Deren 
unedle Häßlichkeit, deren gemeines Beftreben die Voll, 
endung unferer Entwidlung flört. Sie Tann ung helfen, 
aus ber Zeit, in der wir geboren find, zu flüchten, in 
andre Zeiten zu tauchen, in deren Sphäre wir ung zu 
Haufe fühlen. Sie kann ung lehren, dem Reiche unferer 
Srfahrungen zu entfliehen und die Erfahrungen derer 
su erleben, die größer find ald wir. Des Leopardi Leid, 
das wider bag Leben laut aufftöhnte, wird unfer eigenes 
Leid. Theokritus fpielt auf feiner Flöte, und wir lachen 
mit den Lippen der Nymphen und Hirten. Im Wolfs⸗ 
fell des Pierre Vidal fliehn wir vor den Hunden, und in 
gancelots Rüftung reiten wir von der Laube der Königin 
fort. Wir haben in der Kutte Abaäͤlards dag Geheimnis 
unferer Liebe geflüftert und, bekleidet mit Villons bes 
flektem Gewand, preßten wir unfere Schmach in Lieder. 
Mir fehen mit den Augen Shelleyg die Dämmerung. 
Wandern wir mit Endymion dahin, fo fehwillt der Mond 
in Liebe gu unferer Jugend. Wir empfinden die Dual des 
Atys, wir den fehwächlichen Zorn und ben edlen Kummer 
des Dänenprinzgen. Meinft du, wir danken ber Phanta; 
fie die Fähigfett, ſo zahllos viele Leben gu leben? Aller; 
dings: der Phantafie; und die Phantaſie iſt dag Ergeb; 
nis der Vererbung. Ste tft nichts als verdichtefe Raſſen⸗ 
erfahrung. 

Ernſt: Wo liegt aber in alldem die Aufgabe des Fritifchen 
Geifteg ? 

Gilbert: Die Kultur, die durch diefe Übertragung der 
Kaflenerfahrung ermöglicht wird, kann nur duch den 
Fritifchen Geiſt zur Vollkommenheit gelangen; fie fällt in 
der Tat, man darf eg fagen, mit ihm In eins zuſammen. 
Denn wer ift der richfige Kritiker, wenn nicht der, ber in 

ſich die Träume und Gedanfen und Empfindungen von 
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Myriaden Generationen hegt, er, bem feine Nuance des 
Dentens fremd, fein Empfindungsimpuls dunkel iſt? 
Und wer ift wahrhaft gebildet, wenn nicht der, dem es 
durch verfeinerte Bildung und wählerifche Ablehnung 
gelungen ift, feinen Inſtinkt fo bewußt und fcharffinnig 
zu geftalten, daß er das erlefene Werf vom gemeinen 
zu unterfcheiden vermag? Mer außer dem Manne, 
der durch inniges Sichverfenfen und Vergleichen zu den 
Geheimniffen des Stils und der Schulen dDurchgebrungen 
iſt und Ihre Ziele begreift und ihren Stimmen laufcht 
und den Geift jener uneigennüßigen Neugier zur Ent 
faltung bringt, der die wahre Wurzel und die wahre Blüte 
des geiftigen Lebens bildet? Mer fonft hat fo geiftige 
Klarheit gewonnen und lebt — man darf es ohne Phan⸗ 
fafterei behaupten — mit den Unfterblichen, da er dag 
„Beſte, was die Welt weiß und was fie gedacht hat“, in 
fih aufgenommen hat? 

Sa, Ernft, dag Eontemplative Leben, jenes Leben, das 
nicht dag Handeln, fondern dag Sein und nicht nur dag 
Sein, fondern das Werden fih zum Ziel gefegt hat — 
diefes Leben vermag ung der Fritifche Geift zu gewähren. 
Die Götter leben alfo: in ihre eigene Vollkommenheit 
verfunfen, wie Ariftoteles erzählt, oder, wie Epifur eg 
ausmalt, mit dem ruhigen Blicke des Zufchauers die 
Tragikomödie der Welt betrachtend, die fie felbft ges 
ſchaffen haben. Auch unfer Leben könnte dem ihren glei; 
chen, auch wir könnten den mannigfaltigen Szenen, die 
Menfchen und Natur ung darbieten, mit den entiprechens 
den Empfindungen zuſehen. Wir könnten ung vergeiftis 
gen, wenn wir ung som Handeln frei machten, wir 
fönnten zur Vollkommenheit gelangen, wenn wir e8 abs 
lehnten, Energie zu betätigen. Sich babe oft den Eins 
druck, als ob Browning etwas Ähnliches fühlte. Shake⸗ 
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ſpeare ftößt feinen Hamlet Ing tätige Leben; er läßt ihn 

. feine Sendung duch Kraftanfpannung vollführen. Brow⸗ 
ning würde ung vielleicht einen Hamlet befchert haben, der 
feine Sendung durch Denken erfüllt Hätte. Zufälligfeiten 
und Ereigniffe waren ihm unwirflich und unweſentlich. Er 
machte die Seele zum Protagoniften in der Tragödie des 

. Lebens, er betrachtete die Handlung ale das einzig uns 
dramatifche Element eines Dramas. Für ung aber bildet 
ohne Zweifel der BIOS OEQPHTIKOZ das wahre Seal. 
Mir können die Welt von der hohen Zinne des Denkens 
betrachten. Ruhig, in fih ruhend und in fich vollendet, 
fo betrachtet der äfthetifche Kritifer dag Leben, und fein 
zufällig abgefchnellter Pfeil kann in die Fugen feines 
Panzers dringen. Er wenigfteng bleibt heil. Er hat ents 
dedt, wie man leben follte. 

Iſt eine folche Art des Lebens unmoralifh? Jawohl: 
alle Künfte find unmoralifch, außer jenen niedrigen For⸗ 
men der finnlichen ober lehrhaften Kunft, die gu böſen 
oder guten Handlungen anzuregen fuchen. Handlungen 
gehören, fie mögen wie immer befchaffen fein, ing Ge⸗ 
biet der Ethik. Ziel der Kunft ift einfach, eine Stimmung 
zu erzeugen. Iſt eine folche Art des Lebens etwas Un; 
praftifches? Ah! es ift nicht fo einfach, unpraktifch zu 
fein, wie ſich der unwiſſende Philifter vorſtellt. Wäre 
dies der Fall, dann flünde ed um England guf. Kein 
Land der Welt bedarf fo fehr der unpraftifchen Leute, wie 
unfer Land. Hterzulande ift das Denken durch die ſtete 

. Verbindung mit praftifhen Erwägungen um feine 
Würde gebracht worden. Kann man von Leuten, die fich 
im Wirbel und Gewühl des Alltags bewegen, vom lär; 
menden Politiker, vom ſchwatzenden Sozialreformer, ober 
von jenen armen, kurzſichtigen Prieftern, deren Blid 
durch die Leiden jenes unwefentlichen Teiles der Gefell- 
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(haft, in den das Schickſal fie geftellt Hat, geträbt ift — 
fann man von folchen Leuten im Ernft ein unintereffiertes 
Urteil über irgend etwas verlangen? Jeder Beruf ber 
deutet ein Vorurteil. Die Notwendigkeit, fih einer 
Karriere zuzuwenden, zwingt jeden, Partei zu ergreifen. 
Wir leben in einer Zeit, wo man zu viel arbeitet und gu 
wenig erzogen ift, in einer Zeit, wo die Menfchen vor 
lauter Fleiß gang Dumm werden. Und fo hart es fingen 
mag, ich muß es ausfprechen: die Menfchen verdienen ihr 
Schidfal. Der fichere Weg dazu, nichts vom Leben zu 
erfahren, ift, eine nüßliche Befchäftigung zu ergreifen. 

Ernft: Eine reisende Lehre, Gilbert! 

Gilbert: Vielleicht. Aber das eine iſt ficher: fie Hat wenig⸗ 
ſtens das geringere Verdienft, wahr zu fein. Daß der 
Wunſch, anderen Gutes zu erweifen, Pedanten üppig in 
die Halme ſchießen läßt, ift das allergeringfte der dadurch 
heroorgerufenen Übel. Der Pedant tft ein höchſt interefz 
fantes pſychologiſches Studtenobieft, und wenn auch 
unter allen Pofen die moralifche die Argerlichfte tft, fo 
bedeutet e8 immerhin etwas, überhaupt eine Pofe zu 
befigen. Man erfennt dadurch ausdrücklich an, wie wichtig 
es tft, das Leben von einem beſtimmten überlegten 
Standpunkt zu behandeln. Die Tatfache, daB Nächften- 
liebe und Mitgefühl wider die Natur ftreiten, da fie dag 
Überleben des Unpaffenden fördern, mag vielleicht dem 
Mann der Wiffenfchaft das Vergnügen an diefen beiden 
leicht zu erringenden Tugenden verfümmern. Der Natio; 
nalöfonom mag feine Stimme dawider erheben, weil fie 
den in den Tag Hinentlebenden dem Sparfamen gleich; 
ftellen und auf diefe Art dag Leben feines ſtaͤrkſten, weil 
gemeinften, Antriebs sum Fleiß berauben. Doc in den 
Augen des Denkers liegt der wirkliche Schade, den bie 
Mitleidggefühle hervorgerufen, darin, daß fie unfer 
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Kiffen eindämmen und ung auf diefe Weile hindern, 
irgendein foztales Problem zu Iöfen. Wir bemühen ung 
gegenwärtig, die nahende Kriſe, die nahende Revolution, 
wie meine Freunde, die Fabier, fie nennen, duch Al; 
mofenfpenden hintanzuhalten. Nun, wenn die Revo⸗ 
lution oder die Kriſe einmal da tft, werben wir infolge 

unſerer Unwiſſenheit machtlos fein. Mein lieber Ernft, 
tänfchen wir uns nicht. England wird nicht eher ein 
fultiviertes Land werden, bis es die Provinz Utopia 
feinen Beflgungen hinzugefügt hat. Es könnte mehr ale 
eine feiner Kolonien mit Nuten für ein fo herrliches 
Reich dahingeben. Die Unpraftifchen, die über den Augen; 
blick Hinüberfchauen, über den Tag hinauszudenken ver; 
mögen — dag find die Menfchen, deren wir bedürfen. 
Die das Volk zu leiten verfuchen, bringen folches nur da; 
durch zuwege, daß fie felbft dem Mob folgen. Durch den 
Ruf des Predigers in ber Wüſte müflen den Göttern die 
Wege bereitet werben. 

Du bift aber vielleicht der Meinung, im Schauen und 
Betrachten bloß um des Schauens und Betrachteng willen 
liege etwas Eooiftifches. Wenn du das glaubft, fo ſprich 

28 ja nicht aus. Nur ein durchaus felbftfüchtiges Zeit; 
alter, wie e8 Das unfere ift, kann die Selbftaufopferung 
sur Gottheit erheben. Nur ein durchaus habfüchtiges 
Zeitalter, wie dag, in dem wir leben, kann jene feichten 
Tugenden des Gefühls, die in fich felbft fogleich den Lohn 
finden, über die fchönen Tugenden des Geiftes ftellen. 
Sie verfehlen auch ihr Ziel, diefe Dhilanthropen und Ge; 
fühlsweichlinge unferer Tage, die fletd von den Pflichten 
gegen die Nebenmenfchen ſchwätzen. Denn die Ent 
widlung der Raſſe tft von der Entwidlung des Indivi⸗ 
duums bedingt, und dort, wo man aufgehört hat, in die 
Kultivierung feines Ichs das Ideal zu erbliden, ſenkt fich 
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ſofort der geiſtige Maßftab und geht oft ganz verloren. 
Kommſt du bei Tifch neben einen Menfchen zu fißen, der 
fein Leben mit der Erziehung feines Selbft verbracht hat — 
ich gebe zu, das ift heutzutage ein feltener Typus, aber 
man trifft ihn gelegentlich noch immer —, dann erhebft 
du dih vom Mahl, bereichert mit dem Gefühle, daß ein 
hohes deal für einen Augenblid deine Tage berührt und 
geheiligt hat. Uber ach! mein lieber Ernft, neben einem 
Menfchen zu ſitzen, ber fein Leben mit dem Verfuch, andere 
gu erziehen, verbracht hat! Wie fchrecklich ift die Erfahrung, 
die man da gewinnt! Wie fchauderhaft ift die Unwiſſen⸗ 
heit, die unvermeidlich aus der verhängnisuollen Ge; 
wohnheit, Meinungen einprägen gu wollen, entfpringt ! 
Wie beſchraͤnkt tft der Geſichtskreis eines ſolchen Menfchen ! 
Wie fehr ermüdet er ung, wie fehr muß er fich felbft durch 
fein endlofes Wiederholen, durch fein widerliches Wieder; 
anfangen ermüden! Wie fehr fehlt ihm jede Voraus; 
fegung geiftigen Wachstums! In was für einem Kreife 
falfcher Schlüffe drehte er fich Hin und her! 

Ernft: Du redeft, Gilbert, fo feltfam ergriffen. Hat dich 
jüngft diefe fchredliche Erfahrung, wie du fie nennft, bes 
£eoffen ? 

Gilbert: Ihr entgehen nur wenige. Man fagt, der Schulz; 
meifter fet im Ausſterben. Ach! ich wänfchte, e8 wäre fo. 
Doch der Typus, von dem er gewiffermaßen nur ein Ver; 
freter und keineswegs der wichtigfte ift — dieſer Typus 
fheint wirklich unfer Leben gu beherrfchen. Und wie 
auf ethiſchem Gebiet der Philanthrop am meiften Schaden 
ffiftet, fo tft in der geifligen Sphäre der ein Schädling, 
der fich mit der Erziehung ber andern fo fehr befchäftigt, 
daß er niemals Zeit zur Selbfterziehung findet. Nein, 
mein lieber Ernft: Entwidlung feines Ichs ift dag wahre 
Mannesideal. Goethe hat dag erkannt, daher find wir 


175 


Goethe größern Dank ſchuldig als irgendeinem Manne 
feit den Tagen ber Griechen. Die Griechen haben dieſes 
deal erkannt; fie Haben dem modernen Denken ben Bes 
griff des kontemplativen Lebens wie die kritifche Methode, 
duch die ein folches Dafein einzig und allein zur Erfüllung 
gebracht werben fann, überliefert. Dadurch allein iſt die 
Renaiſſance zu ihrer Größe gelangt, dadurch allein haben 
wir den Humanismus gewonnen. Dadurch allein könnte 
auch unfer Zeitalter groß werden. Denn Englands wird, 
fihe Schwäche liegt nicht in der Unvollkommenheit ber 
Gefhüge, nicht in unbefeftigten Küften, nicht in der Ars 
mut, die durch finftere Gaſſen fchleicht, nicht in der Trun⸗ 
fenheit, die in wüften Höfen lärmt; fie liegt einfach in der 
Tatſache, daß die Ideale unferd Landes dem Gefühl, 
nicht dem Geift entfpringen. 

Sch beftreite keineswegs, daß ein ſolches geiftiges Ideal 
ſchwer zu erreichen iſt. Noch weniger leugne ich, daß es 
bei den Maffen vielleicht noch unbeliebt ift und viele Jahre 
lang bleiben wird. Es fällt dem Menfchen fo leicht, Mits 
gefühl mit dem Leiden zu hegen, es fällt ihm fo ſchwer, 
Gedanken zu lieben. In der Tat, die Alltagsmenſchen 
verftehen fo wenig, was das Denken überhaupt ift, daß 
fie glauben, eine Theorie gu verurteilen, wenn fie fie als 
gefährlich bezeichnen, während eben folche Theorien bie 
einzigen find, die irgendwelchen wirklichen geiftigen Wert 
befigen. Ein Gedanke, der nicht Gefahren birgt, iſt uns 
wert, überhaupt ein Gedanke zu fein. 

Ernft: Gilbert, du machft mich ganz Irre. Du fagteft eben, 
die Kunft fer Ihrem Wefen nach etwas Unmoralifches. 
Gehſt du nun fo weit, su behaupten, alles Denken fet dem 
Mefen nach gefährlich ? 

Gilbert: Ja, in der Sphäre des wirklichen Lebens tft bag 
ber Ball, Die Sicherheit der Gefellfehaft beruht auf Ges 
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wohnhelt und unbewußtem Inſtinkt. Der Fortbefland 
‚der Sefellfchaft als eines gefunden Organismus ift Durch 
das völlige Fehlen der Intelligenz bei ihren Mitgliedern 
bedingt. Die Mehrzahl der Leute weiß das ganz genan. 
Daher werden fie natürlich Anhänger jenes herrlichen 
Syſtems, das die Menfchen zur Würde von Mafchinen er; 
hebt. Aus diefem Grund rebellieren fie fo wild gegen dag 
Eindringen bes geiffigen Elements in irgendeine Frage 
des Lebens. Man ift wirklich verfucht, den Menfchen als 
ein mit Vernunft begabtes Wefen zu bezeichnen, das ſtets 
außer fich gerät, fobald von ihm etwas Wernünftiges ver; 
langt wird. Allein, verlafien wir das Gebiet des prak⸗ 
tifchen Lebens, reden wir nicht mehr von den abfcheulichen 
Dhllanthropen. Überlaffen wir fie der Gnade des mans 
deläugigen Weifen am gelben Fluſſe, Chuang Tſu. Er 
war eg, ber nachwieg, daß diefe gefchäftigen, aggrefliven 
Leutchen die einfachen, urfpränglich im Menfchen ſchlum⸗ 
mernden Tugendfräfte vernichtet haben. Doch das If ein 
langwieriges Thema. Kehren wir wiederum gu jener 
Sphäre zurück, wo der Fritifche Geiſt fich frei bewegen 
darf. 

Ernft: Zur geiftigen Sphäre? 

Gilbert: Ja. Du erinnerft dich, daß ich behauptete, der 
Kritiker fei auf feine Weiſe nicht minder fchöpferifch ale 
der Künftler. Ya, des Künftlerd Werk ift vielleicht nur 
von Wert, fofern es dem Kritifer bie Anregung gu einer 
neuen Nuance bes Denkens oder der Empfindung Bietet 
— einer Nuance, der ber Kritiker in gleicher oder vielleicht 
größerer Erlefenheit der Form Geftalt zu geben und 
durch das Anwenden eines neuen Ausdrucksmittels eine 
neue und vollendetere Schönheit gu gewähren vermag. 
Nun, ich glaube, du biſt gegen meine Theorie ein wenig 
ſkeptiſch. Oder sue Ich die da unrecht? 
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Ernſt: Ich bin in diefem Punkt keineswegs Skeptiker. Doc 
muß ich zugeben: ich empfinde fehr deutlich, daß dieſes 
Merk, dag der Kritiker nach deiner Darftellung hervorbringt 
— und es IfE ohne Zweifel ein fchöpferifches Wert —, 
notwendigermweife ein rein ſubjektives ift, während die 
größten Schöpfungen immer objektiv find, objeftio und 
unperfönlich. 

Gilbert: Der Unterſchied zwifchen dem objektiven und ſub⸗ 
jektiven Werk beſteht nur in aͤußerlicher Form. Dieſer 
Unterſchied iſt ein zufaͤlliger, kein weſentlicher. Jede 
fünftlerifche Schöpfung iſt durchaus ſubjektiv. Sogar bie 
Landſchaft war Corot, da er ſie betrachtete — er ſagt es 
ſelbſt —, nichts als eine Stimmung der eigenen Seele. 
Die großen Geſtalten des griechiſchen oder engliſchen Dra⸗ 
mas, bie ein eigenes wirkliches Daſein, losgeloſt vom 
Dichter, der fie geformt und gebildet hat, zu führen fcheis 
nen, diefe Geſtalten find — wenn man fie big ing legte 
zergliedert — nichts als die Dichter feldft: die Dicker, 
nicht wie fie zu fein, fondern, wie fie nicht gu fein glaubs 
ten. Durch diefen Glauben wurden fie feltfamermeife, 
wenn auch nur einen Augenblid lang, wirklid. Denn 
wir förnen nie aus ung felbft heraus. Auch liegt in ber 
Schöpfung nichts, was nicht im Schöpfer gelegen hätte. 
Ja ich möchte fagen: je objeftiver eine Schöpfung feheint, 
deſto ſubjektiver ift fie in Wirklichkeit. Shafefpeare mag 
Roſenirauz und Güldenftern in den weißen Straßen 
Londons begegnet fein, er mag gefehen haben, wie bie 
Diener ber feindlichen Häufer auf offenen Pläßen wider; 
einander mit ben Fäuften losfchlugen: doch Hamlet iſt 
aus feiner Seele, Romeo aus feiner Leidenfchaft hervor⸗ 
gewachſen. Sie waren Beſtandteile feines Weſens; er 
gab Ihnen fichtbaren Ausdruck. Sie waren in ihm freis 
bende Kräfte und wählten ihn ſo heftig auf, daß er fie ges 
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wiflermaßen gewaltfam fich betätigen laflen mußte, und 
dag Feineswegs auf dem niedrigeren Felde des wirklichen 
Dafeins, denn dort wären fie gehemmt und behindert 
worden, fie wären nie zu ihrer Entfaltung gelangt, 
fondern in jenem Traumlande ber Kunft, wo die Liebe 
wirflih im Tod reiche Erfüllung findet, wo man ben 
gaufcher hinter der Tapete erflicht und im neu gefchaufel; 
ten Grabe ringe, wo man den fchuldbeladenen König den 
Tod zu trinken nötige, wo man den Geiſt des eigenen 
Vaters erfchaut, wie er im Mondesihimmer in voller 
Stahlräftung von Nebelmauer gu Nebelmaner fehreitet. 
Das Handeln hätte in feiner Begrenztheit Shafefpeare 
nicht befriedigt, auch hätte es fein Wefen nicht zum Aus; 
druck gebracht. Wie er imſtande war, alles zu vollbringen, 
weil er nichts gu verrichten hatte, fo enthüllt er fich ung 
in feinen Stüden völlig, eben weil er nie über fich felbft 
redet. In diefen Dramen offenbart er ung fein wahres 
Mefen, feine wahren Anlagen weit erfchöpfender als felbft 
in jenen feltfamen, Eöftlihen Sonetten, worin er feines 
Herzens verfchloffenen Schranf dem hellen Bli eröffnet. 
Fa, die objektive Form iſt in Wahrheit die allerfubjektiofte. 
Der Menfch iſt am wenigſten er felbft, wenn er in eigener 
Derfon fpricht. Gib ihm eine Maske, und er wird bie 
Wahrheit reden. 

Ernfl: Der Kritiker wird alfo, da er an bie ſubjektive 
Form gebunden ift, fein Wefen notwendigermweife nicht fo 
völlig auszudrücken imftande fein, wie ber Künſtler. Dem 
Künftlee ſtehen ja immer alle objektiven und unperfön; 
lichen Sormen zur Verfügung. 

Gilbert: Dag ift keineswegs nofmendigerweife und ficher 
dann nicht der Fall, wenn er erfennt, daß jede Art der 
Keitif auf ihrer höchſten Entwicklungsſtufe nichts alg eine 
Stimmung ausipricht, und daß wir niemals ung felber 
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getreuer find als in den Augenbliden der Inkonſequenz. 
Der äftherifche Kritifer, nur dem Srundfaß der Schönheit 
in allen Dingen ergeben, wird immer nach) neuen Ein; 
drücken fpähen und aus den verfchiedenen Schulen das 
Geheimnis ihres Zaubers fchöpfen. Er neigt fih darum 
vielleicht vor fremden Altären oder lächelt, wenn es 
feiner Laune gefällt, frembartigen, neuen Göttern zu. 
Was die anderen Leute unfere Vergangenheit nennen, bes 
kümmert offenbar diefe anderen fehr viel, ung felbft fehr 
wenig. Wer immer ind Vergangene zurückblickt, ift nicht 
wert, eine Zukunft vor fich gu haben, in die er gu bliden 
vermag. Hat man einmal für eine Stimmung den Aus; 
deud gefunden, dann iſt man damit ferfig geworben. 
Du lachſt; glaube mir aber, es iſt fo. Geſtern hat ung ber 
Realismus entzüdt. Man bat von ihm jenen „nouveau 
frisson‘“ empfangen, ben hervorzubringen fein Zweck ges 
weſen if. Man analnfierte, erklärte ihn und wurde feiner 
überdräffig. Mit der finfenden Sonne kamen in der Malerei 
die „Luminiften” und die „Symboliſten“ in ber Dicht⸗ 
funft. Der Geift des Mittelalters, der nicht fo fehr einer 
beftimmten Epoche wie einer befonderen Gefühlsweiſe 
angehört, brach in dem an Wunden biutenden Rußland 
plöglich hervor. Diefer Geift berührte ung einen Augen; 
blick lang durch den furchtbaren Zauber bes Leidens. 
Heutzutage ift der allgemeine Ruf: Romantik. Und fchon 
zittern die Blätter im Tal, und auf purpurnen Hügeln 
wandelt die Schönheit garten, goldenen Fußes hin. Die 
alten Schaffensformen währen natürlich fort, die Künftler 
reproduzieren fich felbft, oder einer reproduziert den anderen 
in ermädender Wiederholung. Die Eritifche Kunft aber 
fchreitet ſtets weiter, der Kritiker entwidelt fich immer. 

Auch iſt der Kritiker keineswegs an die fubjektive Form 
des Ausdruds gebunden. Er kann fich der dramatiſchen 
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fowohl wie der epiichen Methode bedienen. Er mag bie 
Dialogform anmwenden wie ber, der Milton ein Zwies 
geipräch mit Marvel über das Weſen der Komödie und 
Tragödie führen und Sidney und Lorb Brooke fich im 
Schatten der Eichen Penshurfts über Iiterarifche Gegen; 
ftände unterhalten ließ. Er kann auch die erzählende 
Form wählen, wie Mr. Pater das mit Vorliebe tut. 
Jedes feiner „Imaginary Portraits‘ — das ift Doch der 
Zitel feines Buches? — bietet ung in dichteriſch⸗phantaſti⸗ 
ſchem Gewande ein feines und erlefenes Stück Kritik. 
Da iſt eine Abhandlung über den Maler Watteau, eine 
andere über die Philofophie Spinozas; eine handelt 
von den heidnifchen Elementen der Srührenaiflance, die 
legte und eindringlichfte von der Duelle der fogenannten 
„Aufklärung“, deren Licht im legten Jahrhundert über 
Deutichland aufging und der unfre eigne Kultur fo viel 
verdbanft. Die Dialogform, jene wundervolle literarifche 
Form, die die fchöpferifchen Kritiker von Plato bis zu 
Lucian und von Lucian big Giordano Bruno und von 
Bruno big gu dem großen alten Heiden, an dem Carlyle 
folches Entzüden fand, immer gebrauchten, wird alg Aus; 
drudsweife ihre anziehende Kraft für den Denker nie 
mals verlieren. Er findet fo die Möglichkeit, ſich zu ver; 
hüllen und zu enthällen; er kann jedem Traum Geftalt, 
jeder Stimmung Wirflichkeitgfülle gewähren. Er kann dag 
Objekt von jedem Gefichtspunft aus darlegen. Er kann 
ung das Werk wie ein Bildhauer rings in der Runde 
zeigen und fo zu der reichen, lebendigen Wirfung jener 
Seitenausfichten gelangen, die fich mit einemmal im 
Verfolgen der Hauptidee vor ung auftun und fie völlig 
erhellen. Er kann auch immer noch jene nachträglichen 
glücklichen Einfälle nußen, die um den Kern bes Ge; 
dantenplang erft die gefchloffene Fülle breiten und dennoch 
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etwas von dem zarten Reis des Zufälligen hinein⸗ 

bringen. 

Ernſt: Er gewinnt auch dadurch die Möglichkeit, einen Geg⸗ 
ner zu fingieren und ihn, wenn es ihm gefällt, durch 
irgendein abfurd fophiftifches Argument zu befehren. 

Gilbert: Ah! es ift fo leicht, andere, es fällt fo ſchwer, fich 
felbft zu befehren. Und zu feinem eigenen Glauben zu 
gelangen, muß man mit fremden Lippen reden. Um die 
Wahrheit zu erfahren, muß man eine Unzahl von Lügen 
erfinnen. Denn was ift die Wahrheit? In Sragen der 
Religion die Anfchauung, die den Sieg gewann; in 
der Wiffenfchaft die jüngſte Auffehen erregende Erkennt⸗ 
nis; in der Kunft unfere legte Stimmung Du ftehft 

jest wohl ein, mein lieber Ernft: dem Kritiker ftehen fo 
viele objektive Formen des Ausdruds wie dem Künftler 
su Gebote, Rusfin hat feine Eritifche Lehre ing Gewand 
dichterifcher Profa gehüllt und wirft geiftig durch feine 
Umfehrungen und Widerſprüche. Browning bat feine 
feitifchen Anſchauungen in Blankverſe gegoffen, er ließ 
Dichter und Maler uns ihre Geheimniffe offenbaren. 
Renan wendet die Dialogform, Mer. Pater die Romans 
form an, und Roſſetti hat in der Mufik feiner Sonette 
die Farben Giorgiones und die Linien Ingres und feine 
eigenen Linien und Farben widerflingen laflen. Er 
empfand mit dem Inſtinkt des Künftlerg, der fih auf 
vielerlei Art zu äußern vermas, daß die höchfte Kunft dag 
Schrifttum ift, das feinfte und volllommenfte Mittel 
dag Work. 

Ernft: Gut, du haft jeßt nachgemwielen, daß dem Kritiker 
alle objektiven Formen zu Gebote fiehen. Nun möchte ich 
von dir erfahren, welche Egenſchaften den wahren Kritiker 
charakteriſieren. 

Gilbert: Welche ſind es nach deiner Meinung? 
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Ernſt: Nun, ich möchte meinen, ein Kritiker follte vor 
allem gerecht fein. 

Silbert: Ah, nur nicht gerecht! Ein Kritiker kann un; 
möglich gerecht fein, in der gewöhnlichen Bedeutung bes 
Mortes. Man kann nur über Dinge, die einen nicht 
intereffieren, eine vorurteilgfreie Meinung abgeben. Dar⸗ 
um ift auch eine derartige Meinung ſtets völlig wertlos. 
Mer die beiden Seiten einer Frage fieht, fieht überhaupt 
nichts. Die Kunft ift eine Leidenfchaft; in Kunftdingen 
wird das Denken nofwendigermweife durch die Empfin; 
dung gefärbt und ift darum eher fließend als feſt be; 
fimmt. Da e8 von zarten Stimmungen und erlefenen 
Yugenbliden bedingt ift, kann man es nicht in die Starts 
heit einer wiflenfchaftlichen Sormel oder eines theologi⸗ 
[hen Dogmas zwängen. Die Kunft fpricht zur Seele, 
und diefe kann ebenfo fehr eine Gefangene des Geiftes 
wie des Leibeg fein. Man follte fih natürlich von Vor⸗ 
urteilen frei halten. Doch ift eg, wie ein großer Franzofe 
fhon vor hundert Fahren bemerkt, unfer Beruf, in diefen 
Dingen manche Vorliebe zu befigen, und in dem Augen; 
blid, wo man Vorliebe hegt, hört man bereits auf, gerecht 
zu fein. Nur ein Auftionar kann in gleich unbefangener 
Weiſe alle Kunftfehulen bewundern. Nein, Gerechtigkeit 
iſt nicht eine der Eigenfchaften des wahren Kritiferd. Sie 
bildet nicht einmal eine Vorausfegung der Kritik. Jede 
Kunftform, mit der wir in Berührung fommen, beberrfcht 
ung für den Augenblid fo fehr, daß fie jede andere aus⸗ 
fließt. Wir müflen ung dem in Nede fiehenden Werk, 
wie e8 auch fei, vollftändig ausliefern, wenn wir fein 
Geheimnis ergründen wollen. Solange wir damit bes 
ſchaͤftigt find, Dürfen und Finnen wir nichts anderes denken. 

Ernſt: Der wahre Kritifer wird doch zum mindeften der; 
nünftig fein, nicht wahr? 


183 


Gilbert: Vernänftig? Man kann auf boppeltem Wege ba; 
gu gelangen, bie Kunft zu haflen, mein lieber Ernſt. Ents 
weder man haßt fie wirklich oder man liebt fie In ben Gren⸗ 
gen der Vernunft. Denn die Kunft ruft — wie Plato, 
nicht ohne Bedauern, erfannte — im Zuhörer und Zus 
fhauer eine Art göttlichen Wahnfinns hervor. Sie ent- 
fpringt nicht der Eingebung, aber fie wirft wie eine Ein; 
gebung auf andere. Die Vernunft ift keineswegs die 
Sähigfeit, an die fie fich wendet. Licht man die Kunſt 
überhaupt, Dann muß man fie mehr als alles auf der Welt 
lieben. Wider eine folche Liebe wärde fich aber die Ver; 
nunft empören, wenn man ihrer Stimme Gehör fehenfte. 
Die Verehrung der Schönheit iſt nichts Gefundes. Sie 
iſt zu herrlich, ald daß e8 gefund wäre. Die, in deren Das 
fein diefe Note vorherrſcht, werden ſtets der Welt nur alg 
Schwärmer erfcheinen. 

Ernfl: Der Kritiker wird aber zumindeſt aufrichtig fein. 

Gilbert: Ein wenig Aufrichtigkeit iſt ein gefährlich Ding, 
viel davon ift geradezu verderblich. Der wahre Kritiker 
wird allerdings dem Grundſatz der Schönheit immer auf; 
richtig ergeben fein. Er wird aber die Schönheit in jedem 
Sahrhundert, in jeder Schule fuchen. Er wird fich nie 
durch eine beſtimmte Gewohnheit des Denkens oder eine 
feftftehende Art der Meltbetrachtung Grenzen ziehen 
lafien. Er wird fich felbft in vielen Formen und auf tau⸗ 
fend verfchiedenen Wegen verwirklichen, er wird immer 
nah neuen Erregungen und neuen Gefichtspunften 
fpähen. Durch beftändigen Wechfel und durch beftändigen 
Mechfel allein wird er zu feiner Einheit gelangen. Er 
wird fich nie dazu herbeilaffen, der Sklave feiner eigenen 
Meinung zu werden. Denn wag ift Geift anders als Bes 
wegung im Reich des Intellekts? Im Wachstum liegt 
des Denkens und Lebens Kern. Laß dich, mein lieber 
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Ernft, nicht durch Worte fchreden. Was man Unaufrichtigs 
fett nennt, iſt nichts als ein Mittel, unfere Perfönlichkeit 
vielfältig zu geftalten. 

Ernft: Ich fürchte, ich Habe mit meinen Anregungen wenig 
Glück gehabt. 

Gilbert: Von den drei Eigenfohaften, die du erwähnteft, 
greifen zwei, Aufrichtigfeit und Gerechtigkeit, ing mora; 
liſche Gebiet hinüber, oder berühren wenigſtens feine 
Grenzen. Das erfie aber, was man von einem Kritiker 
verlangen darf, tft die Erfenntnig, daß Kunft und Ethik 
zwei ganz beſtimmte, voneinander völlig gefonderte Ges 
biete find. Verwirren fich die Grenzen, dann fehrt dag 
Chaos wieder. Im England unferer Tage werden biefe 
Grenzen allzuhäufig vermwifcht. Unfere modernen Puri⸗ 
faner können freilich das Schöne nicht ganz zerftören, aber 
fie können durch ihren außerordentlih ausgebildeten 
Sinn für moralifhe Verlodungen die Schönheit doch 
wenigfteng für einen Augenblick befleden. Die Meinung 
diefer Leute findet — ich muß es zu meinem Bedauern 
bemerfen — hauptfächlich durch den Journalismus Aug; 
druck. Sch bedaure dag deshalb, weil man fehr viel gu; 
sunften des modernen Journalismus anführen könnte. 
Er vermittelt ung die Meinungen der Ungebildeten und 
hält ung dadurch mit der Unbildung des Gemeinweſens in 
fietem Zufammenhang. Der Journalismus verzeichnet 
forgfam die laufenden Ereigniffe unfers zeitgenäffifchen 
Lebens und zeigt ung auf diefe Weile, von wie geringer 
Bedeutung dies alles in Wahrheit ift. Er befpricht un 
aufhörlich dag Unnötige und läßt Daher in ung die Erz 
fenntnig reifen, welche Dinge für unfere Kultur wefentlich 
find und welche nicht. Doch follte der Journalismus dem 
armſeligen Tartüffe nicht geftatten, Artikel über moderne 
Kunft zu verfallen. Er ſtellt fih damit nur felbft als 
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Toren bin. Doch haben Tartüffes Artikel und Chad; 
bands Notizen wenigſtens eine gute Folge. Sie er; 
bringen ung den Nachweis für die außerordentliche Bes 
srenztheit des Feldes, das zu beherrfchen, Ethik und 
ethifche Betrachtungen beanfpruchen dürfen. Die Wiſſen⸗ 
fchaft fteht außerhalb des Bereichs der Moral, denn ihr 
Auge ift den ewigen Wahrheiten zugewandt, Die Kunft 
fteht außerhalb des moralifchen Bereiche, denn ihr Blid 
haftet an den herrlichen, unfterblichen, ewig wechfeluollen 
Dingen. Bloß die niedrigeren, weniger geiftigen Sphären 
fallen ing Gebiet der Moral. Doch mag man die Puris 
faner, diefe Maulbelden, noch immer gelten laflen; fie 
haben ihre fomifche Seite. Wer kann fih aber bei dem 
ernfthaften Vorfchlag eines Durchfchnittsfournaliften, den 
Stofffreis des Künftlers zu begrenzen, des Lachens er; 
wehren? Grenzen werden wohl, und ich hoffe bald, ges 
sogen werden — nämlich dem Wirken einiger unferer 
Zeitungen und Zeitungsfchreiber. Denn fie biefen ung 
die nadten, gemeinen, widrigen Tatfachen des Lebeng. 
Ste verzeichnen mit gemeiner Gier die Sünden der Uns 
bedeutenden, fie geben ung mit der Gewiflenhaffigfeit 
der Ungebildeten genaue und profaifche Details über dag 
Gehaben von Leuten, die Feinerlei Intereſſe beanfpruchen 
dürften. Wer vermöchte aber dem Künftler Grenzen 
zu sieben, ihm, der von Dem Leben die Tatfachen empfängt 
und fie gu herrlichen Schönheitsgeftalten modelt und 
daraus Träger des Mitleidg oder der Ehrfurcht fchafft ? 
hm, der ihre Farbe, das Geheimnisvoll⸗Wunderbare, 
dag in den Tatfachen liegt, nicht minder als ihre wirkliche 
etbifche Bedeutung offenbart? Ihm, der aus alledem 
eine Welt baut, wirklicher als die Wirklichkeit felbft und 
von vornehmserhabenerem Gepräge? Wer follte diefem 
Grenzen ziehen? Keineswegs die Apoſtel diefes neuen 
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Journalismus, ber nichts iſt, als die alte Plattheit, dieſes 
Wort „groß geichrieben”. Keineswegs bie Apoſtel dieſes 
neuen Puritanismug, der bloß dag Gemwimmer der 
Heuchler ift, und der ebenfo fchlecht fchreibt, wie er redet. 
Schon der Gedanke daran erwedt Lachen. Laflen wir 
diefe Schädlinge. Betrachten wir wiederum jene Fünftleris 
ſchen Eigenfchaften, die für den Kritiker notwendig find. 

Ernft: Und was für Eigenfohaften find dieg? Gag eg 
mir felbft. 

Gilbert: Temperament ift das erfle Erfordernis für den 
Keitifee — ein Temperament von befonderer Empfäng- 
lichkeit für das Schöne und für die bunten Eindrüde, 
die die Schönheit in ung erwedt. Unter welchen Vorauss 
fegungen, durch welche Mittel dieſes Temperament in der 
Kaffe oder im einzelnen erzeugt wird — dag wollen wir 
jeßt nicht erörtern. Genug, wir halten fell: eg gibt ein 
folches Temperament. Sin ung lebt ein Schönheitsfinn, 
gefondert von ben anderen Sinnen und darüber webend. 
Gefondert von der Vernunft und edler als fie, gefondert 
von der Seele und an Wert ihr gleih. Ein Sinn, der 
einige zum Schaffen treibt, andere — es find wohl die 
feinern Geifter — zur Betrachtung. Um aber zur Rein; 
heit und zur Vollendung zu gelangen, bedarf biefer Sinn 
einer gewiſſen erlefenen Umgebung. Ohne diefe Um; 
gebung hungert er oder wird ſtumpf. Du erinnerft Dich 
wohl an jene entzüdende Stelle, wo ung Plato ſchildert, 
wie ein junger Grieche erzogen werden follte. Mit 
welchem Nachdrud weift er auf die Wichtigkeit der Um; 
gebung hin! Er führt aus, der junge Menfch mäfle ins 
mitten herrlicher Gebilde und Töne heranmachlen, daß 
die Schönheit der äußeren Dinge feine Seele zur Auf; 
nahme geiffiger Schönheit vorbereite. Unmerflih und 
unbewußt foll er jene wirkliche Liebe zur Schönheit ents 
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- wideln, die, wie Plato zu erinnern nicht müde wird, das 
wahre Ziel der Erziehung ift. In ihm foll allmählich jenes 

. Temperament entfacht werden, das ihn ganz natürlicher; 
und einfachermweife dahin führen wird, das Gute dem BI; 
fen vorzuziehen, Gemeines und Unfittliches von fih zu 

ſtoßen, mit garten, inſtinktivem Gefhmad allem Heiteren, 
Anmutigen und Lieblichen zu folgen. Diefer Geſchmack 
wird endlich notwendigermeife zu einem Fritifch-bewußten 
werden, zunächft aber muß er einfach als Fultivierter In; 
finkt vorhanden fein. „Wer aber diefe innerlihe Bildung 
erfahren hat, wird Har und deutlich die Schwächen und 
Fehler in Kunft und Natur herausfinden; er wird mit 
unträglihem Gefhmad das Gute Iobpreifen und daran 
feine Freude finden. Er wird es in feine Seele pflanzen 
und auf folche Weife felbft gut und edel werden. Er wird 
das Böſe fihon in den Tagen der Jugend halfen, noch 
bevor er den Grund dieſes Hafles zu erkennen vermag.” 
Iſt der kritiſch⸗bewußte Geift fpäter in ihm zur Entwidlung 
gelangt, dann wird er ihn „als einen Freund, der ihm 
durch feine Erziehung fohon lange vertraut war, wieder; 
erfennen und begrüßen”. Sch brauche wohl kaum zu fa; 
gen, mein lieber Ernft, wie weit wir in England von diefem 
deal abgeirrt find. Ich kann mir das Lächeln vor; 
ftellen, das auf den glatten Bhiliftergefichtern ſtrahlen 
würde, wenn einer den Mut fände, zu fagen, das wahre 
Ziel der Erziehungsmittel fei die Entwidlung des Tem; 
peraments, die Pflege des Geſchmacks und dag Erweden 
des Fritifchen Geifteg. 

Doch bleibt feldft ung noch ein wenig Lieblichkeit der Um; 
gebung. Was liegt an der Langeweile der Erzieher und 
Profefisren ? Dürfen wir doch in den grauen Kreusgängen 
des Magdalenen sEollege umberfchlendern, dem flötens 
gleichen Geſang in der Kapelle Waynfleetes laufchen oder 
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anf grünen Matten liegen, mitten unter den feltfam 
ſchlangenartig geflediten Blüten der Kaiſerkrone, den Blid 
auf die vergoldete Wetterfahne der Türme gerichtet, bie 
die fonnenverbrannte Mittagsftunde noch ſchöner vergoldet. 
Dürfen wir doch unter der fächerförmig gewölbten, chat; 
figen Dede der Chrifichurch die Stufen emporwandeln und 
duch das gefchnigte Tor in St. Johns College hinein, 
ſchreiten. Der Schönheitsfinn wird auch keineswegs bloß 
in Drford oder Cambridge gebildet, entwidelt, zur Reife 
gebracht. Über ganz England hat fich die Nenaiffance der 
fhmüdenden Künfte verbreitet. Die Tage der Häßlich⸗ 
feit find vorüber. Selbft in den Häufern der Reichen 
waltet Sefhmad, und die Häufer der Nichtreichen find 
anmutig und behaslich geworden; es ift eine Freude, 
darin zu leben. Caliban, der arme, lärmende Caliban 


- meint, ein Ding fet überhaupt nicht mehr vorhanden, 


wenn er aufgehört hat, dazu Grimaſſen zu fehneiden. 
Doch er hat nur deshalb das Grimaſſieren aufgegeben, 
weil man ihm fchärferen, fühneren Hohn, als der feine 
war, entgegengeftellt hat; fo ift er für einen Augenblid 
zum Schweigen gezwungen, gu jenem Schweigen, dag 
für immer feine rohvergerrten Lippen fchließen follte. 
Bisher hat man nur das eine geleifter: man hat den Weg 
gefäubert. Es ift ja immer fohwieriger, niederzureißen als 
fchaffend aufzubauen. Hat man Plattheit und Dumm; 
heit umguftürgen, dann erfordert der Vernichtungsplan 
nicht nur Mut, fondern auch Verachtung. Trotzdem ift 
das Merk, mein ich, bis zu einem gewiſſen Grade getan. 
Wir Haben uns des Schlechten entledist. Nun iſt es 
uunſeres Umtes, dag Schöne hervorgubringen. Die Auf; 
gabe der äfthetifchen Bewegung tft es zwar, Die Menfchen 
zur Betrachtung, nicht zum Schaffen zu leiten; Doch der 
ſchöopferiſche Inſtinkt ift im Kelten fehr lebendig, und der 
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Kelte weift in der Kunft den Weg. So liegt fein Grund 
vor, warum in künftigen Jahren diefe feltfame Nenaifs 
fance nicht allmählich auf ihre Art ebenfo mächtig er; 
blühe, wie vor vielen Jahrhunderten jene Neugeburt der 
Kunft in den Städten Italiens erblüht iſt. Gewiß, wir 
müſſen ung zur Heranbildung unferes Temperamentg 
an die ſchmückenden Künfte halten: an die Künfte, die ung 
berühren, nicht an jene, die ung belehren. Moderne Ges 
mälde zu betrachten, gewährt ohne Zweifel großes Der; 
gnügen. Wenigſtens iſt das zumeilen der Fall. Allein 
man kann in ihrer Umgebung nicht leben. Diele Bilder 
find zu gefcheit, gu beſtimmt, gu bewußt. Ihre Abfichten 
find zu Kar, ihre Technik ift allzu offenkundig. Was fie 
ung zu fagen haben, erfchließe fich ung nur gu bald; dann 
langweilen fie ung wie Verwandte. 

Ich liebe die Arbeiten mancher impreſſioniſtiſchen 
Darifer und Londoner Maler fehr. Zartheit und Nobleſſe 
find diefer Schule noch immer eigen. Dancheihrer Grup; 
pierungen und Farbenzufammenklänge erinnern ung 
faft an die Schönheit der unfterblichen „Symphonie en 
Blanc Majeur“ Gautiers, diefes reine Meifterwerf der 
Sarbe und Muſik, das wohl vielen Ihrer beften Gemälde 
Richtung und Titel gab. Einer Gefellfchaft, die dag Uns 
zureihende mit fumpathetifhem Eifer begrüßt, die dag 
Bizarre mit dem Schönen, das Platte mit dem Wahren 
verwechfelt, erfcheinen fie außerordentlich vollendet. Sie 
verferfigen Radterungen, bie den gefchliffenen Glanz von 
Cpigrammen befigen, und Paftelle, die wie Paradore 
blenden. Was ihre Porträte betrifft, fo mag der ges 
meine Geſchmack noch fo viel an ihnen auszuſetzen haben, 
niemand kann leugnen, daß fie den ganz befonderen wun⸗ 
derfamen Reiz befigen, der Werke reiner Erfindung aus⸗ 
zeichnet. Doch werden ung felbft die Impreffioniften, fo 
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ernſt und emfig fie auch fein mögen, nicht helfen. Mir find 
fie wert. Ihr weißer Ton mit feinen Variationen in Lila 
bat eine neue Ira der Farbe eingeleitet. Der Augen; 
blick fchafft zwar nicht den Menfchen, aber er fchafft ohne 
Zweifel den Impreſſioniſten, und was fpricht nicht alles 
für das Feſthalten des Augenblids duch die Kunft, für 
„das Denkmal des Augenblidg”, wie Roſetti e8 nannte? 
Auch die Kraft der Anregung iſt ihnen eigen. Sie haben 
zwar nicht den Blinden die Augen geöffnet, doch haben 
fie die Kurzfichtigen lebhaft ermuntert. Ihre Führer bes 
figen zwar die ganze Unerfahrenheit des Alters, doch find die 
ungen unter ihnen viel zu Elug, als daß fie ſtets Emp; 
findfamteit befundeten. Sie fahren gleichwohl fort, die 
Malerei als eine Art Selbfibiographie, erfunden zum Ges 
brauch der Ungebildeten, gu behandeln. Sie ſchwätzen 
uns immer auf ihrer grauen, griefigen Leinwand über 
ihre höchſt gleichgültiges Selbft und ihre höchſt gleich- 
gültigen Anfchauungen allerlei vor; fie verwifchen durch 
ihr vulgäres Übertreiben dag Befte, das einzig Befcheidene, 
dag fie an fich haben, jene feine Verachtung der Natur. 
Man wird endlich der Werke folcher Perfönlichkeiten müde, 
deren Perfönlichkeit ſtets geräufchuoll auftritt und in der 
Regel Feinerlei Intereſſe erweckt. Weit mehr wäre zus 
gunften der jüngeren Parifer Schule der „Archaiciſtes“, 
wie fie fich nennen, zu fagen. Diefe laflen den Künftler 
nicht ganz von der Gnade des Wetters abhängen, fie fin⸗ 
den ihre Ideal nicht in bloßen Luftwirfungen. Ihr Stre; 
ben ift vielmehr auf die phantafievolle Schönheit ber 
Zeichnung, auf die Lieblichfeit erlefener Farben gerichtet. 
Sie lehnen den langweiligen Realismus jener Schule ab, 
die bloß malt, was fie erblidt. Ste verfuchen, Dinge, die 
des Sehens wert find, zu fehen, und das nicht bloß mit 
wirklichen, leiblichen Augen, fondern mit dem edlern Ges 
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ſicht der Seele, defien Blid das Geiftige weit ficherer, dag 
Künftlerifche weit herrlicher umfaßt. Ste arbeiten jeden; 
falls, was das dekorative Element betrifft, unter jenen 
Borausfegungen, deren jede Kunft zu ihrer Vollendung 
bedarf; fie haben genug Schönheitsinftinfte, um jenes 
gemeine und £örichte Stcehbefchränten auf völlige Mo⸗ 
dernität der Form, das fo viele Impreffioniften verdorben 
hat, gu verwerfen. Noch immer ift die Kunft, die fich freis - 
möätig als ſchmückende bezeichnet, die, mit der man gu 
leben vermag. Unter allen unferen Künften tft fie bie 
einzige, die in ung Gefühl und Stimmung weckt. Die 
Sarbe allein, unbefledt durch Bedeutung, mit Beſtimmt⸗ 
heit dee Form verbunden, findet faufend Zugänge zur 
Seele. Die Harmonte, die ben zarten Verhältniffen von 
Linien und Maſſen innewohnt, fpiegelt fih im Geifte 
wider. Das Wiederholen des nämlichen Muſters erfüllt 
ung mit Ruhe. Die Wunder der Zeichnung erregen bie 
Phantaſie. Schon in der Anmut des angewandten Mas 
terial8 liegen Kulturelemente verborgen. Das ift aber 
noch nicht alles. Die ſchmückende Kunft erklärt offen, 
fie betrachte die Natur nicht als wahres Schönheiteideal, 
fie vermwerfe die Nachahmungsmethode der TIandläufigen 
Malerei: Dadurch macht fie die Seele nicht bloß für die 
Werke der echten Phantaſie empfänglich, fie bringt in 
ihr jenes Sormempfinden zur Entfaltung, worauf bie 
fchöpferifche nicht minder als jede Fritifche Tat beruht. 
Denn ber wirkliche Künftler ift der, der vorwaͤrtsſchreitet: 
nicht vom Gefühle zur Form, fondern von der Form zu 
Denken und Leidenfhaft. Er faßt keineswegs zuerſt eine 
Idee und ſagt fih dann: „Sch will meine Gedanken in 
ein gefchloffenes, metriſches Gebilde, dag vierzehn Zeilen 
umfaßt, gießen.” Ihm ſchwebt die Schönheit des So⸗ 
- nettengeräftes vor, er wird von gewiſſen muſikaliſchen 
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Klängen und Reimmöglichleiten berührt. Die Form att 
fi regt ihn zu dem geiffigen Gehalt an, womit er fie 
fülkt und ihr die gedankliche und feelifche Vollendung ges 
währt. Bon Zeit zu Zeit entrüftet fich die Welt über 
trgendeinen entzüdend artiftifchen Poeten, weil er, um 
ihre abgedrofchenen einfältigen Phrafen zu wiederholen, 
„wichtS zu fagen hat“. Hätte er etwas zu fagen, dann 
würde er ed vermutlich ausfprechen, und dag Ergebnig 
wäre fehr langweilig. Eben weil er feine neue Botſchaft 
zn Fünden hat, kann er Schönes fchaffen. Er fchöpft 
feine Eingebung aus der Form, aus der Form allein, wie 
es dem Künftler ziemt. Eine wirkliche Leidenfchaft würde 
ihn vernichten. Was wirklich gefchteht, ift für die Kunft 
verborben. Schlechte Poeſie entfpringt immer echtem 
Gefühl. Natürlich fein, heißt ganz einleuchtend fein, 
und das ganz Einleuchtende ift ſtets das Unfünftlerifche. 

Ernft: ch möchte willen, ob du wirklich alles glaubt, mag 
du ſagſt. 

Silbert: Warum flaunft du darüber? Nicht in der Kunſt 
allein ift der Körper die Seele. In jeder Sphäre des Lebens 
nehmen alle Dinge von der Form ihren Ausgang. Die 
ehythmifchen Bewegungen des Tanzes rufen, Plato fagt 
e8 ung, ſowohl Rhythmus ale Harmonie in unferem 
Geift hervor. Aus den Formen zieht der Glaube feine 
Nahrung, fo verfündete Newman in einem feiner großen 
Yngenblide der DOffenhersigfeit, in denen wir den Mann 
bewundern und erkennen. Er hatte recht, er wußte viels 
leicht gar nicht, wie furchtbar recht er hatte. Glaubens; 
befenntniffe haben Geltung, nicht weil fie vernünftig 
find, fondern weil fie wiederholt werden. Ja, die Form 
iſt alles. Die Form ift das Geheimnis des Lebens. Finde 
den Yusdrud für eine Sorge, und fie wird dir teuer wer; 
den. Finde den Ausdrud für eine Freude, und du Fühlft 
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ihre Entzüdungen noch tiefer. Willft du Liebe empfinden ? 
Sprich ihre Litanei herunter, die Worte werden dag Ge; 
fühl gebären, aus dem — fo meint die Welt — erft die 
Morte firömen. Zernagt Kummer dein Her? Lerne 
vom Prinzen Hamlet und von der Königin Konflantia 
den Kummer ausdrüden, und du wirft finden: dag bloße 
Yusfprechen gewährt bereits eine Art Troft. Die Form, 
die Wiege der Leidenfchaft, die zugleich der Tod des Leis 
dens. Um zur Sphäre der Kunft zurückzukehren: die 
Form erzeugt nicht bloß das Fritifche Temperament, fon; 
dern auch den äfthetifchen Inſtinkt, diefen untrüslichen 
Inſtinkt, der ung alle Dinge unter ben Bedingungen der 
Schönheit offenbart. Beginne die Form zu verehren 
und fein Geheimnis der Kunft wird dir verborgen bleis 
ben. Sei deflen eingedenf, daß in der Kritik und im 
Schaffen dag Temperament alles ift, und daß man bie 
Kunftfchulen nicht nach der Zeit, wo fie wirkten, fondern 
nach den Temperamenten, an bie fie fich wenden, hifforifch 
gruppieren ſollte. 

Ernft: Deine Erziehungstheorie iſt entzückend. Doch wels 
chen Einfluß wird ein Kritiker, ber in diefer Föftlichen Um; 
gebung herangebildet ward, üben? Meinft du wirklich, 

ein Künftler ſei je durch die Kritik beeinflußt worden? 

Gilbert: Der Einfluß des Kritikers wird lediglich in der 
Zatfache beftehen, daß er eriftiert; er wird den ungefrüb; 
ten Typus barftellen. In ihm wird fih die Kultur des 
Sahrhunderts zur Erfüllung gebracht fehen. Du darfft 
fein anderes Ziel von ihm verlangen, als daß er fich felbft 
vollende. Der Geift hat, wie man richtig bemerkt hat, 
nur den einen MWunfch, fich felbft in voller Kraft zu fühlen. 
Der Kritiker mag allerdings den Wunfch hegen, Einfluß 
zu üben; in diefem Fall wird er fich aber nicht mit dem 

. einzelnen Individuum, ſondern mit bem Zeitalter bes 


194 


fallen. Er wird verfuchen, e8 zur Bewußtheit u etweden, 
es heranzubilden, nene Wünfche und Beftrebungen in ihm 
zu enffachen, ihm den eigenen weiteren Blid, die eigenen 
edleren Stimmungen einzuprägen. Die Kunft von heute 
wird ihn weniger als die Kunft von morgen befchäftigen, 
weit weniger als die Kunft von geftern. Müht fich auch 
heutzutage der eine oder ber andere ab, welche Bedeutung 
haben diefe Emfigen? Sie leiften ohne Zweifel ihr 
Beſtes. Darum geben fie uns natürlichermeife dag 
Schlechtefte. Immer find die übelftien Werfe mit den 
beften Abfichten begonnen worden. Und überdies, mein 
lieber Ernft — wenn ein Mann das Alter von vierzig 
Jahren erreicht hat, oder Akademieprofeſſor geworben ift, 
oder zum Mitglied des „Athenaeum Clubs“ gewählt 
wurde, oder als populärer Romanfchriftfteller gilt, deſſen 
Bücher auf den Vorftadtbahnhöfen fehr begehrt werden, 
dann mag es einen amöäfleren, ihn bloßzuftellen, man 
wird aber nie das Vergnügen haben, ihn zu befehren. 
Glücklicherweiſe für ihn! Denn befehrt gu werben, ift 
zweifellog weit fchmerzhafter als Beſtrafung; es ift 
Strafe in ihrer fchlimmften und moralifchften Form. 
Diefe Tatfache erflärt dag vollftändige Fehlſchlagen aller 
Beftrebungen der Gefellfchaft, dag intereflante Pha⸗ 
nomen, den Gewohnheitsverbrecher zu beſſern. 

Ernſt: St aber der Dichter nicht möglicherweife der befte 
Beurteiler der Dichfung, der Maler der befte Kritiker des 
Gemäldes? Jede Kunft muß fih zunächſt an den Künftler 
wenden, der in ihr wirft. Sein Urteil wird ohne Zweifel 
den meiften Wert befißen ? 

Gilbert: Alle Künfte wenden fich einfach an dag Fünftlerifche 
Temperament; niemals an die Spesialifien. Die Kunft 
erhebt den Anfpruch, umfallend und in all ihren Offen, 
barungen gleichwohl einheitlich zu fein. In der Tat ift 


13% 195 


der Künftler ſehr weit davon entfernt, der beſte Kunft; 
richter gu fein — ein wirklich großer Künftler iſt vielmehr 
überhaupt nicht imſtande, gu urteilen, ee hat kaum über 
die eigene Schöpfung eine Meinung. Eben jenes Ver; 
ſunkenſein in die Fülle der Gefchichte, dag ihn zum Künft; 
ler macht, begrenzt durch die Tiefe der Stimmung feine 
Fähigkeit, fcharffinnig zu urteilen. Des Schaffens Ge; 
walt treibt ihn blind dem eigenen Ziele zu. Die Räder 
feines Wagens wirbeln den Staub ringsum wie Wolfen 
auf. Die Götter bleiben einander verborgen. Sie fönnen 
ihre Anbeter erfennen, dag ift alles. 

Ernſt: Du behaupteft, ein großer Künftler vermöge nicht 
die Schönheit eines Werkes zu verfiehen, dag von feiner 
eigenen Art verfchieben tft. 

Gilbert: Er vermag ed unmöglich. Wordsworth fah in 
„Endymion“ nur ein nettes Stück Heidentum. Shelley 
mit feiner Abneigung gegen die Wirklichkeit war, abge; 
ftoßen duch Wordsworths Form, taub für deflen Bot; 
ſchaft. Byron, die große, Teibenfchaftliche, menſchlich⸗ un⸗ 
vollkommene Natur, wußte nicht, den Dichter der Wolke, 
noch den Dichter des Sees zu würdigen; ihm entging das 
Wunderbare an der Erſcheinung Keats. Des Euripides 
Realismus war Sophokles verhaßt. Dieſe niedertropfen⸗ 
den warmen Tränen bargen für ihn keinen muſikaliſchen 
Klang. Milton mit feiner Empfindung für großen Stil 
fonute Shafefpeares Art fo wenig verfiehen, wie Gir 
Joſhua Gainsboroughs Weiſe. Schlechte Künftler bes 
wundern immer gegenfeitig ihre Werfe. Das nennen fie 
die große, von Vorurteilen freie Gefinnung. Aber ein 
wirklich großer Künftler kann fich dag Leben, die Schön; 
heit nicht anders als auf feine Manier dargeftellt denken. 
Das Schaffen nimmt all fein Fritifches Vermögen für 
fih in Anſpruch. Für die Welt der anderen bleibt nichtg 
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übrig. Gerade Darum iſt, wer ein Merk nicht gu tun ver; 
mag, beflen recht eigentlicher Beurteiler. 

Ernſt: Meinft du dag im Ernft? 

Gilbert: Jawohl, denn das Schaffen begrenzt, das Bes 
teachten erweitert dag Gefichtsfeld. 

Ernft: Wie flieht e8 aber mit den technifchen Fragen? Feder 
Kunſt ift ohne Zweifel ihre befondere Technik eigen ? 

Gilbert: Ganz gewiß. Jede Kunft hat ihre Grammatik 
und ihr Handwerkszeug. Darin liegt nichts Geheimnis; 
volles; der Ungureichende kann immer fehlerfrei fein. 
Sind aber auch die Gefete, worauf die Kunft beruht, 
genau beftimmt, fo müſſen fie, um zur rechten Verwirk⸗ 
lihung zu gelangen, durch die Phantafie in ſolche Schön; 
heit gewandelt werben, daß fie ung alle wie Ausnahmen 
anmuten. Technik ift wirklich Perfönlichkeit. Das ift der 
Grund, warum der Künftler fie nicht lehren, ber Schüler 
fie nicht lernen, aber der äfthetifche Kritiker fie verſtehen 
kann. Für den großen Dichter gibt eg nur eine Muſik — 
die eigene. Für den geoßen Maler befteht nur eine Art 
des Malens, jene, die er felbft übt. Der äfthetifche 
Kritiker, und nur er allein, weiß alle Formen und Arten 
gu würdigen. An ihn geht die Sendung der Kunſt. 

Ernft: Nun, ich denke, ich bin mit meinen Fragen an dich zu 
Ende. Jetzt muß ich befennen — 

Gilbert: AH! fag’” nur nicht, daß du mit mir überein, 
fimmft. Wenn mir jemand erflärt, er fei meiner Ans 
ficht, empfinde Ich, daß ich gewiß im Unrecht bin. 

Ernſt: Dann will ich Tieber verfchmeigen, ob ich dir recht 
gebe oder nicht. Doch möchte ich eine andere Stage an 
dich richten. Du haft mir deutlich gemacht, die Kritik fei 
eine fchöpferifche Kunſt. Welches ift ihre Zukunft? 

Gilbert: Der Kritik gehört die Zukunft. Das Stoffgebiet, 
das dem fchöpferifchen Künftler zu Gebote fleht, wird 
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jeden Tag begrenzter, fowohl der Ausdehnung wie ber 
Mannigfaltigkeit nah. Die Vorfehung und Mr. Walter 
Beſant haben, was Har auf der Oberfläche lag, aus⸗ 
geichöpft. Soll das produktive Element überhaupt noch 
Beftand haben, dann kann das nur unter der Vorauss 
ſetzung gefchehen, daß eg viel Eritifcher wird, als dies heut⸗ 
zutage der Fall ift. Die alten Pfade und flaubigen Lands 
ftraßen find allzu oft durchgewandert worden. Ihren 
Zauber haben plumpe Füße fotgetreten; fie haben dag 
Neue, Mberrafchende, dag für die Dichtung fo wichtig ift, 
verloren. Wer ung jegt durch Poeſie aufrätteln will, muß 
uns entweder völlig neue Hintergründe zeigen oder bie 
Menichenfeele in ihrem innerfien Weben enthällen. Jenes 
wird vorläufig von Mr. Rudyard Kipling geleiftet. 
Blättert man in feinen „Plain Tales from the Hills“, 
dann gewinnt man dag Gefühl, als fäße man unter einem 
Palmenbaum und läfe in dem durch Blitze der Gemeinheit 
erhellten Buch des Lebens. Der Sarbenglanz der Bafare 
blendet unfern Blid. Die müdegehesten, armfeligen 
Anglo⸗Inder ftehen in reizuollem Gegenfag zu ihrer Um⸗ 
gebung. Eben weil diefer Erzähler des Stils ermangelt, 
hat feine Schilderung den eigentümlich jonrnaliftifchen 
Realismus. Vom literarifchen Standpunkt iſt Mr. Kips 
ling ein Genie, das mir und mich verwechſelt. Vom 
Standpunkt des Lebens ift er ein Reporter, der die Ges 
meinheit beſſer fennt, alg irgend jemand vor ihm. Dickens 
fannte ihre Kleidung und ihre Komödien. Mr. Kipling 
fennt ihre Weſen und ihren Ernfl. Er ift unter den 
Künftleen zweiten Ranges der erfte; er hat ganz wunbers 
volle Dinge duch Schlüffelldcher erfpäht, feine Hinters 
gründe find wirkliche Kunftwerfe. Was die zweite Vor⸗ 
ausfegung betrifft, fo hatten wir ja Bromning, wir 
haben Meredith noch immer. Auch wäre auf bem Ges 
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biet pſychologiſcher Duchforfhung noch mande Auf 
gabe zu löfen. Manchmal wird die Meinung laut, unfere 
Dichtung werde zu krankhaft. Soweit das pfychologifche 
Element in Stage fommt, muß man fagen, fie fann nie 
krankhaft genug werden. Wir haben nur die Oberfläche 
der Seele berührt, fonft nichts. In einer einzelnen 
fhimmernden Zelle des Gehirns find Dinge angehäuft, 
wundervolle und fchredengreicher als felbft jene träumten, 
die, gleich dem Berfaffer von „Le Rouge et le Noir“, 
fih mühten, die Seele in ihre innerfien Schlupfmwintel 
zu verfolgen, fie zum Geftändnig ihrer liebften Sünden 
zu zwingen. Doch tft felbft die Zahl der unverwerteten 
Hintergründe begrenzt. Auch ift es nicht möglich, daß 
die weitere Entwidlung der Gewohnheit der Selbſtbe⸗ 
frachtung eben der fchöpferifchen Fähigkeit, der fie neues 
Material herbeifchaffen will, verhängnisuoll wird. Sch 
felbft neige der Anficht zu, daß dem Schaffen dag Urteil 
gefprochen iſt. Es entfpringt aus einem allzu primitiven, 
allzu natürlichen Inſtinkt. Wie dem auch fei, dag eine If 
gewiß, daß der Stofffreis, der den Schaffenden offen 
fieht, fietS begrenzter wird, während das Gebiet des 


Keitifers täglich an Umfang wächſt. Der Geift kann 


immer neue Stellungen, neue Standpunkte einnehmen. 
Die Pflicht, dem Chaos Geftalt zu geben, wird durch den 
Fortſchritt der Welt keineswegs geringer. Nie gab es 
eine Zeit, die der Kritik mehr als die unfere bedurft hätte, 
Nur durch fie wird fich die Menfchheit bewußt, big zu wel; 
chem Punft fie oorgefchritten ift. 

Bor einigen Stunden, mein lieber Ernft, haft du mich 
um meine Meinung über den Nutzen der Kritif gefragt. 
Du hätteft mich ebenſowohl nach dem Nuten des Denkens 
fragen können. Die Kritik, fo führt Arnold aus, fchafft 
die geiſtige Atmoſphaͤre des Zeitalters. Die Kritik ift es — 
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ich hoffe, dies einmal Breiter auszuführen —, die aus 
dem Geift ein feines Werkzeug bildet. Wir find dazu ers 
sogen worden, das Gebächtnig mit einer Fülle zuſammen⸗ 
hangloſer Tatfachen gu befchweren, wir haben ung viel 
Mühe gegeben, das emfig erworbene Willen weiter gu 
leiten. Wir lehren die Menfchen, fich zu erinnern, wir 
lepren fie nie, zu wachfen. Wir ließen e8 ung niemals 
beifallen, den Verſuch zu machen, eine feinere Art des 
Auffaffens und Urteileng in unferem Geifte gu entwideln. 
Die Griechen taten dies, und wenn wir mit dem kriti⸗ 
ſchen Intellekt der Griechen in Berührung gelangen, 
fönnen wir uns dem Bewußtſein nicht verfchließen, daß, 
wenn auch unfer Stoffgebiet in jeder Richtung weiter und 
bunter als das ihre geworden ift, fie allein den Weg kri⸗ 
tifcher Deutung erfannt haben. England hat dag eine 
getan: e8 hat die öffentliche Meinung erfunden und in die 
Herrſchaft eingeſetzt. Das tft ein Verſuch, die Unwiſſen⸗ 
heit der Gemeinfchaft zu organifieren und zur Würde 
phnfifcheer Macht zu erheben. Die Weisheit aber blieb 
diefer Gemeinfchaft immer verborgen. Als Denkwerk⸗ 
zeug betrachtet, ift der engliſche Geift ungeſchlacht und 
unentwidelt. Er kann nur auf eine Weiſe geläutert wer⸗ 
den: durch das Wachfen des Fritifchen Inſtinkts. 

Der kritiſche Geift ift es allein, deſſen gefammelte Kraft 
die Kultur ermöglicht. Er greift nach der fchwerfälligen 
Menge fchöpferifcher Werke und preßt aus ihrem Nieders 
fchlag eine feinere Eſſenz. Mer könnte fih, ohne fein 
Sormempfinden zu verlieren, durch den ungeheuerlichen 
Bücherwuft durchringen, den die Melt hervorgebracht 
hat, Bücher, worin das Denken ftammelt oder die Un; 
wiflenheit ftreitet? Der Faden, der ung durch dieſes er; 
mũdende Labyrinth führen foll, liegt in den Händen der 
Kritik. Ja noch mehr. Dort, wo feine Mberlieferung bes 
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fteht und gefchichtliche Aufzeichnungen verloren gegangen 
find oder niemals niedergefchrieben wurden, vermag der 
feitifche Geift aus dem geringften Bruchftüd der Sprache 
oder der Kunft die Vergangenheit mit der nämlichen 
Sicherheit wieder ing Leben zu rufen, mit der dee Mann 
der Wiflenfchaft aus einem winzigen Knochen oder der 
bloßen Fußſpur auf einem Selfen die befchwingten Dra⸗ 
hen und Niefeneidbechfen, unter deren Tritt einft die 
Erbe bebte, für ung erftehen läßt und Behemoth aus 
feiner Höhle Iodt und den Leviathan noch einmal über 
das fih bäumende Meer fhwimmen heißt. Die prä; 
biftorifche Gefchichte ift Sache des philologiſchen und 
archänlogifchen Kritikers. Ihm enthüllt fich der Urfprung 
der Dinge. Die bewußten Überlieferungen eines Zeitz 
alters führen faft immer irre. Durch die philologifche Kris 
fit erfahren wir über Jahrhunderte, die ung feine Auf⸗ 
zeichnungen bewahrten, weit mehr als über jene Zeiten, 
die ung ihre Schrifteollen Hinterließen. Sie leiftet ung, 
was weder Dhnfit noch Metaphnfif zu leiften vermögen. 
Sie kann ung die genaue Gefchichte des Denkens in feinem 
Werdegang zeigen. Sie gibt ung, was die Gefchichte nicht 
zu geben vermag. Sie offenbart ung die Gedanken bes 
Menfchen aus der Zeit, ehe er dag Schreiben lernte. Du 
haft mich nach dem Einfluß des Eritifchen Geiftes gefragt. 
Ich glaube, ich Habe dieſe Frage bereits beantwortet. Doch 
wäre darüber noch dag folgende gu bemerfen: der kritiſche 
Geiſt macht ans ung Kosmopoliten. Die Manchefterfehule 
verfuichte, den Traum der Menfchheitsverbrüberung das 
durch gu verwirklichen, daß fie die Vorteile des Friedens 
für den Handel auseinanderfeßte. Sie wollte die wunder; 
volle Welt zu einem allgemeinen Marftplas für den 
Käufer und Verkäufer herabwürdigen. Sie wandte fich 
an bie niedrigften Inſtinkte und hatte feinen Erfolg. 
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Krieg folgte auf Krieg. Die Glaubensſätze des Kauf: 
manns hinderten Sranfreih und Deutfchland nicht, in 
blutigen Schlachten aneinander zu prallen. In unferen 
Tagen gibt e8 eine andere Gruppe von Leuten, die ſich 
an die Empfindfamfeit oder an die feichten Dogmen 
eines unklaren Syſtems abftrafter Ethif wenden. Gie 
haben ihre Friedensgefellfchaften, die den Sentimentalen 
fo teuer find, ihre Vorfchläge, ein unbewaffnetes inter; 
nationales Schiedsgericht einzurichten — ein fehr volks⸗ 
tümlicher Vorſchlag bei denen, die nie in der Gefchichte ges 
lefen haben. Aber die bloße mitfühlende Empfindung 
wird ung nicht helfen. Sie ift zu veränderlih und allzu 
eng mit den Leidenfchaften verfnüpft. Und ein Schied$; 
gericht, dag, zur allgemeinen Wohlfahrt der Nation, der 
Macht beraubt fein foll, feine Enticheidungen auch 
ducchzufegen, wird kaum großen Nußen fliften. Nur eing 
ift noch fchlimmer als die Ungerechtigkeit, und dag tft: 
Gerechtigkeit ohne bag Schwert in der Hand. Recht ohne 
Macht ift ein Übel. 

Nein, die Empfindungen werden ung nicht gu Kosmopo⸗ 
liten machen, fo wenig dies der Gewinngier gelang. Nur 
duch ſtetes Kultivieren der Gewohnheit, geiffige Kritik 
su üben, werden wir imftande fein, ung über die Raſſen⸗ 
oorurteile zu erheben. Goethe — du wirft wohl meine Bes 
merfung nicht mißverſtehen — war ein Deuticher unter 
Deutfchen. Er liebte fein Vaterland — niemand liebte es 
mehr. Sein Volk war ihm wert; und er war fein geiffiger 
Führer. Und doch, als der eherne Huf Napoleons über 
die MWeingehänge und Kornfelder ftampfte, blieben feine 
Lippen ſtumm. „Wie kann man Lieder des Hafles fchreis 
ben, ohne zu haſſen?“ fagte er zu Edermann, „wie könnte 
ich, dem bloß Kultur und Barbarei von Bedeutung. find, 
eine Nation haſſen, die zu den kultivierteſten der Erde 
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gehört, der ich einen großen Teil meiner eigenen Kultur 
verdanfe ?” Diefer Ton, ben Goethe in ber modernen 
Welt als erfter anſtimmte, wird, denf ich, der Ausgangs; 
punkt für das MWeltbürgertum der Zukunft fein. Der 
fritifche Geift wird die Raſſenvorurteile zerfiören, indem 
er immer wieder bie Einheit des menfchlichen Denkens 
in der Mannigfaltigfeit der Formen betont. Werden wir 
zu einem Krieg wider ein anderes Volfgereist, dann werden 
wir ung erinnern, daß wir einen Beftandteil, vielleicht 
den wichtigften, unferer eigenen Kultur zu gerftören fischen. 
Solange man den Krieg als etwas Verruchtes betrachtet, 
wird er feinen Zauber behalten, Wird man ihn für etwas 
Gemeines anfehen, dann wird er feine Popularität vers 
lieren. Der Wandel wird allerdings nur lansfam vor 
fich gehen, man wird fich deflen gar nicht bewußt werden. 
Man wird nicht fagen: „Wir wollen nicht wider Frank 
reich Krieg führen, weil feine Proſa vollendet if,” fon; 
dern um der vollendeten franzöfifchen Profa willen wird 
man dies Land nicht haflen. Die geiftige Kritik wird 
Europa weit inniger verbinden, als der Kaufherr oder 
der Gefühlsfchwärmer dies vermochten. Sie wird ung 
jenen Frieden befcheren, der dem Verſtehen entfpringt. 

Das ift jedoch keineswegs alles. Die Kritik ift eg, 
die feinen Standpunft als den endgültigen anerkennt 
und die es ablehnt, fich durch fein feichtes Schibboleth 
einer Sefte oder Schule zu binden. Eben dadurch erweckt 
fie jenen heitern philofophifchen Geift, der die Wahrheit 
um ihrer felbft willen liebt, und darum nicht weniger liebt, 
weil er ihre Unerreichbarfeit kennt. Wie fehr entbehren 
wir in England diefes Geiftes, und wie fehr bedürfen 
wir feiner! Der englifche Geift lebt in fleter Raferei. Der 
Intellekt der Kaffe wird in den gemeinen und ſtumpf⸗ 
finnigen Kämpfen der Politiker zweiten oder der Theo⸗ 
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Iogen dritten Ranges vergendet. Einem Mann der 
Miffenfchaft war es vorbehalten, ung das erhabene Bei⸗ 
fpiel jener „füßen Vernünftigfeit” zu gewähren, worüber 
Arnold fo Hug und ach! mit fo wenig Wirkung gefprochen 
hat. Der Verfaſſer des „Urfprunges der Arten” befaß 
ohne Zweifel diefen philofophifchen Geift. Betrachtet man 
Englands Durchſchnitts⸗Kathederhelden und Tribünens 
redner, dann wird man nur die Verachtung Julians oder 
Montaignes Selaffenheitempfinden fönnen. Der Sanatifer 
beherrfcht ung, und fein aͤrgſtes Lafter ift die Aufrichtig- 
feit. Was fich dem freien Spiel des Geiftes auch nur 
nähert, ift bei ung tatfächlich gang unbefannt. Die Leute 
erheben ihr Gefchrei wider den Sünder, doch ift es nicht der 
Sünder, fondern der Dummkopf, der ung zur Schande 
gereicht. Es gibt feine Sünden außer der Dummheit. 
Ernft: Ah! Was für ein MWiderfpruchsgeift du biſt! 
Gilbert: Der Fünftlerifche Kritifer und der Mopftifer ber 
finden fih immer im Widerfpruch zu dem herrfchenden 
Geiſte. Gut zu fein — nach den herfömmlichen Begriffen 
— tft offenbar ganz leicht. Dazu bedarf eg nur einer ges 
wiffen Menge gemeiner Angftlichfeit, eines gewiffen 
Mangels an phantaftevollem Denken und einer gewiſſen 
niedrigen Vorliebe für bürgerliche Anftändigkeit. Die 
Aſthetik ſteht Höher als die Ethik. Sie gehören einer 
geiftigeren Sphäre an. Die Schönheit eines Dinges zu 
begreifen, das tft das Höchfte, zu dem wir gelangen fönnen. 
Selbft der Farbenſinn iſt für die Entwidlung bes Indi⸗ 
viduums wichtiger als die Unterfcheidung von Gut und 
Böſe. Die Afthetik ſteht tatfächlich in ber Sphäre bewußter 
Kultur zur Erhif im nämlichen Verhältnis, in dem bie 
fünftlerifche Zuchtwahl in der Sphäre ber äußeren Welt 
zur natürlichen Auslefe fteht. Die Ethik macht wie die 
natürliche Zuchtwahl unfer Dafein unmöglid. Die 
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Aſthetik macht, wie die künftliche Zuchtwahl, das Dafein 
lieblih und. wundervoll, füllt e8 mit neuen Formen, vers 
leiht ihm Fortfchritt, Buntheit, Wechfel. Und wenn wir 
die wahre Kultur, die wir anftreben, erreichen, dann ges 
langen wir zu jener Vollkommenheit, von der die Heiligen 
träumten, zur Vollkommenheit der Erlefenen, denen dag 
Sündigen unmöglich iſt; nicht weil fie etwa die Entfagung 
des. Aſzeten üben, fondern weil fie alles, was fie wüns 
hen, tun können, ohne der Seele zu fihaden, weil fie 
überhaupt nichts wünfchen können, was ber Seele ſchadet. 
Die Seele ift ja ein Wefen von folcher Göttlichkeit, daß es 
in Elemente einer reicheren Erfahrung, einer vornehme⸗ 
ten Empfänglichkeit, einer neuen Art des Denkens folche 
Handlungen und Leidenfchaften umzuformen vermag, die 
alle bei der gemeinen Seele gemein, bei der unergogenen 
unedel oder bei der ſchmachbedeckten fchimpflich wären. 
Iſt dies gefährlich ? Jawohl; es iſt gefährlich — alle Ideen 
find es, wie ich dir fagte. Allein, die Nacht it müde ges 
worden. Das Licht der Lampe fladert. Noch muß ich 
dir eins fagen: Du haft gegen den Kritizismus einges 
wendet, er ſei unfruchtbar. Das neunzehnte Jahrhundert 
bildet in der Gefchichte einen Wendepunkt, und dies iſt 
einfach zwei Männern gu danken: Darwin und Renan. 
Jener ift ber Keitifer des Buchs der Natur, biefer der 
Bücher Gottes geweien. Das nicht einzufehen, heißt die 
Bedeutung einer der wichtigfien Epochen in der Gefchichte 
das Fortſchritts der Welt verfennen. Das Schaffen läuft 
immer hinter dem Zeitalter her. Die Kritik ift eg, die ung 
führt. Der kritiſche Geiſt und der Weltgeift find dasnämliche. 
Ernfl: Doch wer im Beſitz diefes Geiftes, oder von diefem 
Geift befeffen ift, diefer wird, nehme ich an, nichts fun? 
Gilbert: Wie Perfephone, von der uns Landor erzählt, 
die füße, finnende Perfephone, um deren weißen Fuß 
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Aſphodill und Amaranth blühen, wird er bafigen, zufries 
den, „in jener tiefen, regungslofen Ruhe, bie die Sterb; 
lihen bemitleiden, aber an der die Götter fich erfreuen.” 
Er wird auf die Welt hinausfchauen und ihr Geheimnis 
verftehen. Er wird durch die Berührung mit göftlichen 
Dingen göttlich werben. Sein Leben, und nur dag feine, 
wird vollendet erfcheinen. 

Ernft: Du haft mir in diefer Nacht manches Seltfame ge⸗ 
fast, Gilbert! Du haft mir gefagt, eg fet fchwerer, über 
etwas zu reden, ald es zu tun, und eg ſei dag Allerfchwie- 
rigfte auf der Melt, überhaupt nichts zu fun. Du haft 
mir gefagt, alle Kunft fei unmoralifch und alles Denken 
gefährlich; die Kritik ſei fehöpferifcher al das Schaffen, 
und die Höchfte Kritik fei die, die im Kunſtwerk Dinge ents 
bedt, die der Künftler felbft nicht hineingelegt hat. Du 
haft mir gefagt, eben, weil jemand ein Werf nicht gu voll⸗ 
führen vermöge, fet er fein geeigneter Richter, der wahre 

Kritiker fei unaufrichtig, unehrlich und nicht vernünftig. 
Mein Freund, du bift ein Träumer! 

Gilbert: Jawohl, ich Bin ein Träumer. Denn ein Träumer 
ift der, der feinen Weg nur im Mondfchein findet. Und 
feine Strafe ift, daß er vor der Abrigen Welt die Damme; 
rung fieht. 

Ernft: Seine Strafe? 

Silbert: Und feine Belohnung. Doc fieh, es bämmert 
bereits. Schlag die Vorhänge zurüd, öffne die Fenſter 
weit. Wie fühl die Morgenluft weht! Piccadilly liegt 
ung zu Füßen wie ein weißes, filbernes Band. Herrlicher 
Purpurduft hängt über dem Park, die Schatten der 
weißen Häufer find in Purpur gehüllt. Es ift zu fpät, zu 
ſchlafen. Komm, gehen wir nach Covent Garden hinab 
und betrachten die Roſen. Komm! Ich bin des Denkens 
müde. a = 


Der Verfall der füge 
Eine Betrachtung 


Ein Dialog 


Derfonen: Eyrill und Vivian. 
Schauplag: Die Bibliothek eines Landhaufes in Nottinghamfhire. 


Cyrill (kommt von der Terraffe durch die offene Glastäre); Mein 
lieber Vivian, fperr dich doch nicht den ganzen Tag in 
die Bibliothek! Es ift ein wundervoll fohöner Nachmits 
fag. Die Luft ift köſtlich. Auf den Wäldern liegt ein Duft 
wie der purpurne Hauch auf einer Pflaume. Komm, wir 
wollen ung ind Gras legen, Zigaretten rauchen und bie 
Natur genießen. | 

Vivian: Die Natur genießen! Die Fähigkeit Hab’ ich 
sum Glück völlig verloren. Es heißt zwar allgemein, die 
Kunft lehre ung, die Natur inniger lieben; fie enthülle ung 
ihre Geheimmiffe und feße ung in den Stand, wenn wir 
Corot und Conftable forsfam findiert Haben, in ber Natur 
Dinge zu fehen, die früher unferer Beobachtung entgangen 
waren, Meine eigene Erfahrung tft aber: je mehr wir bie 
Kunft findieren, defto weniger haben wir für die Natur 
übrig. In Wirklichkeit offenbart ung die Kunft nur die 
Dlanlofigkeit der Natur, ihre merkwürdige Plumpheit, 
ihre ungewöhnliche Eintönigfeit, ihre gänzliche Unfertig⸗ 
feit. Die Natur hat freilich gute Worfäße, aber fie ver; 
mag fie, wie Ariftoteles einmal fast, nicht auszuführen. 
Wenn ich eine Landfchaft betrachte, werde ich wider 
meinen Willen all ihre Mängel gewahr. Diefe Unvoll⸗ 
kommenheit der Natur ift gleichwohl für ung ein Slüd, 
da wir fonft überhaupt Feine Kunft hätten. Die Kunft 

iſt ein lebhafter Proteft, ein tapferer Verfuch von unſrer 
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Seite, der Natur die ihr gebührende Stelle angumeifen. 
Man redet oft von der unbegrenzten Mannigfaltigkeit 
in der Natur: dag ift aber bloß ein Märchen. In der 
Natur trifft man diefe Mannigfaltigkeit nicht. Sie findet 
fih nur in der Einbildung, in der Phantafie oder in der 
herangebildeten Blindheit des Betrachters. 

Cyrill: Schön — du brauchſt ja nicht die Landſchaft gu bes 
trachten. Du kannſt im Grafe liegen und rauchen und 
plaudern. 

Bivian: Die Natur iſt aber ſo unbequem. Das Gras iſt 
rauh und klumpig und feucht und voll ſchrecklicher, 
ſchwarzer Inſekten. Der ſchlechteſte Arbeiter bei Morris 
ſchafft dir noch eine bequemere Sitzgelegenheit, als es die 
geſamte Natur vermag. Die Natur muß ſich verkriechen 
vor den Möbeleinrichtungen „der Straße, die von Oxford 

ihren Namen trägt”, wie fie der Dichter, den du fo liebſt, 
einmal trivial genannt hat. Sch beflage dies keineswegs. 

Waͤre die Natur bequem, dann hätten die Menfchen nie 
die Architektur erfunden, und ich siehe Hänfer der freien 
Luft vor. In einem Haufe fühlen wir ung alle im richkis 
sen Verhältnis. Alles ift ung unterwürfig, für ung und 
zu unferm Behagen eingerichtet. Selbft der Egoismus, 
der zu einer richtigen Auffaſſung der menfchlihen Würde 
unentbehrlich ift, entfpringt durchaus dem Leben inner; 

halb der vier Pfähle. Außerhalb des Hauſes wird man 
allgemein und unperfönlih, Man verliert feine Individua⸗ 
lität. Die Natur ift auch fo gleichgültig, fo fehnippifch. 
Wenn ich hier im Park fpazieren gehe, hab’ ich immer 
das Gefühl: ich bin der Natur nicht mehr ale das Vieh, 
das am Abhang weidet, oder die Kletten, die im Graben 
Kühn. Es ift doch Flipp und Har: die Natur haft die Vers 
nunft. Nachdenken tft die ungefundefle Befchäftigung 
auf der Welt, und die Menfchen fierben daran, wie an 
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irgendeiner anderen Krankheit. Zum Glück ift das Den; 
fen, in England wenigſtens, nicht anſteckend. Unſere 
fieogende Volkskraft verdanken wir ganz und gar unferer 
nationalen Befchränftheit. Sch Hoffe nur, wir werden 
dies mächtige Hiftorifche Bollwerk unferes Glücks noch 
viele Fahre behaupten; doch fürchte ich, wir beginnen 
überbildet gu werden; wenigſtens macht fich jeder, der 
nicht die Fähigkeit, etwas zu lernen, befist, fogleich ang 
kehren — daher ſtammt wohl unfer Enthuſiasmus für 
Erziehung. Inzwiſchen wäre es beffer, du kehrteſt zu 
deiner langweiligen, unmwohnliden Natur zurück und 
ließeft mich meine Korrekturbogen durchſehen. 

Cyrill: Einen Artikel fchreiben! Das klingt nicht fehr 
fonfequent nach allem, was du eben fagteft. 

Vivian: Wer bemüht fih um Konfequenz? Der Dumm; 
fopf und der Doftrinär, diefe langweiligen Leute, die ihre 
Prinzipien fo lang in bitfre Handlungen umfeßen, big fie 
durch die Wirklichkeit ad absurdum geführt werden. Ach 
wahrhaftig nicht. Wie Emerfon fohreib” ich über die 
Dforte meiner Bibliothek das Wort: „Laune”. Übrigens 
enthält mein Artikel eine fehr heilfame und wertvolle 
Warnung. Befolgt man fie, dann fönnte eine neue 
Renaiſſance der Kunft entſtehen. 

Cyrill: Welches ift das Thema? 

Vivian: Ich will meinen Artikel „Der Verfall der Lüge: 
Ein Proteft” betiteln. 

Eyrill: Der Lüge! Sch follte meinen, unfere Politiker 
hätten diefe Gewohnheit beibehalten. 

Vivian: Ich verfichere dir, dies iſt keineswegs der Fall. 
Die Politiker gelangen nie über das, Niveau der Ber; 
drehung, fie laffen fich überdies noch dazu herab, zu bes 
weifen, zu diskutieren, zu disputieren. Wie fehr unter; 


14 Wildes Werte V 209 


ſcheidet fich von ihnen dag Temperament bes echten Lüg⸗ 
ners mit feinen freimätigen, furchtlofen Erzählungen, 
feiner herrlichen Verantwortungslofigfeit, feinem geſun⸗ 
den, natürlichen Geringfchäßen der Beweife irgendwelcher 
Art! Was ift übrigens eine erlefene Lüge? Einfach jede 
Behaupfung, die in fich felbft den Beweis frägt. Wer fo 

wenig Einbildungsfeaft befißt, daß er eine Lüge erft ber 
fonders beweifen muß, könnte lieber fogleich die Wahr⸗ 
heit fagen. Nein, bie Politiker helfen ung nicht. Einiges 
mag vielleicht zugunften des Advokatenſtandes anges 
führt werben. Auf feine Mitglieder fiel der Mantel der 
Sophiften. Ihre erfünftelte Leidenfchaft, ihre unechte 
Rhetorik find entzüdend. Sie bringen es zuwege, bie 
fhlechtere Sache als die beſſere erfcheinen zu laflen, als 
fämen fie eben aus der Schule des Leontiners; fie follen 
fogar von wibderfirebenden Gefchworenenbänfen Frei⸗ 
fprüche für ihre Klienten felbft dann erwirkt haben, wenn 
ihre Unfchuld, wie dies manchmal der Fall ift, Har und 
zweifellos zutage lag. Uber die Advokaten werden durch 
das Profaifhe in Schranken gehalten, fie ſchämen fi 
fogar nicht, an Prägedensfälle gu erinnern. Troß ihrer 
Bemühungen gelangt die Wahrheit ang Licht. Selbft die 
Zeitungen find entartet. Man kann ihnen jeßt völlig 
vertrauen. Man fühlt eg, wenn man fich durch ihre 
Spalten durchwindet. Nur das Unlefenswerte ereignet 
fih. Sch fürchte, zugunſten des Advokaten oder dee 
Journaliſten wird fich nicht viel anführen laffen. Das, 
wofür ich eintrete, ift übrigens bie Lüge in der Kunfl. 
Soll ich dir vorleſen, was Ich gefchrieben habe? Es fünnte 
dir fehr nützlich fein. 

Eyrill: Sehr gern, doch gib mir eine Zigarette. Sch 
danke. Nebenbei, welcher Zeitfchrift haft du diefen Artikel 
jugebacht ? 
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Vivian: Der „Retrospective Review.“ Ich glaube, ich 
habe dir gefagt, die Erlefenen haben fie wieder ing Leben 
gerufen. 

Cyrill: Was verftehft du unter den „Erlefenen” ? 

Vivian: Selbftverftändlich die „„Tired Hedonists“. Das 
ift der Name eines Klubs, dem ich angehöre. Wir 
pflegen bei unferen Zufammenfünften welke Roſen im 
Knopfloch zu tragen, wir haben eine Art Kultus für 
Domitian eingerichtet. Ich fürchte, du biſt für diefen 
Klub nicht wählbar. Du Tiebft zu fehr die einfachen Ver; 
grägungen. 

Cyrill: Sch würde vermutlich wegen meiner Lebensfreude 
abgemwiefen werben? 

Vivian: Vermutlih. Außerdem bift dur ein bißchen zu alt. 
Mir nehmen niemand auf, der dag herfümmliche Alter 
befigt. 

Cyrill: Ich glaube, daß ihr einander ziemlich anödet. 

Vivian: Ziemlih. Das ift eins der Ziele des Klubs. 
Jetzt werde ich dir aber, wenn du mir verfprichft, mich nicht 
su oft su unterbrechen, meinen Artikel oorlefen. 

Cyrill: Ich werde genau aufmerfen. 

Vivian (lie mit ſehr Harer, wohllautender Stimme): „Der 
Verfall der Lüge: Ein Proteft. — Eine der Haupturſachen, 
die man für die erflaunliche Trivialität eines großen 
Teiles der Literatur unferer Tage anführen kann, ift 
zweifellos der Verfall des Lügens als einer Kunſt, einer 
Miffenfchaft und eines gefelligen Vergnügens. Die ans 
fifen Gefchichtsfchreiber boten ung wundervolle Dichtun⸗ 
gen als Tatfachen dar; die modernen Erzähler langweilen 
ung mit Tatfachen, die fie als Dichtungen ausgeben. Das 
Blaubuch wird immer mehr sum Vorbild für die Art und 
Meile des modernen Erzähler. Diefer hat fein lang⸗ 
weiligeg ‚document humain‘, feinen elenden Heinen 
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‚coin de la creation‘, in den er mit feinem Mikroſkop 
fpäht. Man feifft ihn in der Libraire Nationale oder im 
Britiſchen Mufeum, dort Tief er fchamlos fein Material 
sufammen. Er hat nicht einmal den Mut, die Gedanken 
der anderen zu denken, er wendet fich mit allem direft ang 
Leben; endlich kommt er zwiſchen Enzyklopädien und per; 
fönlicher Erfahrung nieder; er hat feine Figuren dem 
Kreis der Familie oder der Wafchfrauen entlehnt; er hat 
eine Menge nüslichen Willens aufgefpeichert, von bem er 
fih niemals, felbft in feinen gedanfenvollften Augenbliden 
nicht, völlig zu befreien vermag. 

Der Verluft, den unfere gefamte Literatur durch die; 
ſes falfche Ideal unferer Zeit erlitten hat, kann gar nicht 
hoch genug eingefchäßt werden. Die Leute fprechen ganz 
leichthin von dem ‚geborenen Lügner‘, wie man von dem 
‚geborenen Dichter‘ fpricht. Uber man irrt in beiden 
Fällen. Das Lügen und das Dichten find Künfte — 
Künfte, wie Plato fagte, die miteinander in einem ges 
wiffen Zufammenhange ftehen —, die das forgfamfte 
Studium, die unintereffiertefte Hingabe erfordern. Beide 
haben in der Tat ihre gang befondere Technik, wie die 
materielleren Künfte, die Malerei und die Bildhanerfunft, 
ihre fubtilen Geheimnifle der Form und Farbe, ihre ges 
heimen Kunftgriffe, ihre wohlüberlegten, wohldurch⸗ 
dachten fünftlerifchen Methoden. Wie man den Dichter an 
der ihm eigenen zarten Muſik erfennt, fo fann man ben 
Lügner an feiner Ahythmenfälle erkennen; bei feinem von 
beiden entfcheidet allein die zufällige Eingebung des 
Augenblids. Hier wie überall muß der Neife die Übung 
vorhergehen. Allein, während heutzutage die Kunft, 
Verſe zu fchreiben, eine viel zu alltägliche geworden ift, gu 
der, wenn irgend möglich, die Luft benommen werben 
follte, if Die Kunft bes Lügens allmählich von ihrer Höhe 
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herab in Verruf geraten. Mancher junge Mann tritt Ing 
Leben mit einer natürlichen Gabe der Übertreibung. 
Würde diefe Gabe in entfprechender und erfreulicher Um; 
gebung gepflegt oder durch Nachahmung der beften Mufter 
gefördert, dann könnte etwas wirklich Großes und Wun⸗ 
dervolles daraus entfliehen. In der Negel aber erreicht 
ein folcher nichts. Er verfällt entweder dem leichtfertigen 
Hang zur Genauigkeit —“ 

Cyrill: Aber lieber Freund! 

Viviani: Bitte, unterbrich mich nicht inmitten des Satzes. 
„Se verfällt entweder dem leichtferfigen Hang zur Ge: 
nauigfeit, oder er beginnt, die Gefellfchaft der zu Jahren 
Sefommenen und Wohlinformierten aufzuſuchen. Bei⸗ 
des wird für feine Einbildungskraft verhängnisvoll, wie 
es für jeden verhängnisonll wäre; fo entwidelt er in 
kurzer Zeit eine Frankfhafte Neigung, die Wahrheit zu 
fagen, er unterſucht alles, was in feiner Gegenwart ges 
fagt wird, auf die Wahrheit, er trägt Fein Bedenfen, 
denen zu widerfprechen, die um vieles jünger find alg er 
ſelbſt, und er ſchreibt fchließlich Romane, die fo lebens, 
wahr find, daß niemand an Ihre MWahrfcheinlichkeit 
zu glauben vermag. Dies ift fein vereinzelt herausges 
griffener Fall. Es ift einfach ein Beiſpiel aug vielen; und 
wenn nichts unternommen wird, die heutige ungeheuer; 
liche Anbetung der Tatfachen auszurotten oder wenigfteng 
einzufchränfen, fo wird die Kunft unfruchtbar werden, 
die Schönheit wirb aus unferem Lande fehwinden. 

Selbſt Mr. Robert Louis Stevenfon, diefer ent; 
zückende Meifter zarter und ſchwärmeriſcher Profa, ift 
durch diefes moderne Laſter — ich finde feinen anderen 
Ausdruck dafür — befledt. Man kann wirklich eine Ge; 
ſchichte dadurch um ihre Wahrfcheinlichfeit Bringen, daß 
man. verfucht, fie allzu lebenswahr erjcheinen zu laſſen; 
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‚The Black Arrow‘ ift unfünftleeifeh genug, fich nicht 
eines einzigen Anachronismus rühmen zu können, wäh, 
rend die Verwandlung bes Dr. Jekyll fich faft wie ein 
Erperiment aus der mediziniſchen Mochenfchrift Tieft. 
Was Mer. Rider Haggard betrifft, der dag Zeug zu einem 
ganz prachtvollen Lügner befißt oder wenigſtens einmal 
befaß, fo fürchtet er jegt fo fehr, der Genialität bezichtet 
su werden, Daß er eg für notwendig hält, eine perfönliche 
Erinnerung gu erfinden, wenn er ung irgend etwas 
MWunderbares berichtet, und in einer Fußnote auf diefe 
Erinnerung, ale auf eine Urt feiger Belläfigung, gu ver; 
meifen. Auch unfere anderen Erzähler find nicht viel 
beffer. Dr. Henry James dichtet wie unter dem Zwang 
peinvoller Pflicht und vergeudet für geringe Motive und 
faft unmerfbare ‚Sefichtspunfte‘ feinen feineren literaris 
ſchen Stil, feine glüdlichen Redewendungen, feine flinfe 
und beißende Satire. Mr. Hall Caine bat, dag ift wahr, 
einen Zug Ins Grandioſe, doch überfchreit er fih. Er 
ift fo laut, daß man nicht hören Tann, was er fpricht. 
Dr. James Payn verfieht fich auf die Kunft, Dinge gu 
verhüllen, die des Enthüllens nicht wert find. Er jagt 
mit der Begeifterung eines Fursfichfigen Deteftiog hinter 
dem weithin Sichtbaren einher. Se weiter man in bie 
Lektüre feiner Bücher dringt, deſto unerträglicher wird 
allmählich die änsftlihe Haltung des Verfaflers. Die 
Roſſe des Phaetons des Mr. William Blad fliegen 
nicht der Sonne gu. Sie erfohreden nur den Abends 
himmel fo fehr, daß er die grelle Tönung eines Farben; 
deuds annimmt. Wenn fie nahn, flüchten die Bauern 
fogleich und nehmen ihre Zuflucht gu Dialeftwendungen. 
Mr. Dliphant fehwäßt angenehm über Pfarrer, Tennis; 
partien, Häuslichkeit und ähnlich Iangweilige Dinge. 
Mr. Marion Crawford hat fih am Altare der Heimatkunſt 
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geopfert. Er gleicht jener Dame In der franzöfifchen Kos 
mödte, die unausgefegt vom ‚beau ciel d’Italie‘ fafelt. 
Überdies ift er jeßt der übeln Gewohnheit verfallen, Plati; 
tüden über Moral von fih zu geben. Er erzählt ung 
immer, gut fein bedeute, gut fein, böſe fein bedeute, böfe 
fein. Manchmal wirkt er faft erbaulih. ‚Robert Eldmere‘ 
iſt felbftverftändlich ein Meifterwerf, aber des ‚genre 
ennuyeux‘ der einzigen literarifchen Gattung, an ber 
die Engländer wirklichen Gefallen zu finden fcheinen. 
Ein junger nachdenfliher Freund aus unferem Kreis 
fagte ung, diefer Roman erinnere ihn an bie Art von 
Geſprächen, die man im Haufe einer ernfthaften Nons 
fonformiftenfamilie beim Nachmittagstee führt, und wir 
halten dies für fehr wohl möglich. In der Tat, ein folches 
Buch konnte nur in England hervorgebracht werden. Sn 
England finden abgeftorbene Gedanken eine Heimflätte. 
Mas die breite, täglich anwachfende Schule jener Roman; 
fchriftfteller betrifft, denen die Sonne ſtets im Eaſt⸗End 
aufgeht, fo kann über fie nur dag eine gefagt werden: fie 
fehen das Leben ungefchliffen vor und fegen es ung 
roh vor. 

In Frankreich, das freilich ein fo langweiliges Pro; 
duft wie ‚Robert Elsmere‘ nicht hervorgebracht hat, 
fiehen die Dinge nicht viel beffer. Guy de Maupaflant 
mit feiner fcharfen, äßenden Ironie und feinem herben, 
lebhaften Stil entkleidet das Leben feiner legten arm⸗ 
feligen Lumpen, mit denen e8 noch bededt war; er zeigt 
es uns voll von Geſchwüren und eiternden Wunden. 
Er fchreibt düftere Heine Tragödien, in denen jede Ge; 
ſtalt lächerlich erfcheintz; er bietet ung bittere Komödien 
dar, bei denen man vor Tränen nicht gu lachen vermag. 
E. Z0la hat, getreu dem von ihm in einer feiner pro; 
grammatifchen Schriften niedergelegten ſtolzen Grund, 
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faß, ‚L’'homme de genie n’a jamais d’esprit‘, fich Bes 
müht, gu beweifen, daß er zwar fein Genie, dafür aber 
die Fähigkeit, Langmeile gu verbreiten, befigt — und wie 
fehr gelingt ihm diefer Beweis! Er ift nicht ohne Kraft. 
In der Tat, manchmal enthalten feine Schriften, z. B. 
‚Serminal‘, beinahe etwas Epifches. Aber fein Werfift vers 
fehlt vom Beginn big zum Schluß, nicht vom moralifchen, 
fondern vom fünftlerifchen Gefichtspunfte. Vom moras 
lifchen Standpunkt iſt e8 ganz gewiß untadelhaft. Der 
Verfaſſer ift völlig lebenswahr, er befchreibt die Dinge 
genau, wie fie vor fich gegangen find. Kann ein Moralift 
mehr verlangen? Wir teilen keineswegs die moralifche 
Entrüftung unferer Zeit gegen Zola. Diefe Entrüftung 
ift nichts anderes als die Erbitterung des entlarvten Tars 
tüffe. Aber was kann man vom Standpunkt der Kunft 
sugunften des Verfaſſers von ‚L’Assommoir‘, ‚Nana 
und ‚Pot-Bouille‘ fagen? Nichts. Ruskin hat einmal 
von den Charakteren in den Romanen Georg Eliots 
behauptet, fie glichen den Paflagieren eines Penton⸗ 
viller Omnibus, aber die Charaftere bei Zola find noch 
weit unerfreulicher. Ihre Lafter und ihre Tugenden langs 
weilen ung gleichermweife. Die Aufzeichnung ihrer Lebens; 
fchieffale ift ganz ohne Intereſſe. Wer empfindet Teil; 
nahme für ihr Schickſal? Won der Literatur verlangen wir 
Vornehmheit, Zauber, Schönheit und Kraft der Phans 
taſie. Wir wollen ung nicht durch die Schilderung bes 
Treibens in den unteren Volfsfchichten anöden und ans 
efeln laſſen. U. Daudet fteht auf höherer Stufe. Er bat 
Wis, einen hellen Ton, einen kurzweiligen Stil. Doc 
hat er jüngft literarifchen Selbfimord verübt. Niemand 
kann fih mehr für Delobelle mit feinem ‚Il faut lutter 
pour l’art‘, oder für Valmajour mit feinem ewigen Wie⸗ 
derholen des Nachtigallenrefraing oder für den Poeten 
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in ,Jack“ mit feinen ‚mots cruels‘ intereffieren, ſeit 
wir aus den ‚Vingt Ans de ma Vie litteraire‘ erfahren 
haben, daß diefe Seftalten direkt aus dem Leben ge; 
fchöpft find. Für ung Haben fie dadurch ihre ganze 
Lebenskraft, die wenigen anziehenden Eigenfchaften vers 
Ioren, die fie beſaßen. Nur folche Geftalten find wirk⸗ 
ich, die niemals gelebt Haben; befigt ein Romanfchrift: 
fteller fo wenig Gefhmad, daß er feine Figuren bem Le; 
ben entnimmt, dann follte er fich wenigſtens den Schein 
geben, als wären fie erfunden, er follte fie nicht rühmen, 
fie feien dem Leben nachgebildet. Ein Charakter in einem 
Roman wird nicht durch die Eriftenz gleichgearteter Pers 
fonen im Leben gerechffertigt, fondern durch die Per; 
ſonlichkeit des Dichters. Sonft ift der Roman fein Kunſt⸗ 
wert. Was Paul Bourget belangt, den Meifter des 
‚roman psychologique‘, fo nimmt er irrtümlicherweiſe 
an, die Männer und Frauen unferee modernen Ge; 
ſellſchaft könnten bis ing Endlofe, eine unendliche Anz 
zahl von Kapiteln hindurch, analnfiert werben. An den 
Menfchen der guten Gefellfhaft — und M. Bourget 
verläßt das Faubourg St. Germain felten, eg fet denn, 
daß er nah London kommt — intereffiert in ber Tat 
nur die Maske, die jeder frägt, nicht die Mirklichkeit, 
die hinter der Maske verborgen liegt. Das Bekennt⸗ 
nis iſt demätigend, doch wir find alle aus demielben 
Stoff. Falftaff Hat manches von Hamlet, und Hamlet 
bat nicht wenig von Falftaff. Der fette Ritter Hat 
feine melancholiſchen Stimmungen, der junge Prinz 
wird manchmal von berbshumoriftifcher Laune ange; 
wandelt. Wir unterfcheiden ung voneinander nur durch 
Unmwefentliches: durch die Tracht, Manieren, duch den 
Zonfall der Stimme, durch religiäfe Anfchauungen, per; 
jönliches Auftreten, Gewohnheiten und dergleichen. Se 
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mehr man die Menfchen analnfiert, deſto mehr flieht 
man jede Veranlaffung, fie gu analyfieren, verfchwinden. 
Früher oder fpäter trifft man auf dag fehredliche, welt; 
umfaflende Ungetüm, das wir die menfchliche Natur 
nennen. Sin der Tat, wer unter armen Leuten täfig ges 
weſen ift, weiß nur gugut, daß das Wort von der Brüder; 
{haft der Menfchen nicht einem Dichterhirn entfprungen 
ift, es iſt eine demütigende, erniedrigende Wahrheit; 
ein Schriftfteller, der fih um die Analyfe der obern 
Klafien bemüht, könnte ebenfogut über Zündhölzchen⸗ 
verfäuferinnen und Obftfrauen fehreiben.” Sch will dich 
aber, mein lieber Cyrill, gerade mit diefen Dingen nicht 
länger aufhalten. Sch gebe ganz gern gu, baß moderne 
Romane manche Vorzüge befigen. Sich behaupte nur, 
daß fie, als Ganzes betrachtet, ganz ungenießbar find. 
Cyrill: Das ift freilich eine fehr ſtarke Einfchränfung, doch 
muß ich fagen, daß ich manches in deiner Kritif etwas uns 
gerecht finde. ch liebe „The Deemster‘, „The Daugh- 
ter of Heth“, „Le Disciple““ und „Mr. Isaacs“ fehr, 
und „Robert Elsmere‘“ verehre ich geradezu. Aller⸗ 
dings betrachte ich diefen Roman keineswegs als ernfts 
haftes Wert. Es fcheint mir ald Darftellung der Pros 
bleme, die dem ernften Chriften entgegentreten, ebenfo 
lächerlich wie veraltet. Es iſt einfach Arnolds „Litera- 
ture and Dogma“ ohne die Literatur. Es ſteht fo weit 
hinter dem Zeitalter zurüd wie Paleys „Evidences” oder 
Colenſos Methode der biblifchen Cregefe. Der uns 
glädlihe Held, der eine Morgendämmerung, bie längft 
aufging, feierlich ankändigt und ihre wahre Bedeutung 
fo fehr verfennt, daß er vorfchlägt, dag alte Gefchäft ges 
wiffeemaßen unter einer neuen Firma fortsuführen: 
diefer Held fpielt eine keineswegs ergreifende Rolle. Doch 
enthält das Buch einige kluge Karikaturen und eine Menge 
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entzüdender Zitate, unb Greens Philoſophie verfüßt die 
manchmal recht bittere Dille der Dichtung diefes Autors 
auf Höchft erfreuliche Weife. Sch kann aud mein Er 
ftaunen darüber nicht unterdräden, daß du über zwei Er; 
zähler, die du immer lieſt, über Balgac und George Mes 
redith, fein Wort gefprochen haft. Diefe beiden find doch 
wohl Realiften, nicht wahr? 

Bivian: Ah! Meredith! Wer kann fein Wefen befchreiben ? 
Sein Stil ift Chang, durch blitzartige Lichter erhellt. 
Als Schriftfteller meiftert er alles, außer der Sprade: 
als Romanfchriftfteller kann er alles, nur nicht erzählen: 
als Künftler ift er alles, nur nicht deutlich. Bei Shafe- 
fpeare fpricht jemand — ich glaube Probfiein — über 
einen merfwärdigen Menfchen, der immer feine Schien⸗ 
beine über den eigenen Wiß zerbricht — ich meine, man 
fönnte diefen Ausſpruch zur Grundlage einer Kritik ber 
Methode Merediths nehmen. Allein, was er auch if, 
einen Nealiften darf man ihn gewiß nicht nennen. Ich 
möchte lieber fagen, er ift ein Sohn des Realismus, der 
fih mit feinem Water entzweit hat. Aus freier Wahl ift 
er sum Romantiker geworben. Er hat fich gemweigert, das 

. Knie vor Baal zu beugen. Übrigens würde, felbft wenn 
fih diefes Mannes Feinſinn nicht gegen die geräufchs 
volle Diktatur des Realismus empört hätte, fein Stil 
an fich ausgereicht haben, das Leben in refpeftuoller 
Entfernung zu halten. Durch diefen Stil hat er um feinen 
Garten eine Hede voll von Dornen, rot von wundervollen 
Roſen, gezogen. Was Balsac betrifft, fo war er eine fehr 
merkwürdige Verbindung künftlerifchen Temperamentes 
mit wiffenfchaftlihem Geift. Diefen hat er feinen Schü; 
lern hinterlaffen, das fünftlerifche Temperament ift ihm 
allein geblieben, Der Abſtand zwifchen einem Buch wie 
Z30la8 „L’Assommoir“ und Balzacs „Illusions Per- 
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dues“ iſt nicht geringer als der Abftand zwiſchen uns 
erfinderifhem Realismus und erfinderifcher Wirklich⸗ 
feit. „Alle Charaktere Balzacs“, bemerkte Baudelaire, 
„find mit derfelben Lebensglut begabt, die ihn felbft bes 
feelte. Alle feine Dichtungen leuchten in fiefen Farben 
wie Träume. Jede feiner Figuren iſt ein Kämpfer, von 
firaffer Willenskraft ſtrotzend. Selbft feine Küchenjungen 
haben Genie.” Stete Beichäftigung mit Balzac läßt unfre 
lebenden Freunde zu Schatten, unfere Belannten zu 

Schatten von Schatten verblafien. Seine Geftalten 

leben in einer Art glühend feuerfarbener Atmofphäre. 
Sie beherrfchen ung und bieten dem Zweifel Troß. Der 
Tod des Lucien be Kubembre ift für mich eine der herb⸗ 
ften Tragddien, die mir in meinem Leben begegnet find. 
Bon diefem Kummer habe ich mich nie völlig zu befreien 
vermocht. Er fucht mich in den freudigfien Augenblicken 

. beim. Sch muß, wenn ich lade, plöglich daran denken. 
Aber Balzac ift nicht mehr Nealift, als etwa NHolbein. 

Er ſchuf Leben, doch ahmt er es keineswegs nad. Doch 
gebe ich zu, daß er der Modernität ber Form viel zu viel 
Bedeutung beimaß, darum wird keins feiner Bücher alg 
Meifterwerf der Kunft neben „Salammbö“ oder „Es- 
mond‘ oder „The Cloister and the Hearth‘ oder dem 
„Vicomte de Bragelonne‘‘ beftehen fönnen. 

Eyrill: Du biſt alſo ein Feind der Modernität der 
Form! 

Vivian: Allerdings, Wir müſſen da einen ungebührlich 
hohen Preis für ein fehr geringes Ergebnis bezahlen. 
Abfolute Modernität der Form bringt immer etwas Ges 
wöhnliches mit fih, und zwar notwendigerweiſe. Das 
Publiftum glaubt immer, die Kunft mäffe fich für unfer 
alltägliches Leben intereffieren und es zum Gegenfland 

- ber Darftellung machen, weil es fich felbft dafür intereſſiert. 
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Aber fchon die Tatfache, daß ſich dag Publikum für diefe 
Dinge interefftert, läßt fie zur Kunftbehandlung völlig 
untauglich erfcheinen. Jemand hat einmal gefast: ſchön 
ift nur, was ung nichts angeht. Solang ung ein Ding 
Nugen gewährt oder zu den Lebensnotwendigfeiten 
zählt, oder und irgendwie bemegt, Leid oder Freude 
erregt, unfer Mitgefühl in lebhafter Weile wachruft 
oder einen lebendigen Teil der Umgebung bildet, in der 
wir leben, folange liegt es außerhalb der eigentlichen 
Sphäre der Kunft. Der Stoff an und für fich follte ung 
mehr oder weniger gleichgültig fein. Wir follten hier 
feine Vorliebe, feine Vorurteile, keinerlei parteiiſches 
Fühlen befigen. Eben weil Hefuba ung nichts bedeutet, 
find ihre Kümmerniffe ein fo wundervolles Tragödien⸗ 
motiv. Sch kenne in der ganzen Literaturgefchichte nichts 
Traurigeres als die Fünftlerifhe Laufbahn Charles 
Neades. Er verfaßte ein wundervolles Buch, „The 
Cloister and the Hearth‘“, ein Buch, das fo hoch über 
„Romola“ fteht, wie „Romola“ über „Daniel De- 
ronda‘ ; und vergeubdete dann den Reſt feines Lebens mit 
dem förichten Verſuche, modern zu fein; er lenfte die 
Öffentliche Aufmerffamfeit auf die Zuftände unferer Ge; 
fängniffe und die Leitung unferer SPrivatirrenhäufer. 
Schon Charles Didens wirkte reichlich niederdrüdend 
alg er unfere Teilnahme für die Opfer der Anwendung 
des Armengeſetzes zu erweden fuchte. Aber ein Mann 
wie Charles Reades, ein Künftler, ein Gelehrter, einer, 
der mit wahrhafter Empfindung für Schönheit begabt 
war — daß ein Mann wie Charles Reades gegen bie 
Mipftände von heute wütet und tobt wie ein gemeiner 
Dampphletift, ein fenfationglüfterner Zeitungsfchreiber, 
dag ift ein Anblid, über den die Engel weinen fünnten. 
Glaube mir, mein lieber Cyrill, Modernität der Form 
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und Mobdernität des Gegenftandes find ganz und gar 
vom Übel. Wir haben die Alltagslivree unferes Zeit⸗ 
alters mit dem Gewande der Mufen verwechlelt. Wir 
verbringen unfere Tage in ſchmutzigen Straßen, in häß⸗ 
fihen Vororten unferer gräßlichen Großſtädte, während 
wir auf den Hügeln mit Apollo wandeln follten. Wir find 
ficherlih ein verfommenes Gefchlecht; wir haben unfere 
Erſtgeburt für ein Gericht von Tatfachen verkauft. 

Eyrill: In dem, was du fagft, liegt gewiß etwas Wahres. 
Mag die Lektüre eines ganz modernen Romanes ung noch 
fo viel Unterhaltung bieten — lefen wir ihn ein zweites 
Mal, fo empfinden wir nur felten Fünftlerifche Befriedigung. 
Das aber ift vielleicht der befte Prüfftein, ob ein Buch 
zur Literatur gehört oder nicht. Kann man ein Buch 
nicht wieder zu feiner Freunde lefen, dann hat es feinen 
Sinn, e8 überhaupt zu lefen. Wie ftellft du dich aber gu 
der Frage der Rückkehr sum Leben und zur Natur? Dies 
iſt das Wunderheilmittel, das man uns immer emp⸗ 
fiehlt. 

Vivian: Ich werde dir vorleſen, was ich zu dieſer Frage 
bemerke. Die betreffende Stelle folgt zwar in meinem 
Artikel fpäter, aber Ich kann fie dir ebenſogut gleich 
zitieren: 

„Der allgemeine Ruf unſerer Zeit lautet: ‚Kehren wir 
zur Natur und sum Leben zurück, diefe Mächte werden 
unfere Kunft zur Wiedergeburt führen, fie werben rotes 
Blut durch Ihre Adern leiten; fie werden ihren Schritt 

beflügeln, ihrer Hand Kraft verleihen!‘ Aber fürwahr ! 
Unfere angenehmen und mwohlgemeinten Beftrebungen 
gehen freilich irre. Die Natur bleibt immer hinter dem 
Zeitalter zurüd. Und was das Leben betrifft, fo ift eg 
eine die Kunft gerfegende Säure, es iſt der Feind, deſſen 
Geſchoß den Tempel der Kunft zerſtört.“ 
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Eyrill: Was meinft du mit dee Bemerkung, die Natur 

bleibe immer hinter dem Zeitalter zurück? 

Vivian: Ich habe mich vielleicht nicht gang deutlich aus; 
gedrüdt. Sch meine: fehn wir in der Natur nur den 
natürlichen, einfachen, der Kultur, die ihrer felbft be; 
wußt ift, entgegengefeßten Inſtinkt, dann iſt alles, was 
unter diefem Einfluß hervorgebracht wird, ſtets alt 
modifch, veraltet und ungeitgemäß. Es mag fein, daß 
ein wenig Natur die ganze Welt als verwandt zeigt, wie 
e8 heißt, aber etwas zu viel Natur zerſtört jedes Kunft; 
werf. Betrachten wir dagegen die Natur als Zufammen; 
faſſung aller äußeren Erfcheinungen, dann entdedt man 
in ihr nichts anderes, als was man felbft in fie hinein; 
trägt. Sie hat feine ihr eigentümliche fuggeftive Wir; 
fung. Wordsworth fuchte die Seen auf, aber er ift nie 
ein Seedichter geweſen. Er fand in den Felfen nur bie 
Predigten, die er felbft dort bereits verborgen hatte. 
Moralpredigend reifte er durchs Land. Doc feine wert; 
vollen Werke ſchuf Wordsworth, nachdem er wieder heim; 
gelangt war — nicht zur Natur, ſondern zur Poeſie. Der 
Doefie verdankt er „Laodamia‘ und die föftlichen So; 
nette und die „Great Ode‘, wie. fie nun daſteht. Die 
Natur bat ihm „Martha Ray“ und „Peter Bell‘ und 
die Anrede an den Spaten des Mr. Wilfinfon ges 
geben. 

Eyrill: Sch glaube, über diefe Anſchauung ließe fich ſtrei⸗ 
ten. Ich bin geneigt, an die Anregung bes Frühlings; 
waldes zu glauben. Freilich, der Eünftlerifche Wert einer 
folchen Anregung iſt ganz von der Befchaffenheit des 
empfangenden Temperaments bedingt: die Nüdfehr zur 
Natur würde alfo einfach die Entwidlung zur großen 
Perfönlichfeie bedeuten. Sch glaube, damit fimmft du 
überein. Doch fahre in deinem Artikel fort. 
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Pivian (lefend): „Su ihren Anfängen bat die Kunft nur 
ein Ziel: fie will bloß in ganz abſtrakter Weife ſchmücken, 
fie will ung nichts geben alg ergößende Spiele der Phanz 
tafie, nur dag Wefenlofe, Unwirkliche lodt fie. Dies ift 
daß erſte Stadium. Dann wird das Leben durch diefeg 
neue Wunder bezaubert; es fleht um Aufnahme in den 
Zauberfreis. Die Kunft betrachtet dag Leben bloß als 
ein Stüd ihres Rohmaterialg, fie geftaltet e8 um, gießt 
es in neue Formen. Die Kunſt ift für alles Tatfächliche 
ganz unempfindlid. Sie empfindet, fabuliert, träumt 
und ftellt zwiſchen fih und die MWirklichfeit die undurch⸗ 
dringliche Schranfe wundervoller Stilifierung, dekora⸗ 
tiver oder idealer Behandlung. Das dritte Stadium iſt 
wenn das Leben die Oberhand gewinnt und die Kunſt in 
die Wildnis hinausjagt. Das ift der wahre Verfall, und 
darunter leiden wir gu diefee Stunde. 

Nimm zum Beifpiel das engliſche Drama. Zuerfi 
befand fih die dramatifhe Kunft in den Händen der 
Mönche und war abftrakt, ausſchmückend, mythologiſch. 
Dann zog fie das Leben in ihren Dienft und benutzte 
einige äußerliche Lebensformen; fo brachte fie ein völlig 
neues Geſchlecht von Wefen hervor, deren Qualen fohreds 
licher waren alg alle Dualen, die der Menfch bisher ges 
fühlt hatte, deren Inhalt mächtiger Hang, als der Jubel 
der Liebenden, ein Geflecht, dem dag leidenfchaftliche 
Sener der Titanen und die Ruhe der Götter zu eigen 
war, ein Sefchlecht, begabt mit übermenfchlicher Größe, 
feltfamen Laftern, feltfamen Tugenden. Und ihm verlieh 
die Kunft eine Sprache, verfchieden von der des Alltagg, 
voll herrlich widerhallender Muſik und füßer Rhythmen, 
praͤchtig in feierlichen Kadenzen einherfchreitend, ans 
mutig durch den phantaftifchen Reim, von wundervollen 
Worten, wie von Edelfteinen gliternd, reich. prangend 
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in ber Erhabenheit des Ausdrucks. Die Kunft gab ihren 
Kindern ein wunderliches Gewand; fie gab ihnen Mag; 


‚ten, auf ihre Scheiß ſtieg die Antife aus ihrer marmornen 
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Gruft. Ein neuer Cäfar wandelte folgen Schrittes durch 
die Straßen des wiedererfiandenen Rom, mit purpur; 
nem Segel, mit Flöten geleitetem Ruder fuhr eine neue 
Kleopatra über den Fluß dem Antiochus entgegen. Alte 
Mythen und Legenden und Träume nahmen Geftalt und 
Weſen an. Die Gefchichte wurde völlig wiedergefchrieben, 
und es gab nicht einen Dramatiker jener Zeit, der nicht 
erfannt hätte, daß das Ziel der Kunft nicht einfache 
Wahrheit, fondern reich gegliederte Schönheit iſt. Darin 
hatte man vollftändig recht. Die Kunft felbft ift nichts 
als eine Art Übertreibung; und das Auslefen, recht 
eigentlich die Seele der Kunft, ift nichts als eine Ark ge; 
fieigerfer Emphafe. 

Aber dag Leben zgertrümmerte bald diefe Vollkommen⸗ 
heit der Form. Selbſt bei Shafefpeare finden wir ſchon 
den Anfang vom Ende. Es zeigt fih im allmählichen Ver; 
fall des Blankverſes in feinen fpäteren Stüden, im Bor; 
walten der Profa, in der übertriebenen Betonung des 
ECharakterifierens fichtbar. Die Stellen bet Shafefpeare 
— und es gibt deren viele —, die im Ausdruck roh, ges 
mein, übertrieben, phantaftifch, fogar obſzön erfcheinen, 
baben alle ihren Urfprung im Leben, das nad einem 
Echo der eigenen Stimme rief und die Veredelung durch 
die Herrlichkeit jenes Stils verfhmähte, durch den allein 
das Leben zum Ausdrucke gelangen follte. Shakeſpeare 
iſt keineswegs ein vollkommener Künftler. Er ift gu fehr 
ins wirkliche Leben verliebt und entlehnt ihm deflen na; 
tärlichen Ausdruck. Er vergißt, daß die Kunft fich völlig 


. preisgibt, wenn fie fih ber Phantaſie als ihres Hilfs, 


mittels entäußert. Goethe fagt einmal: ‚Sn der Bes 
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ſchraͤnkung geist fich erft ber Meifter‘, — die Selbftbe; 
ſchränkung aber, die wefentlihe Vorausſetzung jeder 
Kunft, liegt im Stil. Doch brauchen wir ung nicht länger 
mit dem Realismus Shafefpeares zu befchäftigen. Der 
‚Sturm‘ tft die vollendetfte Palinodie. Wir wollten nur 
eins ausführen, Daß das herrliche Werf der Künftler aus 
der Zeit Eliſabeths und Jakobs ſchon in fih den Keim 
des Verfall trug. Wenn diefes Werf einen Teil feiner 
Kraft aus dem Verwenden des Lebens als Rohmaterials 
409, fo rührt feine ganze Schwäche nur davon her, daß er 
das Leben als Fünftlerifche Form verwendet hat. Als 
unvermeidliches Ergebnis dieſes Erſatzes des fchöpferis 
[hen Prinzips durch dag nachahmende, diefes Aufgebeng 
des Phantafieelements haben wir das moderne englifche 
Melodrama. Die Geftalten diefer Stüde fprechen auch 
auf ber Bühne die Sprache bes Alltags; fie haben weder 
Hohes Streben noch eine gebildete Sprachmweife; fie find 
unmittelbar aus dem Leben gefchöpft und geben feine 
Dlattheit bis ins Fleinfte Detail wieder; fie ftellen den 
Gang, die Manier, die Tracht, den Tonfall der Sprache 
des Volkes wirklich dar; diefe Geftalten können, ohne Aufs 
merkſamkeit zu erregen, in ber dritten Klaſſe einer Eifens 
bahn fahren. Und wie langweilig find diefe Komödien 
bei alledem! Sie üben nicht einmal die Wirkung, daß 
fie in ung das Gefühl der Lebenswirklichfeit wecken, dag 
fie anftreben und bag allein ihre Richtung begründet. Als 
Methode ift der Realismus ganz und gar ein Fehlgriff. 
Was vom Drama und Roman gilt, gilt nicht minder 
von den fogenannten beforativen Künften. Die ganze 
Geſchichte diefer Künfte in Europa iſt nichts anderes als 
der Bericht von dem Kampfe swifchen dem Orientalismus 
mit feinem freimätigen Verwerfen jeglicher Nachahmung, 
: feiner Vorliebe für Fünftlerifche Konvention, feiner Abs 
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neisung gegen die Nachbildung der Gegenftände in der 
Natur und umferer eigenen Nachahmungsſucht. Wo 
immer der Drientalismug gefiegt hat, zum Beifpiel in 
Byzanz, Sizilien und Spanien, durch unmittelbare 
Berührung, oder im übrigen Europa durch den Einfluß 
der Kreuzzüge, dort find überall herrliche Werfe der 
Phantaſie entftanden, die fichtbare Welt ift in Kunft um; 
gewandelt, man hat Dinge erfunden, die dem Leben 
fehlten, woran dag Leben fich ergößte. Wo immer man 
zum Leben und zur Natur zurückgekehrt ift, wurde bie 
Kunft vulgär, gemein, unintereflant. Die moderne Art 
des Tapeziereng mit ihren atmofphärifchen Effekten, ihren 
forgfam ausgeklügelten Perſpektiven, ihrer breiten Be⸗ 
handlung eines überflüffigen Himmelsgewölbes, ihrem 
forgfamen, fleißigen Realismus läßt jede Schönheit ver; 
miffen. Die Slasmalerei Deutſchlands ift ganz abfcheulich. 
Sept beginnt manin England erträgliche Teppiche zu weben. 
Diefe Wandlung erklärt fich nur daraus, daß wir zur Art 
und zum Geifte des Drients den Weg zsurüdgefunden 
haben. Unfere Deden und Teppiche, die vor zwanzig Jahren 
in Mode flanden, erfcheinen heute mit ihren feierlichen, 
verfimmenden Wahrheitsaugiprüchen, ihrer fchranfen; 
Iofen Anbetung der Natur, ihrer fiumpffinnigen Nach- 
ahmung des Sichtbaren felbft dem Philifter Tächerlich. 
Ein kultivierter Mohammedaner bemerfte einmal mir 
gegenüber: Ihr Chriften feid fo fehr damit befchäftigt, 
dag vierte Gebot mißzuverfiehen, daß ihr nie daran ge; 
dacht habt, vom zweiten Fünftlerifchen Gebrauch zu 
machen.‘ Er hatte vollftändig recht. Es ergibt fih aus 
alledem die Wahrheit: Um die Kunft gu lernen, gehe man 
nicht in die Schule des Lebens, fondern der Kunſt.“ 
Und jetzt erlaube, daß ich dir eine Stelle vorlefe, 
die den ganzen Gegenftand völlig erfchöpfend abfchließt: 
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„Es war nicht immer fo. Wir brauchen nicht von den 
Dichtern zu fprechen; denn fie find ſtets, mit der einen 
unglüdlichen Ausnahme Wordsworths, ihrer hohen Sen; 
dung freu geblieben; man hat immer erkannt, daß fie 
durchaus unzuverläffig find. Aber in den Werfen Heros 
dots, den man trotz der feichten und unrühmlichen Verſuche 
moderner Halbwiſſer, feine Geſchichtswerke als tatfächlich 
wahr hinzuftellen, den ‚Water der Lüge‘ nennen darf; in 
den veröffentlichten Reden Ciceros und den Biographien 
des Sueton; bei Tacitus, wo er am vollendetften ift, 
in der ‚Naturgefchichte‘ des Plinius; in dem ‚Periplus‘ 
Hannos; in allen frühen Chronifen; in den Lebensbe⸗ 
fehreibungen der Heiligen; bei Sroiflart und Sir Thomas 
Mallory; in den Neifefchilderungen des Marco Polo; 
beit Dlaus Magnus und Aldrovandus und in Konrad 
Lycoſthenes herrlichem ‚Prodigiorum et Ostentorum 
Chronicon‘; in der Selbftbingraphie Benvenuto Eellinig, 
in den Memoiren des Caſanuova; in Defoes ‚History 
of the Plague‘, in Boswells ‚Life of Johnson‘; in 
Napoleons Depefchen; in den Werfen unferes Carlyle, 
deflen ‚Srangöfifche Revolution‘ einer der bezaubernd⸗ 
ſten hiſtoriſchen Romane tft, die je gefihrieben worden 
find: in all diefen Werten nehmen die Tatfachen bie ihnen 
geziemende untergeordnete Stellung ein, oder fie find 
völlig ansgefchloffen, weil fie ja nur langweilen würben. 
Jetzt ift dag alles anders. Tatfachen haben nicht nur in 
der Gefchichte Fuß gefaßt, fie Haben auch das Neich ber 
Phantaſie erobert, fie find ind Königtum der Dichtung 
eingebrochen. Überall fpürt man ihren eifigen Hauch. 
Ste verpöbeln die Menfchheit. Amerikas roher Gefchäftg; 
geift, fein materieller Sinn, feine Gleichgültigkeit gegens 
über der poetifchen Seite dee Dinge, fein Mangel an 
Dhantafie und hohen, unsterblichen Idealen rührt ledig, 
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ih davon, daß diefes Land zu feinem Nationalherog 
einen Mann erhoben hat, der felbft befannte, nicht lügen 
zu koönnen. Man geht nicht zu weit, wenn man behauptet, 
daß die Anekdote von Georg Waſhington und dem Kirfchs 
baum in kurzer Friſt mehr Schaden geftiftet hat, als 
irgendeine moralifhe Gefchichte in der gefamten Lite⸗ 
ratur.” 

Cyrill: Uber Tieber Junge! 

Vivian: Ich verfichere die, es tft fo. Und dag Amüſan⸗ 
tefte daran bleibt die Tatfache: die Sefchichte vom Kirſch⸗ 
baum ift vom Anfang big zum Ende Fabel. Du darfft 
jedoch nicht glauben, daß Ich an der fünftlerifchen Zukunft 
Amerikas oder unferes eigenen Landes ganz verzweifle. 
Höre nur das folgende: — 

„Es unterliegt feinem Zweifel, daß in diefen Dingen 
noch vor dem Ende des Jahrhunderts eine Umwand⸗ 
lung eintreten wird. Ermüdet durch die langweilige 
und lehrhafte Unterhaltung derer, die weder den zum 
Mberteiben erforderlichen Wis, noch das zum Erfinden 
nötige Genie beftgen, jener intelligenten Leute überdräffig, 
deren Erinnerungen ſtets aus ihrem Gedächtnis fließen, 
deren Mitteilungen immer im voraus durch dag Streben 
nach MWahrfcheinlichfee eingeengt erfcheinen, deren Er; 
sählungen in jedem Augenblid von jedem beliebigen Phi⸗ 
lifter, der eben babei war, befräftigt werden fünnen, 
muß die Gefellfehaft früher oder fpäter zu ihrem ver; 
lorenen Führer, dem gebildeten und feflelnden Lügner 
zurückkehren. Wir wiſſen nicht, wer der erfte geweſen, 
der, ohne auf die wilde Jagd jemals wirklich gesogen zu 
fein, den verwundert zuhörenden Höhlenbewohnern 
beim Sonnenuntergang erzählte, wie er das Megathe⸗ 
rium aus der purpurnen Finfternis feiner Jaſpishöhle 
gehegt, oder dad Mammut im Einzelfampf gefällt und 
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defien vergoldete Hauer heimgebracht habe, und auch 
feiner umferer modernen Anthropologen kann bei all 
ihrer gerühmten MWiffenfchaft ung das fagen. Welchem 
Gefchleht er auch entiproß, wie immer fein Name ges 
weſen — er ift ficherlich der wahre Begründer des gefell; 
ſchaftlichen Verkehrs gemweien. Denn das Ziel des Lüg⸗ 
ners ift einfach, zu entzüden, gu unterhalten, Freude 
zu bereiten. Auf ihm ruht recht eigentlich die ziviliſierte 
Geſellſchaft; ohne den Lügner bleibt eine Tafelrunde, 
felbft in den Paläften der Großen, fo langweilig, wie eine 
Vorleſung in der ‚Royal Society‘ oder eine Debatte bei 
den ‚Incorporated Authors‘, oder eine Poffe von Mr. 
Durnand. 

Der Lügner wird nicht nur von der Gefellfehaft wills 
kommen geheißen werben. Die Kunft wird aus dem Ge; 
fängnis des Realismus brechen und ihn begrüßen und 
auf feine falfchen, wundervollen Lippen Küſſe preflen; 
die Kunft weiß ja, daß er allein das große Geheimmig 
ihrer Sendung kennt, dag Geheimnis nämlich, daß Wahr; 
heit nur eine Frage des Stils ift. Das Leben aber — dag 
arme, bemweisbare, unintereflante menfchlihe Leben — 
wird müde werden, fich zum Nutzen von Herbert Spencer 
und der wiflenfchaftlichen Hiftorifer und der Statiſtiker 
immer von neuem zu wiederholen; es wird fanft dem 
Lügner folgen und auf feine einfach ungelehrte Weife 
manche der Wunderdinge hervorzubringen fuchen, von 
denen der Lügner erzählt. 

Dhne Zweifel wird es immer Kritifer geben, die nad 
dem Beifpiele eines gewiſſen Mitarbeiters der ‚Saturday 
Review‘ den Märchenerzähler ob feiner mangelhaften 
Kenntniffe der Naturgefhichte fireng tadeln werben. 
Selbſt jeglicher Erfindungsgabe bar, werden fie ein 
Werk der Phantafie nach ihrem eigenen Unvermögen 
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meflen und ihre tintenbeſchmutzten Hände erfchredt zur 
Abwehr erheben, wenn ein ehrlicher Gentleman wie Sir 
Sohn Mandenille, der nie über die Eibenbäume feines 
Gartens hinausgekommen ift, ein entzüdendes Buch 
Reifeabentener zu Papier bringt, oder wie ber große 
Raleigh eine ganze Weltgefchichte fchreibt, ohne dag mins 
defte von der Vergangenheit zu willen. Zu ihrer eigenen 
Entfhuldigung werden diefe Entrüfleten unter dem 
Schilde des Mannes Schuß fuchen, der Profpero, den 
Magier, [huf und ihm Ealiban und Ariel ald Diener zu⸗ 
gefellte, der erlaufchte, wie die Tritonen an den Korallens 
riffen der Zanberinfeln in ihre Hörner blafen, ber den 
Geſang der Elfen in dem Wald bei Athen vernahm, der 
in düfterm Zuge die Geifterfönige über die dunkle fchots 
tifche Heide fchreiten ließ, der Hefate mit den Schickſals⸗ 
fehweftern in einer Höhle verbarg. Sie werden fih auf 
Shafefpeare berufen — das ift fo ihre Gewohnheit, 
fie werden den abgedrofchenen Satz von der Kunft, die 
dem Leben den Spiegel vorhält, zitieren, ohne gu bes 
denken, daß diefer unglüdliche Ausfpruch von Hamlet in 
der Abficht geäußert wird, den Umftehenden fein völliges 
Unverftändnis in Dingen der Kunft zu beweifen.” 
Eyrill: Hm! Bitte, reich” mir noch eine Zigarette. 
Vivian: Mein lieber Freund, fag’, was du willft, diefe Bes 
merfung bei Shafefpeare hat nur die Bedeutung einer 
dramatifchen Redewendung; fie hat mit Shafelpeares 
wirklicher Anficht über Kunft fo wenig gemein, wie efwa 
Jagos Reden die wirklide Anſchauung Shalefpeares 
über Moral befunden. Aber laß mich mit diefer Stelle 
zu Ende fommen: 
„Die Kunft gelangt in fich, nicht außerhalb ihrer felbft 
zur Vollendung. Man darf fie nicht nach irgendeinem 
äußerlichen Standpunft der Ähnlichkeit beurteilen. Die 
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Kunft ift eher ein Schleier als ein Spiegel. Blumen 
nennt fie ihr eigen, von denen die Wälder nichts wiflen, 
Bögel, die fein Waldland je geſchaut. Sie läßt Welten 
entftiehen und vergehen, fie vermag den Mond an einem 
fharlachroten Faden herabsuziehen. Ihr find jene 
Formen zu eigen, die wirklicher find als der lebendige 
Meunſch, jene großen Urbilder, von denen alle beftehenden 
Dinge nur fehr unvollkommene Abbilder find. Die Ras 
tur hat in ihren Augen weder Gefege noch Stil. Die 
Kunft vermag, fobald es ihr beliebt, Wunder gu wirken. 
Sie ruft — und allerlei Fabelweſen tauchen aus der 
Tiefe. Sie kann dem Mandelbaum gebieten, daß er im 
Winter blühe, und über das reife Kornfeld Schnee breiten. 
Ein Wort von ihre — und der Froft legt feinen filbernen 
Singer auf den glühenden Mund des Juni, und es 
brechen die beflügelten Löwen aus den Höhlen der lydi⸗ 
(hen Hügel hervor. Die Dryaden ſpähn ihr aus dem 
Didicht nah, wenn fie vorübergeht, die braunen Faune 
lächeln fie feltfam an, wenn fie fich ihnen nähert, Götter 
mit Habichtföpfen neigen fi vor ihr in Ehrfurcht, und 
die Zentauren traben ihr gur Seite.“ 

Eyrill: Mit alldem bin ich einverfianden. Sch feh es ein. 
Iſt das der Schluß? 

Bivian: Nein. Die Abhandlung enthält noch eine Stelle. 
Doch gibt diefe lediglich praftifche Folgerungen, fie ſchlägt 
einige Methoden zur Wiederbelebung der verloren ges 
sangenen Kunft des Lügeng vor. 

Eyrill: Schön: Doch bevor du mir diefe vorlieft, möchte 
ih dir noch eine Frage fiellen. Was meinft du mit 
deiner Bemerkung, „bag Leben, dag arme, bemweisbare, 
unintereffante, menfchliche Leben, wird den Verſuch 
machen, die Wunder der Kunft wieder hervorzubringen“ ? 
— Ich begreife fehr wohl, daß du die Kunft nicht als 
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Spiegel betrachtet wiſſen will. Du meinft, dag Genie 
würde dadurch gu einer photographifchen Platte herab; 
gewürdigt werden. Du meinft aber wohl nicht im Ernft, 
das Leben ahme die Kunft nach, dag Leben fei ber Spiegel 
und die Kunft die Wirklichkeit? 

Vivian: Ich bin in der Tat diefer Meinung. So paras 
dor e8 Flingen mag — und parabore Dinge find immer 
gefährlich —, es iſt darum doch nicht minder wahr, daß 
das Leben bie Kunft weit mehr nachahmt als die Kunft 
das Leben. Wir alle Haben es in England miterlebt, wie 
ein gemifier, feltfamer, begaubernder Typus der Schön, 
heit, ber von zwei fchöpferifchen Malern erfunden und 
ausgebildet ift, dag Leben beeinflußt hat. Besibt man 
fih jegt in irgendeinen privaten Zirkel oder in einen Kunſt⸗ 
falon, überall begegnet man hier den rätfelhaften Augen, 
von denen Roſſetti räumte, dem fchlanfen Elfenbeinhalg, 
dem feltfamen, gerade gefchnittenen Kinn, dem Iofen, 
fchattigen Haar, dag er fo glühend Tiebte, dort der 
füßen Sungfräulichkeit der „Solben Stair”, dem blüten; 
zarten Mund, der müden Lieblichfeit der „Lang Amoris“, 
dem leidenfchaftsblaflen Antlig der „Andromeda“, den 
zarten Händen, der gefchmeidigen Unmut des Vivien in 
„Merlind Dream”. Und fo tft eg immer gemwefen. Ein 
großer Künftler erfindet einen Typus. Das Leben ver; 
fucht, ihn nachzuahmen, ihn wiederzugeben — in popu⸗ 
lärer Form, wie ein unternehmender Verleger. Weber 
Holbein noch van Dyck haben in England ihre Modelle 
gefunden. Sie frugen ihre Typen in fih, und das Leben 
mit feiner Bereitwilligfeit, nachzuahmen, fam den 
Meiftern mit Modellen gu Hilfe. Die Griechen mit ihrem 
ſchnell auffafienden Fünftlerifchen Inſtinkt haben das 
fehr wohl erfannt, darum fiellen fie ing Brautgemach 
die Bildfäule des Hermes oder des poll, auf daß die 
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junge Stau Kinder gebäre von ſolchem Liebreiz, wie die 
Werke der Kunft, auf die ihr Blick in ihrer Luft gefallen 
tft und ihren Qualen. Die Griechen wußten, daß dag 
Leben aus der Kunft nicht bloß befondere Geiftigfeit, 
Tiefe des Denkens oder der Empfindung, feelifhe Er; 
regung oder Beruhigung fchöpft, fondern daß es ſich 
auch nach den Formen und Farben ber Kunft umge; 
ftalten, die Seierlichfeit des Phidias nicht minder alg die 
Grazie des Prariteles neu hervorbringen Tann. Eben 
darum, bloß aus fogialen Gründen, haßten fie den Realis⸗ 
mus. Sie fühlten, daß die Menfchen dadurch häͤßlich 
werden, und fie haften völlig recht. Wir verfuchen, die 
Lebensumftände der Raſſe dadurch zu verbeflern, daß 

wir für gute Luft, freies Licht, gefundes Wafler forgen 
und abfcheuliche, kahle Bauten errichten, die den niedern 
Ständen als brauchbare Wohnungen dienen follen. Diefe 
Einrichtungen bringen vielleicht Gefundheit, aber gewiß 
feine Schönheit hervor. Dazu bedarf e8 der Kunft, und 
die wahren Schüler des großen Künftlers find nicht die 
Nachahmer feiner Manier, fondern die, die feinen Werfen 
ſelbſt ähnlich werden, einerlei ob diefe plaftifch find, wie 
in den Tagen der Griechen, ober Gemälde wie in un; 
ferer Zeit — mit einem Wort, das Leben ift der befte, 
der einzige Schüler der Kunft. 

Wie mit den finnfälligen Künften ift e8 auch mit der 
Literatur beftellt. Das zeigt fih am fchlagendften und 
populärften im Falle jener dummen Jungen, die nach 
der Leftüre der Ubenteuer des „Jack Sheppard‘ oder 
„Dick Turpin“ die Standpläge unglüdlicher Obftfrauen 
plündern, zur Nacht in Konditoreien einbrechen und alte 
Herren, die nach Haufe gehen, in den Straßen der Vor⸗ 
orte mit ſchwarzen Masten und ungeladenen Revolvern 
bedrängen. Diefes intereflante Phänomen, dag immer 
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nah dem Erfcheinen einer neuen Auflage eines biefer 
erwähnten Bücher gu bemerken ift, fchreibt man zumeiſt 
dem Einfluß der Literatur auf die Einbildungstkraft gu. 
Das ift ein Irrtum. Die Einbildungskraft ift ihrem 
Weſen nach fehöpferifh und fucht immer nach neuer 
Ausdrudsform. Die Diebsftreiche des Keinen Jungen 
find die notwendige Folge des Nachahmungsinſtinkts 
des Lebens. Das Leben verfucht hier, wie dag feine Ges 
wohnheit ift, die Dichtung nachzubilden, und wir be; 
merfen, wie diefe Nachbildung in fortfchreitender Skala 
das ganze Leben umfaßt. Schopenhauer hat den Peſſi⸗ 
mismus, der unfer modernes Denken charafterifiert, 
gergliedert, aber Hamlet hat ihn erfunden. Die Men; 
fchen find fchwermütig geworden, weil eine Theaterfigur 
einmal an Melancholie krankte. Der Nihilift, diefer 
feltfame Märtyrer ohne Glauben, der fih ohne Enthus 
ſiasmus pfählen läßt, der für etwas ſtirbt, woran er nicht 
glaubt — er iſt lediglich ein Produkt der Literatur. Er 
ift von Turgenjew erfunden, von Doſtojewski weiter 
ausgeführt. Robefpierre ift aus den Werfen Rouſſeaus 
heroorgewachfen, genau wie unfer „Volkspalaſt“ aus 
den „debris‘ eines Romanes entfland. Das Schrifttum. 
greift immer dem Leben vor. Es ahmt das Leben nicht 
nach, fondern formt es nach Belieben. Das neun; 
sehnte Jahrhundert, wie wir eg kennen, iſt faft nur die 
Erfindung Balzacs. Unfere Lucien de Rubempre&g, unfere 
Raftignacs und De Marſays debütierten zuerſt auf der 
Bühne der „Comedie Humaine“. Wir find nichts als 
die mit Fußnoten und überflüffigen Ergänzungen ver; 
fehene Ausgeftaltung der wißigen oder phantaftifchen 
oder fchöpferifchsnifionären Gefichte eines großen Novel 
liften. Ich fragte einmal eine Dame, die mit Thaderay 
intim befannt war, ob er für Becky Sharp ein Mobell bes 
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nügt habe. Sie erzählte mir, Bechy fei eine völlig er; 
fundene Figur, aber der Einfall dazu fer ihm durch eine 
in der Nachbarfchaft von Kenfington Square wohnende 
Gouvernante gefommen. Diefe Gouvernante war bie 
Geſellſchafterin einer fehr felbftfüchtigen und fehr reichen 
alten Frau. ch erfundigte mich, was aus der Gouver⸗ 
nante geworden fei. Die Dame antwortete: Merk; 
mwöärdigerweife ift die Gonvernante einige Jahre nach 
dem Erfcheinen von, Vanity⸗Fair“ mit dem Neffen jener 
Stau, in deren Haus fie lebte, davongelaufen und hat 
dadurch eine Zeitlang die Geſellſchaft fehr in Atem ges 
halten, ganz im Stil und in der Art und Weife der 
Mrs. Rawdon Crawley. Schließlich wurde fie vom Unglüd 
heimgefucht; fie verfhwand irgendwo auf dem Kontinent 
und ward noch hier und da in Monte Earlo oder in ans 
dern Spielorten gefehen. Sjener vornehme Mann, nach 
deflen Vorbild der nämliche große, empfindfame Dichter 
den Colonel Newcome zeichnete, farb wenige Monate, 
nachdem die „Newcomes“ es zur vierten Auflage ge; 
bracht hatten, mit dem Wort „Adſum“ auf den Lippen. 
Mr. Stevenfon hatte eben feine feltfame pſychologiſche 
Erzählung von der Verwandlung veröffentlicht. Einer 
meiner Freunde, Mr. Hnde, hielt fih um diefe Zeit im 
Norden Londons auf und fchlug, da er rafch zu einer 
Halteftelle der Eifenbahn gelangen wollte, den, wie er 
meinte, nächſten Weg dahin ein. Er verlor die Rich; 
fung und fand fich plöglich in einem Netzwerk fleiner, 
finfteree Gaͤßchen. Ein bißchen aufgerest, nahm er ein 
fehr energifches Tempo; da Tief ihm plöglich aus einem 
Bogengang ein Kind entgegen, direkt zwiſchen die Beine. 
Es fiel aufs Pflafter; er ſtrauchelte Darüber und frat es 
nieder. Das Kind, fehr erfchredt und ein wenig vers 
legt, begann zu fchreien, und in wenigen Augenbliden 
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wimmelte die Straße von allerlei derbem Volk, dag aus 
den Hänfern wie Enten hervortrottete. Man umringte 
ihn und fragte nach feinem Namen. Er war bereits im 
Begriff, ihn gu nennen, als er fich plöglich des Unfalls 
auf dem Markt erinnerte, von dem in der Gefchichte des 
Mr. Stevenfon erzählt wird; da wurde er von ſolchem 
Schreden gepadt, als erlebe er jetzt in eigener Perfon diefe 
furchtbare, glänzend gefchriebene Szene, als fer ihm zu; 
fälligerweife dag nämliche begegnet, was Mr. Hnde in 
der Dichtung mit Überlegung begeht, — und er lief, fo 
raſch er konnte, auf und davon. Er wurde jedoch fehr 
energifch verfolgt und fand endlich in einem chirurgifchen 
Ambulatortum Zuflucht, deffen Tor eben offen ftand. Dort 
erzählte er einem jungen Afliftenten, ber glücklicherweiſe 
jugegen war, fein Erlebnis ganz genau. Der Menſchen⸗ 
Inäuel fand ſich bewogen, abzuziehen, fobald man ihm 
eine Heine Summe Geldes gegeben hatte. Kaum war die 
Luft wieder rein, fo eilte Mr. Hude fort. Im Weggehen 
flach ihm ein Name auf einer Meffingplatte an der Tür 
des Sprechzimmers ded Chirurgen: in die Augen. Der 
Name lautete ‚‚Sekyll“‘, oder er hätte wenigfteng fo lauten 
follen. | 

Hier ftellt fich die Nachahmung natürlich als Werf des 
Zufall dar. In jenem Falle, den ich nun erzählen werde, 
tritt fie bewußt hervor. Im Jahre 1879 — Ich hatte eben 
Drford verlaſſen — begegnete ih an einem Empfang; 
abend im Haus eines fremden Minifters einer Dame 
von fehr feltfamer, erotifcher Schönheit. Wir befreundes 
ten uns Bald und fledten den ganzen Tag zuſammen. 
Was mich an ihr am meiften anzog, war nicht ihre Schön; 
heit, fondern ihr Charakter, vielmehr dag völlig Un; 
greifbare ihres Charakters. Sie ſchien Feinerlei beſtimmte 
Derfönlichteit zu befigen, doch war ihr die Gabe eigen, 
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viele Charaktertypen vorftellen zu können. Zumeilen 
gab fie fih ganz der Kunft Hin, wandelte ihr Wohnge; 
mach in ein Atelier um und brachte zwei ober drei Tage 
der Woche in einer Bildergalerie oder in Mufeen gu. 
Dann war fie plöglich auf Nennplägen zu fehen, trug fich 
ganz fportmäßig und fprach nur über Wetten. Sie gab 
die Religion für den Mesmerismus, den Mesmerismug 
für die Politik und die Politik für die melodramatifchen 
Erregungen der Bhilanthropie auf. Sie war wirklich 
eine Art Proteus, und in ihren Wandlungen zeigten fich 
fo viele Fehler, wie bei jenem Seegott, da ihn Odyſſeus 
endlich fefthielt. Eines Tages begann in einer der frans 
zöfifchen Revuen eine Ersählung in Fortfeßungen. Zu 
jener Zeit pflegte ich noch ernfthafte Erzaͤhlungen zu lefen, 
und ich erinnere mich noch genau des Schredeng und des 
Stauneng, die mich erfaßten, al ich zu der Befchreibung 
der Heldin gelangte, Sie glich fo völlig meiner Freundin, 
daß ich ihr die Zeitfchrift brachte. Ste erkannte fich fogleich 
darin und fihien duch die Ähnlichkeit betroffen. Ich 
muß nebenbei bemerfen, daß die Gefchichte aus den 
Schriften eines verfiorbenen ruffifchen Autors überfeßt 
war, fo daß ber Verfaffer feine Geftalt unmöglich meiner 
Steundin nachgebildet haben konnte. Um mich kurz gu 
fallen: ich hielt mich einige Monate fpäter in Venedig 
auf und fand zufällig die Revue, von ber ich fprach, im 
Leſezimmer des Hotels; ih nahm das Heft zur Hand, um 
zu fehen, welches Schickſal die Heldin diefer Geſchichte ers 
fahren habe, Es war eine höchft traurige Gefchichte: dag 
Mädchen ging mit einem Manne durch, der tief unter ihr 
ftand, nicht nur, was fogiale Stellung, fondern auch, was 
Charakter und Intellekt betrifft. Ich fchrieb noch an 
diefem Abend meiner Freundin einen Brief, in dem ich 
ihr meine Anfichten über Giovanni Bellini mitteilte 
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und ihre vom wundervollen Eis im Cafe Florio und von 
dem Fünftlerifchen Werte der Gondeln erzählte; ich fügte 
in einem Poftffriptum bei, ihr Ebenbild in der Erzäh⸗ 
lung habe recht £öricht gehandelt. Ich weiß nicht, war; 
um ich diefen Zufag machte, doch erinnere ich mich wohl, 
daß ich die ſchreckliche Empfindung nicht log werben fonnte, 
meine Freundin werde genau ebenfo handeln. 

Noch ehe mein Brief fie erreicht hatte, war fie wirf- 
lich mit einem Manne durchgegangen, der fie nach ſechs 
Monaten verließ. Ich begegnete ihr im Jahre 1884 in 
Paris; fie lebte dort mit ihrer Mutter. Sch forfchte, ob 
die Erzählung irgendwie ihre Handlungsweife beeinflußt 
habe. Sie erzählte mir, eine ſeltſame Macht habe fie ges 
zwungen, der Heldin der Geſchichte Schritt um Schritt 
auf ihrem feltfamen und verhängnisuollen Weg zu folgen, 
fie Habe mit einem Gefühl wirklicher Angſt die legten 
Kapitel der Erzählung erwartet. Als fie erfchienen 
waren, fühlte fie, daß fie die Erzählung ins Leben um; 
fegen müſſe — fie hat es auch getan. Das ift ein klares 
und äußerſt tragifches Beifpiel jenes Inſtinkts, von dem 
ih ſprach. 

Sch will aber nicht länger bei einzelnen Fällen ver; 
weilen. Perfönliche Erfahrungen bilden einen fehr trüge⸗ 
rifchen und fehr begrenzten Kreis. Was ich ausführen 
möchte, ift nur — und dies fann als allgemeines Ge; 
feß gelten —, daß das Leben die Kunft weit mehr nach; 
ahmt als die Kunft dag Leben. Sch bin überzeugt, du 
wirft mir recht geben, wenn du darüber nachdenkſt. Das 
Leben hält der Kunft den Spiegel entgegen und bringt den 
nämlichen feltfamen Typug, den der Maler oder der Bild; 
bauer erfonnen hat, wieder hervor, ober er läßt ben Traum 
des Dichters zur Tat werden. MWiffenfchaftlich gefprochen 
ift die Grundlage des Lebens — die Energie bes Lebens, 
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würde Ariſtoteles fagen — einfach das Verlangen, ſich 
auszudrücken; die Kunft bietet fiet8 eine Reihe von For; 
men dar, durch die man jenen Ausdrud finden kann. 
Das Leben bemächtigt fich ihrer und benutzt fie, fei eg 
auch zu eigenem Verderben. Mancher junge Mann 
hat nach dem Beiſpiel Rollas Selbftmord begangen, 
mancher flarb von eigener Hand, weil Werther von 
eigener Hand flarb. Bedenfe, wieviel wir der Nachs 
ahmung Chrifti fehulden, wieviel der Nahahmung 
Caͤſars! 

Cyrill: Dieſe Theorie iſt wirklich ſehr merkwürdig, aber 
du mußt, am fie gu vervollſtaͤndigen, beweiſen, daß Die 
Natur, nicht weniger als dag Leben, nur eine Nach⸗ 
ahmung der Kunft if. Wärft du imflande, das zu bes 
weifen ? 

Vivian: Mein lieber Freund! Ich bin bereit, alles zu 
beweiſen. 

Cyrill: Die Natur folgt alſo dem Landſchaftsmaler und ge⸗ 
winnt von ihm ihre Wirkungen? 

Vivian: Gewiß. Woher, wenn nicht von den Im⸗ 
preſſioniſten, kommen jene wundervollen braunen Ne⸗ 
bel, die durch unſere Straßen kriechen, die Gaslampen 
verſchleiern und die Häufer in ungeheuerliche Schatten 
verwandeln? Wem fonft als ihnen und ihrem Meifter 
verdanfen wir den anmutigsfülbernen Duft, der über uns 
feren Flüflen lagert, der die gefchwungene Brüde, bie 
ſchwankende Barke zu lieblich grasiöfen Linien verſchwim⸗ 
men läßt? Die ſeltſame Wandlung des Klimas, die in 
London während der legten sehn Jahre Pla griff, iſt eins 
fach ein Ergebnis diefer befonderen Kunftrichtung. Du 
lächelft. Besrachte den Gegenftand von einem wiflenfchafts 
lichen oder metaphyſiſchen Standpunkt, und du wirft 
finden, Daß ich recht habe. Denn was iſt die Natur? Die 
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Natur ift keineswegs die große Mutter, die ung gebat. 
Ste ift unfere Schöpfung. In unferem Geift allein wird 
fie befeelt, lebendig. Die Dinge find, weil wir fie fehn; 
was und wie wir fehn, hängt von den Künftlern ab, die 
ung beeinflußt haben. Ein Ding betrachten, heißt noch 
feineswegg, es wirklich fehen. Man flieht eg folange nicht, 
als man nicht feine Schönheit erfchaut, dann erſt gewinnt 
es Wirklichkeit. Jetzt fehen die Leute Die Nebel, aber nicht, 
weil wirklich Nebel find, fondern weil wir erft durch die 
Dichter und Maler für die geheimnisvolle Anmut diefer 
Eindrüde den Blick gewonnen haben. Es hat vielleicht 
fhon feit Jahrhunderten in London Nebel gegeben. 
Ich bin fogar überzeugt, daß das ber Fall if. Aber 
niemand hat ben Bli dafür gehabt, und fo haben wir 
nichts darüber erfahren. Es hat feine Nebel gegeben, 
bis die Kunft fie erfand. Jetzt allerdings, man muß es 
sugeben, find fie ung fchon zur Laft geworden. Sie find 
zur Manieriertheit einer Schule geworden, und ihr über; 
triebener Realismus hat bei ftumpffinnigen Leuten die 
Bronchitis zur Folge. Wo die Gebildeten Eindrüde er; 
hafchen, ziehen fich die Ungebildeten einen Katarrh zu. 
Seien wir alfo menfchenfreundlich, fordern wir die Kunft 
auf, ihre wundervollen Augen anderswohin zu lenfen. 
Das ift auch in ber Tat bereits gefchehen. Das weiße, 
sitternde Sonnenlicht, das man jeßt in Frankeich gewahr 
wird, das weiße Licht mit feinen feltfamen malven; 
farbenen Flecken und feinen ruhelofen violetten Schatten 
ift die legte Schöpfung der Kunft; und im ganzen bes 
frachtet, bringt eg die Natur ausgezeichnet hervor. Früher 
präfentierte fie ung Corots und Daubignys, jegt bietet 
fie ung erlefene Monets und entzüdende Piſaros dar. 
Es gibt in der Tat Augenblide, wenige allerdings, aber 
immerhin — es gibt Augenblide, wo die Natur völlig 
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modern wird. Wllerdings darf man ihre nicht immer 
vertrauen. Gie befindet ſich wirklich in ziemlich pein⸗ 
Ticher Lage. Die Kunft bringt irgendeine unvergleichliche, 
ganz einzige Wirkung hervor und wendet fih dann ans 
deren Schöpfungen gu. Die Natur dagegen vergißt, daß 
ewiges Wiederholen die feinfte Form ber Beleidigung 
werben kann; fie wiederholt eine Wirkung folange, big 
fie ung ganz langweilig geworden iſt. Heute fpricht zum 
Erempel fein wirklich gebildeter Menfch mehr von der 
Schönheit des Sonnenuntergangs. Sonnenuntergänge 
find ganz aus ber Mode. Sie gehören der Zeit an, wo 
Turner das Feinfte und Höchfte in der Kunft bedeutete. 
Heutzutage bekundet mın durch die Bewunderung eines 
Sonnenunterganges Provinggefhmad, trotzdem gibt eg 
noch immer Sonnenuntergänge. Geftern abend quälte 
mich Mrs. Arundel, ich möchte ang Fenfter treten und 
den „grandiosen Himmel”, wie fie fih ausdrüdte, bes 
trachten. Selbftverftändlich fügte ich mich ihrem Wunſch. 
Sie gehört zu jenen allerliebften Heinen Philifterfrauen, 
denen man feinen Wunfch verfagen fann. Was erblidte 
Ih nun? Einen Turner zweiter Güte, einen Turner 
ans feiner fihlechten Zeit. Dabet ſchienen alle Mängel 
des Malers noch grell auf die Spiße getrieben. Ich gebe 
natürlich fehr gern zu, daß das Leben fehr oft benfelben 
Sehler begeht. Es bringt unechte Renés und falfche 
Vautrins hervor, ebenfo wie die Natur ung einen Tag 
einen zweifelhaften Cuyp, einen anderen Tag einen mehr 
als zweifelhaften Rouſſeau vorfegt. Doc irritiert ung 
die Natur durch folche Fälfehungen noch weit mehr. Gie 
fcheint fo dumm, fo flach, fo unnütz. Ein unechter Baus 
fein kann noch immer entzüdend jein. Ein zweifelhafter 
Cuyp ift aber ganz abfcheulih. Aber ich will mit der 
Nature nicht fo fireng ind Gericht gehen. Ach wünfchte 
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allerdings, daß der Kanal, beſonders bei Haſtings, nicht 
ganz fo häufig einem Henry Moore gliche: graue Perlen 
mit gelben Lichtern; doch wird die Natur ohne Zweifel 
bunter in ihren Formen werden, wenn einmal die Kunft 
buntere Formen zeigt. Daß die Natur die Kunft nach: 
ahmt, wird heute wohl auch ihr aͤrgſter Feind nicht mehr 
leugnen. Dadurch allein hat die Natur noch mit der 
ziviliſierten Menfchheit irgendeinen Zufammenhang. Nun, 
habe ich meine Theorie zu deiner Zufriedenheit er; 
wiefen ? 

Cyrill: Du haft fie zu meiner Unzufriedenheit erwieſen, 
und dag ift noch beſſer. Uber felbft wenn wir den felt; 
famen Nahahmungstrieb des Lebens und der Nafur 
zugeben, wirft ou doch einräumen möäflen, daß die 
Kunft die Stimmung, den Geift ihres Zeitalterg aus⸗ 
drüdt, die fittliche und fogiale Atmoſphaͤre, von der fie 
umgeben, unter deren Einwirkung fie entfianden iſt? 

Vivian: Keineswegs! Die Kunft brüdt nie etwas an⸗ 
deres aus als fich felbfl. Das ift der Fundamentalfag 
meiner neuen äfthetifchen Lehre; eben aus diefem Grunde, 
nicht wegen des lebendigen Zufammenhangs zwiſchen 
Form und Stoff, den Mr. Pater betont, ift die Muſik 
der Typus aller Künfte. Allerdings find die Nationen 
und die einzelnen mit ihrer natürlichen, gefunden Eifel; 
feit, diefem Geheimnis unferes Lebens, immer von ber 
Vorſtellung befeffen, fie feten es felbft, von denen die 
Mufen reden. Die fanfte Würde, mit der die nachahmende 
Kunft auftritt, bedeutet für fie den Spiegel ihrer eigenen 
trüben Begierden. Sie vergeflen ſtets, daß der Befinger 
des Lebens nicht Apollo, fondern Marfyas ifl. Der 
Mirklichfeit entrüdt, den Blick den Schatten der Höhle 
abgewandt, enthüllt ung die Kunft ihre eigene Wollen; 
dung; die verblüffte Menge betrachtet verwundert, mie 
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ſich die herrliche, vielbläftrige Roſe entfaltet, und meint, 
fie fehe der Entfaltung ihrer eigenen Seele zu, ihr eigener 
Geift finde im einer neuen Form den Ausdruck. Dies ift 
aber keineswegs der Fall. Eben die höchfte Form der 
Kunſt fchüttelt die Schwere menfchlichen Geiftes von fich, 
fie gewinnt durch ein neues Mittel oder einen neuen 
Stoff mehr, als buch irgendeine Begeiflerung für 
Kunft oder eine erhabene Leidenfchaft oder durch ein | 
großes Erwachen bes menfchlihen Bewußtſeins. Die | 
Kunft entwidelt fih nur in der ihr eigenen Linie. Ste | 
tft keineswegs dag Symbol irgendeiner Zeit. Die Zeiten 
find vielmehr Ihre Symbole. GSelbft die, die meinen, | 
zeit und Heimat und Volk finde ſich in der Kunft | 
widergefpiegelt, müflen zugeben, daß, je mehr fich die 
Kunft dee Nahahmung zuneigt, fie defto weniger ben 
Geiſt der Zeit ausdrückt. Die verruchten Gefichter der 
römiſchen Kaiſer bliden uns aus riffig dunfelm Por; 
phyr und fledisem Jaſpis, dem Material, deſſen fich die 
realiftifchen Künftler jener Tage am liebſten bebienten, 
entgegen. Wir meinen, in dieſen graufamen Lippen, 
diefen fchweren, finnlichen SKinnladen liege dag Ges 
heimmig des Untergangs des Kaiſertums. Doch ift dies 
gewiß nicht richfig. Die Lafter des Tiberius konnten 
diefe erlauchtefte Kultur ebenfowenig vernichten, wie bie 
Tugenden der Antonine fie zu erhalten vermochten. Sie 
kam aus anderen, weit weniger anziehenden Gründen 
zu Fall, Die Sybillen und Propheten der Sirtina mögen 
in der Tat zur Erklärung ber Wiedergeburt jenes bes 
freiten Geiftes, den wir die Renaiſſance nennen, bei⸗ 
fragen; Doch was verfünden ung die frunfenen Lümmel 
und fchwanfenden holländifchen Bauern von ber großen 
Seele Hollands? Je abftrakter, je ideeller eine Kunſt ift, 
defto mehr enthüllt fie ung bie Seele ihrer Zeit. Wollen 
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wir eine Nation durch Ihre Kunft verftehen, dann müſſen 
wir bie Yechiteftur oder die Muſik betrachten. 

Cyrill: Da fimm ich dir völlig bei. Der Geiſt eines 
Zeitalters drückt fih am beften in den abſtrakten und 
ideellen Künften aus, denn der Geift feldft ift abſtrakt 
und ideell. Doch müſſen wir ung andererfeits, um den 
fichtbaren Ausdrud eines Zeitalterg, feine Phyſiognomien, 
wie man fich ausdrüdt, zu gewahren, an die nachahmen⸗ 
den Künfte halten. 

Vivian: Ich bin nicht diefer Anficht. Die nachahmen⸗ 
den Künfte zeigen ung ja doch nur die Verſchiedenartigkeit 
des Stils der einzelnen Künftler oder beſtimmter Schulen. 
Du glaubft doch ficher nicht, daß die Menfchen deg 
Mittelalters irgendwelche Ähnlichkeit mit feinen farbigen 
Slasfiguren haften, oder mit feinen Skulpturen und 
Holsfchnigereien, oder feinen Metallarbeiten, Teppichen, 
illuminierten Handfchriften. Die Menſchen waren ver; 
mutlich gang gewöhnlicher Urt, fie Hatten in ihrem 
Außeren weber einen grotesk hervorſtechenden noch phan⸗ 
taſtiſchen Zug. Das Mittelalter, wie wir es aus der 
Kunſt kennen, iſt nichts als eine beſtimmte Stilform, 
und es iſt durchaus nicht einzuſehen, warum nicht auch 
ein Künſtler des neunzehnten Jahrhunderts in dieſem 
Stile ſchaffen könnte. Kein großer Künſtler ſieht die Dinge, 
wie ſie wirklich ſind, ſonſt wäre er kein großer Künſtler. 
Nimm ein Beiſpiel aus unſeren Tagen. Ich weiß, du 
biſt ein Freund des Japanertums. Meinſt du nun wirk⸗ 
lich, daß die Japaner in der Tat ſo ſind, wie ſie uns in 
der Kunſt dargeſtellt werden? Wenn du das glaubſt, 
dann haſt du die japaniſche Kunſt nie verſtanden. Das 
japaniſche Volk iſt die völlig bewußte, überlegte Schöpfung 
einzelner individueller Künſtler. Stell irgendein Ge⸗ 
mälde Hokuſais oder Hokkeis oder eines anderen großen 
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Malers dieſes Landes neben einen wirklichen japani⸗ 
fhen Heren oder eine japanifhe Dame, und du wirft 
merfen, daß zwifchen ihnen nicht die mindefte Ähnlichkeit 
beftehbt. Dee durchſchnittliche Menfchenfhlag Japan 
gleicht durchaus dem englifchen Typus; die Leute find 
ebenfo alltäglih und haben nichts Außergemöhnlicheg, 
Merkwürdiges an fih. In der Tat ift das ganze Japan 
bloß eine Erfindung. Es gibt Fein derartiges Land, 
fein derarfiges Volk, Einer unferer liebenswürdigften 
Maler begab fich jüngſt ins Land der Chryſanthemen, 
er hoffte närrifchermweife, die Japaner kennen gu lernen. 
Doch entdedte er fie nicht, er fand. feine Gelegenheit, 
etwas anderes gu malen als einige Laternen und Fächer. 
Die Einwohner gu finden, gelang ihm durchaus nicht, 
wie feine entzüdende Ausftellung in ber Galerie der 
Herren Domdeswell nur allgu deutlich bekundet. Er 
wußte nicht, daß die Sapaner, wie ich bemerkte, nur eine 
Stilform find, ein erlefener Kunfteinfall. Willft du alfo 
japanifche Stimmungen genießen, dann haft du es nicht 
nöfig, dich in ein Touriftengewand zu fleden und nach 
Tofig zu reifen. Im Gegenteil, du wirft Daheim bleiben 
und dich in dag Merk gewiſſer japanifcher Künftler vers 
fenfen. Haft du das Weſen ihres Geiftes erfaßt, haft 
du dir die befondere Art ihrer fchöpferifchen Wahr; 
nehmung ganz zu eigen gemacht, dann magft du dich 
eines Nachmittags in den Park begeben oder nach Piccas 
dilly hinabſchlendern; gewahrft du nicht dort irgendein 
ganz jspanifches Motiv, dann wirft du es nirgendswo 
erbliden. Dder, um wieder zur Vergangenheit zurück⸗ 
zukehren, betrachten wir ein anderes Beifpiel, die alten 
Griechen. Meinft du, die griechifche Kunft offenbare 
uns das Weſen des griechifchen Volkes? Meinft du, die 
atheniſchen Frauen glichen den erhabenen, würbevollen 
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Figuren bes Parthenonfriefes oder den wundervollen 
Goͤttinnen in feinen Giebelfeldern? Urteilft du nach der 
Darftellung ber Kunft, dann mußt du dies wirklich 
glauben. Uber lies einen Schriftfteller, der Autorität 
genießt, Ariſtophanes zum Beifpiel; da wirft du die Ent; 
dedung machen, daß die athenifchen Damen gefchnürt 
einhergingen, daß fie hochgeftödelte Schuhe frugen, daß 
fie ihr Haar gelb färbten, ihre Geficht ſchminkten und völlig 
das Gehaben der albernen Modes oder Halbwelt⸗Ge⸗ 
fchöpfe unferer Tage zur Schau frugen. Tatfache if, 
daß wir durch das Medium der Kunft in die Zeiten gu; 
rüdbliden, die Kunft aber hat ung glüdlicherweife nie; 
mals die Wahrheit entfchleiert. 

Cyrill: Was fagft du aber gu den modernen Porträten 
der englifchen Maler? Sie ähneln doch gewiß dem 
Menſchen, die fie vorftellen wollen ? 

Vivian: Ganz gewiß. Sie ähneln ihnen fo fehr, daß in 
hundert Jahren niemand an biefe Ähnlichkeit glauben 
wird. Die einzigen Porträte, deren Echtheit ung über; 
zeugt, find die, die ung fehr wenig von der bargeftellten 
Derfönlichkeit, jedoch fehr viel vom Künftler berichten. 
Holbeins Zeichnungen der Männer und Frauen feiner 
Zeit erweden in ung den Eindrud völliger Lebenswahr⸗ 
heit. Doch ift dies nur deshalb der Fall, weil Holbein dag 
Leben zwang, fich den Bedingungen, bie er fegfe, gu fügen, 
ſich in den Grenzen, bie er zog, gu halten, ben Typus, den 
er erdbachte, wieder hervorzubringen, die Geftalt anzu⸗ 
nehmen, bie er gebot. Der Stil allein macht ung die Dinge 
glaubhaft — bloß der Stil, Die meiften unferer moders 
nen Dorträtmaler find dazu verdammt, völlig vergeffen zu 
werden. Sie malen nie, was fie felbft fehen. Ste malen, 
was das Publikum fieht, und dag an fieht über; 
haupt nichts. 


247 


Cyrill: Gut, aber nach alledem möchte ih den Schluß 
deines Ariitels hören. 

Vivian: Mit Vergnügen. OB diefer Artikel freilich Gutes 
ffiften wird, weiß ich nicht. Unfer Zeitalter ift ohne Zweifel 
dag langweiligfte und proſaiſchſte. Deshalb treibt felbft 
der Schlaf mit ung ein falfches Spiel; er hat die Tore 
aus Elfenbein gefchloffen und die Tore aus Horn 
geöffnet. Ich Habe nie etwas Niederdrüdenderes ges 
lefen als die Aufzeichnungen der Träume der breiten 
mittleren Volksſchichten unferes Landes, wie fie efwa 
Mr. Myers in zwei umfänglichen Bänden gefammelt 
hat, oder wie man fie in den Sigungsberichten ber 
„Phyſical Society” niedergelegt findet. Nicht einmal 
ein Fünftlerifcher Alporuck ift ihrem Schlaf gewährt. Ihre 
Träume find alltäglich, langweilig und gemein. Was die 
Kirche betrifft, fo kann ich mir wirklich für die Kultur eines 
Landes nichts Befleres wünfchen, ald die Eriftenz einer 
Körperfchaft, deren Pflicht es ift, an das Übernafürliche 
zu glauben, täglich Wunder gu wirten, die Kraft, Mythen 
su bilden, eine für die Phantafte fo wefentliche Kraft, 
ung zu erhalten. Doch bringt in der englifchen Kirche 
nicht die Fähigkeit, gu glauben, fondern die Fähigkeit, 
gu zweifeln, den Erfolg. Unfere Kirche iſt die einzige, in 
der am Altar der Zweifler ſteht, die einzige, die den heili⸗ 
gen Thomas ald den wahren Apoftel betrachtet. Mans 
cher würdige Geiftliche, der fein Leben bloß mit bewunde⸗ 
rungswäürdigen Werfen der Barmherzigkeit verbringt, 
führt ein unbekanntes, unbeachtetes Dafein; doch braucht 
nur irgendein plafter, ungebildefer Kandidat, der eben 
von irgendeiner Univerfität fommt, dag Katheder zu bes 
treten und feine Zweifel über die Arche Noahs oder Bile⸗ 
ams Efel oder Jonas und den Walfifch zu äußern, und 
ganz London ſtrömt, ihn gu hören, herbei, figt da und 
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flaret offenen Munbes in Bewunderung ben herrlichen 
Denker an. Die Ausbreitung bes gefunden Menfchen- 
verſtandes in ber englifchen Kirche tft durchaus zu bedauern. 
Man hat da wirklich einer niedrigen Form des Realismug 
berabwürdigendes Entgegenfommen ermwiefen. Über; 
dies ift die eine Dummheit und entfpringt völliger 
pſychologiſcher Unkenntnis. Die Menfchen glauben zu; 
weilen das Unmögliche, niemals dag Unwahrfcheinliche. 
— muß ich dir jetzt den Schluß meines Artikels vor⸗ 

ſen: — | j 

„Was ung zu fun obliegt, was wir auf alle Fälle tun 
follen, ift, die alte Kunft des Lügens wieder zum Leben zu 
erweden. Durch Volkserziehung könnte freilich manches 
gebeflert werden, durch Amateure, die im häuslichen Kreig 
bei Iiterarifchen Zufammenfünften, bei Teegefellfchaften, 
in diefem Sinne wirken. Doch ift dies nur bie freundliche, 
anmutige Seite der Lügenhaftigfeit, wie fie vermutlich 
bei den fretifchen Gelagen geübt wurde. Es gibt noch 
viele andre Urten. Das Lügen sum Erempel um irgend; 
eines perfönlichen Vorteils willen, das Lügen aus morali; 
ſcher AUbficht, wie man es gewöhnlich bezeichnet, — diefe 
Art des Lügeng, auf die man jeßf ein wenig gering; 
(häßig herabblidt, war in der Antike fehr verbreitet und 
beliebt. Athene lacht, als Odyſſeus feine ‚fein ausge; 
dachten Worte‘ vorbringt, wie Mr. Willam Morris 
fih ausdrädt; der Ruhm der Lüge leuchtet auf der 
bleihen Stirn des ſchuldloſen Helden in der Tragödie 
des Euripideg; dag Lügen ftellt die junge Braut in einer 
der feinften Oden Horagens auf eine Stufe mit den 
edelften Frauen der Vergangenheit. Später wurde, wag 
sunächft nur ein natürlicher Inſtinkt geweſen, zum Rang 
einer feldftbewußten Miflenfchaft erhoben. Sorgſam 
erwogene Regeln wurden für die Leitung der Menfchheit 
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in diefem Sinn aufgeftellt, eine bedeutfame literariſche 
Schule erwuchs um fie herum. In der Tat, erinnert man 
fih der glänzenden philofophifchen Behandlung diefer 
ganzen Frage durch Sanches, dann muß man bedauern, 
daß noch niemand daran dachte, eine wohlfeile, gekürzte 
Ausgabe der Werke diefes Kafuiften zu veranftalten. Eine 
kurze Einführung in die Kunft, ‚Wann und wie man 
lügen follte‘, ein anziehend gefchriebenes und nicht gu 
weitläufiges Handbuch, würde ohne Zweifel ſtarken Ab; 
fa finden, es würde vielen ernfihaften, tiefſinnigen 
Menſchen einen wirklichen Dienft ermweifen. Das Lügen 
in der Mbficht, die Jugend zu vervollfommmen, diefes 
Lügen, das die Grundlage häuslicher Erziehung bildet, 
wird noch unter ung geübt, und feine Vorzüge find in 
ben erften Büchern der ‚Republif‘ Platos fo wundervoll 
auseinandergefeßt, daß ich mich über dieſen Gegenftand 
nicht weiter zu verbreiten brauche. Für eine ſolche Art 
des Lügens haben alle guten Mütter befonderes Talent, 
allein auch diefes bedarf noch der Entwidlung und iſt 
leidvee von der Schulbehörde überfehen worden. Das 
Lügen um eines monatlichen Gehalts willen kennt man 
allerdings in den Zeitungsredaftionen fehr genau, und 
ber Beruf eines Leitartifelfchreibers hat feine Vorteile. 
Doc foll dies eine ziemlich langweilige Befchäftigung fein, 
und dag Lügen liegt hier wohl nur darin, daß man die 
Dinge mit einer gewiffen Prahlerei verfchleiert. Es gibt 
nur eine einzige, über jeden Vorwurf erhabene Art des 
Lügend, das Lügen um bes Lügens felbft willen, und 
bie höchſte Entwicklungsſtufe diefer Art des Lügens bildet, 
wie wir ausgeführt haben, das Lügen In der Kunft. Wie 
die Schwelle der Akademie nur überfchreiten darf, wer 
Plato mehr liebt als die Wahrheit, fo bleibt denen, die 
nicht die Schönheit mehr als die Wahrheit lieben, das 
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Allerheilisfte der Kunft verborgen. Der ſolide bumme 
britifche Intellekt brütet in der Einfamfeit der Wüſte, 
wie die Sphinr in der herrlichen Erzählung Slaubertg, 
und die Phantaſie, La Chimere, tanzt um ihn herum und 
lockt ihn mit ihrer falfchen Flötenſtimme. Jetzt erhört er 
fie vielleicht noch nicht, aber eines Tages, wenn wir alle 
durch die Plattheit ber modernen Dichtung gu Tode ges 
langmweilt find, wird man ihre Stimme vernehmen und 
fih ihrer Schwingen bedienen. 

Und wenn diefer Tag aufbämmert ober die Sonne 
fih sum Untergang röfet, wie freudevoll werben wir da 
alle fein! Tatfachen werden für fchimpflich gelten, die 
Wahrheit wird man über ihre Seffeln trauern fehen und 
die Dichtung mit ihren Wundern zieht wieder ind Land. 
Die Welt wird unferen betroffenen Augen ganz vers 
wandelt erfcheinen. Aus dem Meer werden fich Behemoth 
und Leviathan erheben und um die hohen Galeeren fegeln, 
wie man es auf den entzüdenden Landkarten jener Tage, 
da geographifche Bücher noch wirklich lesbar waren, dar⸗ 
geftellt findet. Drachen werden um die verödeten Ge; 
filde fchweifen, der Phönir wird fih aus feinem Feuer; 
neft in die Weiten fohwingen. Wir werben unfere Hand 
auf den Bafllisfen legen und die Juwelen im Kopfe der 
Kröte erbliden. Den vergoldeten Hafer freffend, wird der 
Hippogryph in unferem Stalle ftehen, über unfere Häupter 
hin wird das Blaufehlchen fchweben und von dem 
Wundervollen und dem Unmöglichen fingen, von dem 
Lieblichen, das nie gefchah, von dem, was nicht ift, doch 
fein follte. Doch bevor dies alles MWirklichfeit wird, 
müſſen wir die verloren gegangene Kunft des Lügens 
pflegen.” 

Epyrill: Pflegen wir fie alfo fogleih. Doch um jeden 
Irrtum zu vermeiden, bitfe ich dich, mir ganz kurz 
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die Grundfäße der neuen äftbetifchen Lehre gu ers 
öffnen. 
Vivian: Ganz kurz gefaßt find es die folgenden: 

Die Kunft drüdt nie etwas anderes aus als fich felbft. 
Sie führt ein völlig unabhängiges Dafein wie dag Den; 
fen und entwidelt fih nur nach ihrem eigenen Gefeß. 
Sie ift in einem realiftifchen Zeitalter nicht notwendiger; 
weiſe realiftifch, noch geiftig in einem Zeitalter bes Glau⸗ 
bens. Soweit ift die Kunft davon entfernt, das Ges 
ſchöpf ihrer Zeit zu fein, daß fie fih gewöhnlich im dis 
teften Gegenfaße zu ihr befindet; die einzige Gefchichte, 
die fie ung überliefert, tft die Gefchichte ihres eigenen 
Merdend. Manchmal tritt fie in ihre früheren Fuß⸗ 
ftapfen und belebt eine alte Form wieder, wie in ber 
archeiftifchen Bewegung ber fpäten griechifchen Architek⸗ 
tur oder in der präraffaelitifhen Bewegung unferer 
Tage. Manchmal greift die Kunft ihrer Zeit vor und 
fördert in einem Jahrhundert Werke zutage, die gu ver; 
fteben, gu fchägen, zu genießen ein weiteres Jahrhundert 
erfordert. In feinem Falle ftellt fie ihre eigene Zeit 
dar. Aus der Kunft einer Zeit auf die Zeit felbft zu 
ſchließen, das iſt der große Sertum, den alle Hiftorifer 
begehen. 

Der zweite Grundfag ift: Alle fchlechte Kunft hat ihren 
VUrfprung in der Rückkehr zum Leben und zur Natur und 
darin, daß man diefe beiden zum Ideal erhebt. Das 
Leben und die Natur mögen als ein Stüd Fünftlerifchen 
Rohmaterials zur Verwendung gelangen, Doch eh fie 
der Kunft wirklih von Nuten fein können, müſſen fie 
in fünftlerifhe Formen gebracht werden. In dem 
Yugenblid, wo die Kunft fih der Phantaſie entäußert, 
gibt fie fich felbft völlig auf. Als Methode betrachtet, 
ift der Realismus ein völliger Irrtum; zwei Dinge follte 
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jeder Künftler vermeiden, Modernität der Form und 
Modernität des Themas. Für ung, die wir im neun: 
zehnten Jahrhundert leben, mag jebes Jahrhundert, 
außer unferem eigenen, zur Darftellung taugen. Wun⸗ 
dervoll find nur Dinge, die mit ung in feinem Zuſam⸗ 
menbang fliehen. Eben weil ung Hekuba nichts be; 
deutet — Ich zitiere mich ſelbſt —, iſt ihr Leid ein fo 
außerordentlich wertvolles fragifches Motiv. Auch kann 
nur das Moderne aus der Mode kommen. Zola hat 
fih Hingefegt, ung ein Bild des zweiten Kaiſerreichs gu 
entwerfen. Wer intereffiert füh heute noch für dag 
zweite Kaiferreih? Es ift aus ber Mode. Das Leben 
überholt den Realismus, aber die Poeſie fchreiter immer 
dem Leben voraus. 

Die dritte Lehre iſt, daß das Leben die Kunft weit 
mehr nahahmt als die Kunft das Leben. Dies erklärt 
fich nicht nur aus dem Nahahmungstrieb des Lebens, 
fondern aus der Tatfache, daß dem Leben der Wunfch 
innewohnt, fich auszudrücken und daß die Kunft dem 
Leben wundervolle Möglichkeiten zur Erfüllung diefes 
Wunfches bietet. Diefe Lehre iſt noch nirgends vers 
fündet worden, doch erweift fie fich als fehr fruchtbar 
und wirft auf die Gefchichte der Kunft ein völlig neues 
Licht. 

Zieht man aus alledem die Schlußfolgerungen, fo er; 
gibt fih, daß auch die äußere Natur die Kunft nach; 
ahmt. Die einzigen Effekte, die fie ung gu zeigen vers 
mag, find folche, die wir bereits durch die Dichtfunft oder 
die Malerei erblidten. Dies ift dag Geheimnis des 
Reizes der Natur und zugleich die Erklärung ihrer 
Schwäche. 

Die legte Offenbarung ift, daß dag Lügen, das Erfinden 
fhöner Unmwahrheiten das eigentliche Ziel der Kunft if. 
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Aber darüber habe ich wohl ausführlich genug gefprochen. 
Und nun komm auf die Terraffe hinaus, „da wandelt der 
milchweiße Pfau wie ein Gefpenft” und der Abendftern 
„tönt die Dämmerung filbern“. Um die Zwielichtſtunde 
ift die Natur von wundervoll berüdendem Zauber, da 
ift fie nicht ohne Lieblichkeit, doch iſt vielleicht ihre Beſtim⸗ 
mung nur, ung die Ausfprüche der Dichter gu erläutern. 
Komm! Wir haben lange genug geplaudert. 





* —— — 


Feder, Pinfel und Gift 
Eine Studie in Grün 


Man hat gegen Künftler und Schriftftellee immer den 
Vorwurf erhoben, daß fie der Ganzheit, der Rundung des 
Weſens ermangeln. Dies muß auch notmwendigermeife als 
Regel gelten. Eben die Konzentration des vifionären Blicks, 
die Energie des Strebeng, die das Fünftlerifche Temperas 
ment kennzeichnet, fchließt eine gewiſſe Begrenztheit in fich. 
Wer in die Schönheit der Form verfunfen If, dem ſcheint 
nichts anderes von Belang. Doch gibt eg viele Ausnahmen 
von diefer Regel. Rubens hat als Gefandter gewirkt, 
Goethe ald Staatsminifter, Milton als Cromwells latei⸗ 
nifcher Sekretaͤr. Sophofles hafte in feiner Vaterſtadt ein 
bürgerlihes Amt inne. Die Humoriſten, Eſſayiſten und 
Erzähler des modernen Amerika haben, fo ſcheint eg, vor 
allem den einen Lieblingswunſch, diplomatifche Vertreter 
ihres Landes zu werden; und Charles Lambs Freund, 
Thomas Griffiths MWainewright, von dem diefe kurzen Mes 
moiren handeln, befaß ein außerordentlich fünftlerifcheg 
Temperament und hat gleichwohl noch andern Mächten als 
der Kunft gedient: er war nicht Bloß ein Poet und Maler, ein 
Kunftfeitifer und Antiquar, ein Profafchriftfteller, ein Liebs 
haber fchöner Dinge und ein Dilettant in allen anmufigen 
Künften, fondern auch ein Fälfcher von mehr als alltäglichen 
Gaben; überdies hat er als geſchickter, verfchwiegener Gifts 
mifcher weder in unfrer, noch in früherer Zeit einen Nivalen 
gefunden. 

Diefer merkwürdige Mann, ber mit „Feder, Pinfel und 
Gift”, wie ein großer Dichter unferer Tage fehr hübſch von 
ihm fagfe, fo wundervoll umzugehen wußte, wurde in Chis⸗ 
wi im jahre 1794 geboren. Sein Vater war ber Sohn 
eines ausgezeichneten Rechtsanwalts an Grays Inn und 
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Hatton Garden. Seine Mutter war die Tochter des bes 
rühmten Dr. Griffiths, des Herausgebers und Begründerg 
der „Monthly Review”. Diefer hatte fich auch mit Thomas 
Davies, dem berühmten Buchhändler, — von dem Johnſon 
fagte, er fet fein Buchhändler, fondern ein Gentleman, der 
fich mit dem Verkaufe von Büchern abgebe, — dem Freunde 
Goldſmiths und Wedgwoods, einer der namhafteften Pers 
fönlichkeiten feiner Tage, zu einem andern literarifchen Uns 
ternehmen vereinigt. Mrs. Wainewright farb bei feiner 
Geburt, kaum einundsmansig Jahre alt. In einem Nach⸗ 
ruf, der nach ihrem Tode im „Gentlemans Magazine“ ers 
fhien, wird von ihrem „liebenswürdigen Charakter und 
ihren zahlreichen Fähigkeiten” geiprochen; der Verfaſſer 
fügt artig bei: „Man fast, fie habe die Schriften Lockes beſſer 
als irgendeiner unfrer Zeitgenofien verfianden.” Waines 
wrights Vater überlebte feine junge Frau nicht lange; dag 
Kind ward aller Wahrfcheinlichfeit nach beim Großvater er; 
zogen. Später, nach der Eltern Tod, im Jahre 1803, über: 
nahm fein Dheim, ben er fpäter vergiftete, die Erziehung. 
Seine Knabenjahre verbrachte er in Linden Houfe gu Turns 
ham Green, einem jener ſchönen Wohnhäufer aus der Zeit 
König Georgs, die leider durch das Eindringen der vor⸗ 
ftädtifchen Bauunternehmer verdrängt worden find. Seinen 
lieblichen Gärten und wohlbeftandenem Park verbanft er 
die einfache und leidenfchaftliche Liebe für die Natur, die ihn 
fein ganzes Leben hindurch begleitet, und die ihn für die 
intime Wirfung ber Dichtungen Wordsworths fo befon: 
ders empfänglich gemacht hat. Zur Schule ging er in der 
Anftalt Charles Burneys in Hammerſmith. Burney war 
der Sohn des Muſikhiſtorikers und ein naher Verwandter 
des Fünftlerifch begabten Jungen, der beſtimmt war, fein be- 
rühmtefter Schüler zu werden. Er ſcheint ein recht gebilbeter 
Mann geweſen zu fein; in fpäteren Jahren hat Mr. Waine⸗ 
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wright oft von ihm als einem Philofophen, Archäologen und 
ausgezeichneten Lehrer mit Liebe gefprochen. Er war ein 
Lehrer, der auf die intellektuelle Ausbildung befondern 
Wert legte, aber dabei doch nicht die Wichtigkeit früher mo; 
talifher Schulung Aberfah. Unter der Leitung Burneys 
hat er zuerſt fein Lünftlerifches Talent entwidelt, und Mer. 
Hazlitt erzählt ung, ein Skizzenbuch, deſſen er fich in der 
Schule bediente, fer noch vorhanden und befunde bedeu⸗ 
tendes Talent und natürliches Empfinden. Die Malerei 
war in der Tat bie erfle Kunft, die ihn begaubert hat. Erſt 
viel fpäter kam er auf den Gedanken, durch die Feder oder 
Das Gift den Ausdrud feines Weſens zu finden. 

Vorher jedoch fcheint er durch Inabenhafte Träume von 
der Romantik und Nitterlichkeit des Soldatenlebens ange; 
Iodt und Gardiſt geworden zu fein. Uber dag forglofe und 
ausſchweifende Leben feiner Gefährten vermochte Das ver, 
feinerte Fünftlerifche Temperament des Mannes, der gu 
anderen Dingen beſtimmt war, nicht zu befriedigen. Er 
wurde bald des Dienftes überdräffig. „Die Kunſt“, erzählt 
er in Worten, die ung durch ihre leidenfchaftlicde Aufrichtigs 
feit und ihre eigentümliche Glut noch immer bewegen, „die 
Kunft berührte den Abtrünnigen; durch ihre reine und hohe 
Macht Härten fich die ſchädlichen Nebel; mein Gefühl, welf, 
überhigt und trüb geworden, erhob fich zu kühler, neuer 
Blüte, einfach und herrlich für den, der einfältigen Herzens 
war.” Doch es war nicht die Kunft allein, die folche Vers 
änderungen bewirfte. „Die Schriften Wordsworths“, fährt 
er in feiner Erzählung fort, „haben viel zur Klärung jenes 
trüben Wirbels beigetragen, der bei ſolchen Wandlungen 
notwendigerweife zu entftehen pflegt. Sch habe über diefen 
Schriften Tränen des Glücks und der Dankbarkeit vergoffen.” 
Er fchied alfo aus dem Heer mit feinem rauhen Lagerleben 
und den derben Gefprächen der Offiziersmeſſen. Er fehrte 
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nach Linden Honfe surf, gang erfüllt von dem nen gewon⸗ 
nenen Enthuſiasmus für höhere Bildung. Eine ſchwere 
Krankheit, die ihn, um feinen Augdrud zu gebrauchen, „wie 
ein Tongefäß zerbrach”, firedite ihn eine Zeitlang nieder. 
Spy wenig Bedenken er trug, andern Schmerz zuzufügen, 
fein eigener übersarter Organismus war für Schmerzen fehr 
empfindlich. Er bebte vor dem Schmerz, als vor einer Ge⸗ 
walt, die unfer menfchliches Leben ſtört und laͤhmt; er ift 
allem Anfchein nach durch das fchredlihe Tal der Melan; 
holte gewandert, aus dem fo viele große, vielleicht größere 
Geifter nicht mehr den Ausweg gefunden haben. Doch er 
war jung — er zählte nicht mehr als fünfundzwanzig Jahre —, 
er tauchte bald aus den „toten ſchwarzen Waſſern“, wie er 
biefen Zuſtand nannte, empor, empor in die freiere Luft 
humaniftifcher Bildung. Von feiner Krankheit, bie ihn an 
das Tor des Todes geführt hatte, genefen, faßte er den Plan, 
der Literatur als Kunft zu leben. „Mit John Woodoill rufe 
ich aus,” fchreibt er, „in einem folchen Element fich gu be⸗ 
wegen, Treffliches gu fchaun, zu hören, niedergufchreiben, 
das wäre ein göftliches Leben!” 
„Wer fo des Lebens tieffte Fälle fchlürft, 
Wird von des Todes Schatten kaum geftreift.” 

Man vermag fih dem Eindrud nicht zu entziehn: fo 
Außert fich wirkliche Leidenfchaft für die Literatur. „Treff: 
liches zu fchaum, zu hören, niedergufchreiben,” dag war fein 
Beftreben. 

Scott, der Herausgeber des „London Magazine‘, ges 
wonnen durch das Genie des jungen Mannes, oder unter 
dem Einfluß des feltfamen Zaubers, den er auf jeden, ber 
ihn fennen lernte, ausübte, forderte Wainewright auf, eine 
Neihe von Artikeln über Fünftlerifche Fragen zu verfallen. 
Unter einigen phantaftifchen Pfendonymen begann er darauf⸗ 
hin, an der Literatur ber bamaligen Zeit mitzuwirken. Janus 
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Metterhahn, Egomet Bonmot und Dan Vinkvooms, fo 
hießen manche ber grotesken Masten, unter denen er feinen 
Ernft verbarg oder feinen leichten Sinn verhällte. Eine 
Maske fagt ung mehr als ein Geficht. Diefe Vermum⸗ 
mungen haben feine Perfönlichkeit vertieft. In unglaublich 
furger Zeit ſcheint er ſich durcchgefegt zu haben. Charles Lamb 
fpricht von dem „lieben fröhlichen Wainewright, deſſen Profa 
erften Ranges fei”, wir hören, daß er Macready, John For⸗ 
fer, Maginn, Talfourd, Sir Wentworth Dilfe, den Dichter 
Sohn Clare und andere zu einem petit-diner einlud. Wie 
Disraeli faßte er den Vorfag, die Stadt durch fein Dandy⸗ 
tum in Aufregung zu bringen, und feine wundervollen 
Ringe, feine antifen Gemmen, bie ihm als Bufennadeln 
dienten, feine mattzitronenfarbenen Slac&handfchuhe waren 
fehr wohl bekannt; Hazlitt betrachtete fie fogar als Zeichen 
des Beginns eines neuen literarifchen Stils. Seine vollge⸗ 
lockten Haare, die fhönen Augen, feine vornehmen weißen 
Hände ließen ihn fogleich als einen Mann erfcheinen, ber fich 
auf gefährliche und entzüdende Meile von den anderen 
unterfchled. Er hatte manches von dem Weſen Lucien de 
NRubempres in der Erzählung Balzacs. Zumeilen erinnert 
er uns an Sulien Sorel. De Duincen lernte ihn einmal 
fennen. Es war bei einem Diner bei Charles Lamb. „Sn 
der Geſellſchaft — e8 waren lauter Schriftfteller — faß ein 
Mörder”, fo erzählt er ung, und er fchildert, wie ee an dieſem 
Tage fih unpaß fühlte, fo fehr, daß ihm die Geftchter von 
Männern und Frauen Widermwillen erregten, und wie er 
doch nicht umhin konnte, mit lebhaften Sintereffe über den 
Tiſch auf den jungen Schriftfteller zu blicken, deſſen affektier; 
tes Gehaben fo viel unaffeftiertes Gefühl zu verhüllen fchien. 
Er grübelt dann weiter, „wie fehr fein Intereſſe gewachſen“ 
und dadurch feine Stimmung umgewandelt worden wäre, 
wenn er gemußt hätte, welches furchtbaren Verbrechens 
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jener Saft, bem Lamb fo viel Aufmerkſamkeit fchenkte, fich 
fhon damals ſchuldig gemacht Hatte, 

Sein Lebenswerk ordnet fih in natürlicher Weife in drei 
Abfchnitte, die Swinburne aufgeftellt hat, und man kann 
zum Teil zugeben, daß er, wenn wir dag, was er in der 
Kunft des Vergifteng geleiftet hat, beifeite fegen, ung faum 
etwas hinterlafien hat, was feinen Ruhm rechtfertigt. 

Doc ift eg nur Art des Philiſters, eine Perfönlichfeit mit 
dem gemeinen Mafftabe der Leiftung zu meflen. Diefer 
iunge Dandy wollte Iteber jemand fein, als etwas voll; 
bringen. Er erfannte, daß dag Leben felbft eine Kunſt ift 
und feine Stilfoemen hat, genau wie die Künfte, die dag 
Leben auszudrücken verfuchen. Doc iſt auch fein Lebens; 
wert nicht ohne Intereſſe. William Blake ersählt ung, er 
habe vor einem feiner Bilder verweilt und habe es „fehr 
ſchön“ gefunden. Seine Eſſays haben viel von dem, wag 
fpäter verwirklicht worden iſt, gewiſſermaßen vorweggenom⸗ 
men. Er hat manches, dag mit der modernen Kultur nur 
beiläufig gufammenhängt, von vielen aber ale das Weſent⸗ 
liche betrachtet wird, voraus empfunden. Er fchreibt über 
die Gioconda und Über Dichter der franzöfifchen Frühzeit 
und über die tfaltenifche Renaiſſance. Er liebt griechifche 
Gemmen und perfiihe Teppiche, Elifabethanifche Übers 
fegungen von Amor und Pſyche und der Hnpnerotomadia, 
Bucheinbände und erfie Ausgaben und meitgerandete Abs 
jüge. Er hat einen fehr feinen Sinn für den Wert einer 
(hönen Umgebung und wird nicht müde, die Räume gu bes 
fohreiben, worin er wohnte oder gern gewohnt häfte. Er 
befaß jene feltfame Vorliebe für dag Grün, die ſtets, wenn 
fie bei einzelnen auftritt, ein feines fünftlerifches Temperas 
ment bekundet, bei Völkern jeboch eine gewiſſe Schlaffheit 
oder vielleicht gar den Niedergang ber Moral ankündigen 
ſoll. Wie Baudelaire liebte er die Kagen fehr; er war, wie 
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Gautier, von dem „Süßen Marmorungeheuer”, dem zwei⸗ 
gefchlechtigen, dag wir noch jegt in Florenz und im Louvre 
fehn, entzüdt. 

In feinen Schilderungen und feinen Winken für die des 
forative Kunft findet fich allerdings manche Bemerkung, die 
bezeugt, daß auch er fich nicht völlig vom falfchen Geſchmack 
feiner Zeit frei gu machen wußte. Doch es iſt klar, daß er einer 
der erften war, die erkannten, worauf es beim äfthetifchen 
Eklektizismus hauptfächlich anfommt, nämlich auf das Zus 
fammentklingen alles wirklih Schönen, völlig unabhängig 
von Zeit, Det, Schule oder Manier. Er erkannte, daß wir 
beim Ausihmüden eines Zimmers, das ein Raum zum Be; 
wohnen, nicht zur Parade fein foll, keineswegs die Ver; 
gangenheit mit archäologifcher Genauigkeit wiederherftellen 
müſſen. Wir follen ung auch nicht mit dem Gefühl, zu peins 
licher hiftorifcher Genauigkeit verpflichtet gu fein, befchweren. 
Seine fünftlerifehe Empfindung hatte da völlig recht. Alles 
Schöne gehört der nämlichen Zeit an. 

Und fo finden wir in feiner eigenen Bücherei, wie er fie 
ſchildert, die zarte tönerne griechifche Vaſe mit ihren minus, 
tiös gemalten Figuren und dem matten KAAOZ, in feinen 
Linien darauf gezeichnet; dahinter hängt ein Stich nach der 
„Delphifchen Sibylle” Michel Angelog oder der „Paſtorale“ 
Giorgiones. Hier ein Stüd einer florentinifhen Majolika, 
dort eine rote Lampe aus einem römifchen Grab. Auf dem 
Tiſch liegt ein Stundenbud „in einer Hülle aus gediegenem, 
vergoldetem Silber, geſchmückt mit anmutigen Sinnbildern 
und mit Heinen Brillanten und Rubinen beſetzt“; dicht das 
neben hodt ein Kleines Häßliches Ungeheuer, etwa ein Lar, 
ausgegraben auf den fonnigen Gefilden des forngefegneten 
Sizilien. Einige dunkle antife Bronzen Eontraftieren „mit 
dem blaffen Schimmer zweier edler Chriſti⸗Kruzifixi, deren 
einer in Elfenbein gefchnitten, der andere in Wachs modelliert 
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iſt“. Er beſitzt feine mit Edelſteinen gesierten Präfentier; 
teller, feine zarte Louis⸗Quatorze⸗Bonbonniere mit einem 
Mintaturbilde Petitots, feine hoch gepriefenen „Filigran⸗ 
Teekannen aus braunem Biskuit“, feine zitronenfarbene 
SafftansBrieffchatulle, feinen „pomonagrünen” Stuhl. 

Man kann fich ihn vorftellen, wie er inmitten feiner Bücher, 
Abgüſſe und Stiche daliegt, ein wahrer Kunftliebhaber und 
feiner Kenner, wie er feine erlefene Sammlung von Marc 
Antoniog und fein „Liber Studiorum“ Turnerg, dag er fehr 
warm bemunderte, durchbläftert, oder mit einem Vergröße⸗ 
rungsglas einige feiner antifen Gemmen und Kameen prüft, 
„ven Kopf WUleranders auf einem doppelſchichtigen Onyr“, 
oder „jenes herrliche altissimo relievo auf Karneol, den Ju⸗ 
piter Agiochus“. Er war ſtets ein befonderer Liebhaber von 
Stichen und gibt einige fehr nügliche Winfe über die beften 
Methoden zum Anlegen einer Sammlung. Doch verlor er 
niemals, wie fehr er auch die moderne Kunft zu fchägen 
wußte, den Bli für die Bedeutung der Neproduftionen der 
großen Meiſterwerke der Vergangenheit. Seine Bemerkun⸗ 
gen über den Wert der Gipsabgüſſe find ganz bewunderns⸗ 
wert. 

Als Kunftkritifer befchäftigte er fich vor allem mit den Ge; 
famteindrüden, die durch ein Kunftwerf heroorgerufen wer; 
den, und ficherlich liegt der Anfang aller äſthetiſchen Kritik 
darin, daß man feine perfünlichen Impreſſionen ausdrückt. 
Abftrafte Erörterungen über das Wefen der Schönheit waren 
nicht feine Sache. Die hifforifche Methode, die feitdem fo 
reiche Frucht zutage gefördert hat, war feiner Zeit noch 
fremd, doch Tieß er nie die große Wahrheit aus den Augen, 
daß fich die Kunft gunächft weder an den Intellekt noch an die 
Gefühle, fondern nur an das Fünftlerifhe Temperament 
wendet. Er führt mehr als einmal aus, daß diefes Tem; 
perament, dieſer „Geſchmack“, wie er es nennt, unbewußt 
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durch den innigen Kontakt mit Meiſterwerken gebildet und 
gereift wird und ſich endlich zu einer Art treffenden Urteils 
entwickelt. Allerdings gibt es in der Kunſt, ebenſo wie in 
der Kleidung Moden, und vielleicht vermag niemand, ſich 
vom Einfluß der Gewohnheit und der Neuheit ganz zu be⸗ 
freien. Er wenigſtens vermochte dies nicht; er bekennt frei⸗ 
mütig, wie ſchwer es halte, die richtige Meinung über dag 
Werk eines Zeitgenoflen zu gewinnen. Aber im ganzen, muß 
man fagen, war fein Gefchmad frefflich und gefund. Er bes 
wunderfe Turner und Conftable zu einer Zeit, wo biefe 
Künſtler noch nicht fo fehr wie heutzutage im Mund der 
Leute waren. Er erfannte, daß die höchft entwidelte Land; 
ſchaftskunſt mehr als „bloßen Fleiß und genaues Kopieren“ 
vorausfege. Über Eromes „Heideſzene bei Norwich” bes 
merkt er: Diele Darftellung befundet, „wie fehr die genaue 
Beobachtung der Elemente in ihren wilden Stimmungen 
einem höchft unintereflanten led Landes zugute kommt“. 
Über die typiſche Landfchaftsmaleret feiner Tage fagt er, fie 
fei einfach eine Aufzählung von Tal und Hügel, Baum; 
ftümpfen, Bufchwerf, Waller, Matten, Villen und Häufern; 
faum mehr als Topographie, etwa ein gemaltes Landkarten⸗ 
werk, in dem Regenbogen, Schauer, Nebel, Lichtfreife, bie 
Strahlenfülle, die durch gerrifiene Wolfen bricht, Stürme, 
das Licht der Sterne, die wertvollſten Hilfsmittel für den 
wirklichen Maler, fehlen. Er hatte einen tiefen Haß gegen 
alles Mllsudeutliche, Gemeinpläßige in der Kunſt; er war 
entzückt, Wilkie bei Tifch gu unterhalten, um die Gemälde 
Sir Davids aber Fümmerte er fich fo wenig wie um die Ges 
dichte Crabbes. Der nachahmenden, realiffifchen Richtung 
feiner Tage brachte er feine Sympathien entgegen. Er ges 
ſteht auch offen, feine große Bewunderung Fuſelis wurzle 
darin, daß dieſer Heine Schweizer es nicht für notwendig 
halte, daß ein Künftler nur dag male, was er erblidt. Eigen, 
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ſchaften, die er von einem Gemälde verlangte, waren Kom; 
pofition, Schönheit und Adel der Linie, Reichtum der Far⸗ 
bengebung, Macht der Phantafie. Doch war er andererfeitg 
fein Dofteinär. „Sch bin der Anficht, fein Kunftwerf fann 
nach anderen Geſetzen, als nach jenen, die aus ihm felbft 
fließen, beurteilt werden; ob es mit fich im Einflange fteht 
oder nicht, dag iſt die Frage.” Dies ift einer feiner glänzen; 
den Aphorismen. Und feine kritiſche Beurteilung fo vers 
ſchiedener Künftler wie Landfeer und Martin, Stothard und 
Etty bekundet, daß er es verfucht, — um eine jegt klaſſiſch 
gewordene Redewendung zu gebrauchen, — „die Dinge ſo 
zu fehen, wie fie wirklich an fich find”. 

Gleichwohl fühlt er fich, wie ich früher ausführte, beim 
Kreitifieren der Werke feiner Zeitgenoffen nicht ganz In feinem 
Clement. „Das Gegenwärtige”, bemerft er, „bringt mich 
in eine ähnlich angenehme Verwirrung wie Arioft, wenn 
man ihn zum erfienmal Tieft... Das Moderne blendet 
mich. Sch muß es durch dag Fernrohr der Zeit betrachten. 
Elia Hagt, der Wert einer Dichtung im Manuffeipt fet ihm 
nicht ganz Harz; „ber Drud“, ſagt er freffend, „entfcheidet 
alles”. Fünfzig Jahre Abtönung bringen bei einem Ges 
mälde die nämliche Wirkung hervor. Ihm iſt eg lieber, über 
Watteau und Lancret, über Rubens und Giorgione, über 
Rembrandt, Eorregsio und Michel Angelo zu fohreiben; am 
meiften äußert er fich über sriechifche Kunft. Die Gotik bes 
rührte ihn kaum, aber die Haffifche und die Renaiſſance⸗ 
funft fanden ihm flets fehr nahe. Er erkannte fehr wohl, 
wieviel unfere englifhe Schule durch dag Studium griechi; 
fer Vorbilder gewinnen könne; er verfäumt eg nie, die jun; 
gen Studenten auf die im hellenifchen Marmor, in der 
hellenifchen Technik fchlummernden Fünftlerifchen Mög⸗ 
lichfeiten hingulenfen. In feinen Urteilen über bie großen 
ttalienifchen Meifter, bemerkte be Duincey, „fehlen ein Ton 
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von Aufrichtigkeit und urfpränglicher Empfindungswärme 
durchzubrechen, wie er nur bei denen ſich zeigt, bie aus fich 
felbft, nicht bloß aus Büchern ſchöpfen“. Das höchfte Lob, 
das wir ihm erteilen können, ift, daß er den Verfuch wagte, 
den großen Stil als bewußte Überlieferung wieder new zu 
erweden. Doch er ſah wohl ein, daß weder Vorlefungen 
über Kunft noch Kunftfongreffe noch „Projekte zur Förde⸗ 
rung der fchönen Künfte” diefes bewirken fünnen. „Das 
Publikum“, führt er fehr Flug und im wahren Geift von 
— Hall aus, „muß ſtets die beſten Modelle vor Augen 
en.“ 

Wie man von ihm, dem Maler, erwarten durfte, geht er 
in feiner Kritik ſehr oft auf techniſche Details über. Über 
Tintorettos Gemälde „St. Georg, die ägyptiſche Prinzeffin 
vom Drachen befreiend”, bemerft er: 

„Das Kleid der Sabra, warm laſiert mit preußifchem 
Blau, hebt fih vom blaßgrünen Hintergrund durch einen 
roten Schleier ab; die vollen Farbentöne finden gemifler; 
maßen ihren wundervollen Widerhall in den gedämpft; 
purpurfarbenen Stoffen und dem bläulichen Eifenpanzer 
des Heiligen; überdies halten der lebhaften Azurdraperie 
bes Vordergrundes die Indigofchatten des wilden Waldeg, 
der das Schloß umhest, die Wage.” 

Anderswo fpricht er gelehrt über „einen garten Schiavone 
mit feinen vielfach durchbrochenen Schattierungen, bunt 
wie ein Tulpenbeet”, über ein „glühendes, duch Morbi; 
dezza ausgezeichnetes Porträt des feltenen Maroni”. Bon 
einem anderen Bild fagt er, daß es „in feinem Inkarnat 
weich fei”. 

In der Regel aber befchäftigt er fich nur mit dem Ge 
famteindrud eines Werkes. Er verfucht, feine Impreflion in 
Worte zu überfegen, gewiffermaßen jene Eindrüde litera⸗ 
riſch auszuprägen, die Phantafle und Geift empfingen. Er 
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bat als einer der erften bie fogenannte Kunſtſchriftſtellerei 
des neungehnten Sahrhunderts zur Entwicklung gebracht, 
jene literarifche Form, die in Mr. Ruskin und Mr. Brom; 
ning ihre vollendetften Vertreter gefunden hat. Seine 
Schilderung des „Repas Italien‘ des Lancret, eines Ges 
mäldes, in dem „ein dunkelgelocktes Mädchen, verliebt in 
allerlei Schabernad, auf der mit Maßliebchen überfäten 
Miefe liegt”, ift in mancher Hinficht äußerft reizvoll. Wir 
geben hier die Befchreibung ber „Kreusigung” Rembrandts 
wieder. Sie ift für feinen Stil äußert charakteriftifch: 
„Finſternis — rußige, furchtbare Finſternis — bebedt 
die ganze Szene: nur über dem verwunfchenen Wald ſtrömt 
wie durch einen fchredlichen Spalt in der dbüftern Himmels; 
Dede eine Negenflut herab, bagelartiges, ſchmutzgefärbtes 
Waſſer —, grauliches Gefpenfterlicht verbreitend, ein Licht, 
noch fchauerlicher als die greifbare Nacht. Schon feucht die 
Erde heftig, fehwer! Das dunkle Kreuz erbebt! Die Winde 
halten an, die Luft ſteht ill — Murmeln, Dröhnen grollt 
unter ihren Füßen. Aus der ärmlichen Menge fliehn manche 
bereits den Hügel herab. Die Roſſe wittern dag nahende 
Sraun, fie werden vor Angft unlenffam. Jah naht der 
Yugenblid, da, faft gerriffen durch die eigne Schwere, ohn⸗ 
mächtig durch den Verluft des Bluts, dag jegt in Bächen 
aus feinen geöffneten Adern riefelt, Schläfen und Bruft 
beinahe vom Schweiß erfränft, die ſchwarze Zunge ausges 
dörrt von glühendem Todesfieber, Jeſus aufichreit: Ich 
verdurſte! Man hebt den todbringenden Effig zu feinen 
tippen empor. Ä 
Sein Haupt finft, der heilige Leichnam ſchwankt und fühlt 
das Kreuz nicht länger. Eine ſchmale rote Flamme ſchießt 
heil duch die Luft und verblaßt. Karmel und Libanon ber; 
fien. Das Meer wälzst von den Sandbaͤnken herab ſchwarz 
rollende Fluten. Die Erde Hlafft, Srüfte fpeien.die Leichen 
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aus. Tote und Lebende werben in unnatürlicher Verbin; 
dung durcheinander gefchättelt und rafen durch bie heilige 
Stadt. Neue Schreden erwarten fie hier. Der Vorhang bes 
Tempels — der undurchdringliche Vorhang — iſt vom 
Scheitel bis zum Fuß geborften. jenes furchtbare Heilig⸗ 
tum, das die Mpfterien der Hebräer bewahrt — die fhid; 
falsfchwere Bundeslade mit ihren Tafeln und dem fieben; 
armigen Leuchter — wird durch überirdifche Flammen der 
gottverlaffenen Menge erfchloffen.” 

„Rembrandt hat diefe Skizze niemals gemalt, und dag 
mit vollem Recht. Sie hätte ohne den verwirrenden Schleier 
der Unbeftimmtheit, der unferer Einbildungskraft ein fo 
weites Gebiet eröffnet, beinahe den ganzen Neis des Ges 
heimnisvollen eingebüßt. Jetzt wirft fie wie ein Ding aug 
einer andern Welt, Schwarz gähnt ein Abgrund zwiſchen 
und. Mit den Sinnen tft fie nicht zu fallen. Nur die Seele 
vermag, ihr zu nahn.” 

Diefe Stelle, „niedergefchrieben in Grauen und Chr; 
furcht” — fo berichtet der Autor — enthält manches Furcht⸗ 
bare, manches ganz Entfegliche, aber fie ift nicht ohne eine 
gewiſſe rohe Kraft, oder wenigſtens nicht ohne eine gewiſſe 
rohe Gewalt des Worts. Eben unfer Zeitalter, dag folcher 
Kraft ermangelt, follte fie Höchlich zu fchägen willen. Doch 
ſcheint es erfreulicher, zu feiner Beſchreibung des Bildes 
Giulio Romanos „Cephalus und Procris“ überzugehn: 

„Man follte die Klagen des Moſchus um Bion, den füßen 
Hirten, lefen, bevor man diefes Gemälde betrachtet, oder 
man follte das Gemälde als Vorbereitung für die Klages 
lieder fiudteren. Wir finden hier und dort beinah dag nam; 
liche dargeftellt. Über beide Opfer murmeln die hohen Haine 
und Wälder der Niederung; die Inofpenden Blumen haus 
hen müden Duft; die Nachtigall trauert auf felfigem Ge; 
ftein, die Schwalbe in lang gemundenen Tälern; die Sa; 
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tyrn und dunkel verfchleierten Faune flöhnen; bes Waldes 
Brunnennymphen gerfließen in Tränen. Schafe und Böcke 
‚verlaflen ihre Weide; die Dreaden, die gern auf unweg⸗ 
famen Spigen fenfrechter Selfen Elimmen, eilen bernieder 
von ihren fingenden, windumfchmeichelten Pinien, Dryaden 
neigen fih aus den Zweigen der verfchlungenen Bäume 
herab, die Flüffe weinen um die weiße Procris, mit vielen 
hervorftürgenden Tränen: 
‚Den fernhinglängenden Dyean füllend mit ihrem Laut.‘ 

Die goldenen Bienen auf dem thymianduftenden Hy; 
mettus werden ftill; dag fohallende Horn des Geliebten der 
Yurora wird niemals mehr das kalte Zwielicht auf den 
Höhen des Berges zerftreun. Der Vordergrund unſeres 
Gemäldeg ift ein grasreiches, durch die Sonne verbranntes 
Gelände, wie gewelltes Land hinanfleigend und fich fen, 
fend, noch unebener durch die vielen Wurzeln, worin fich der 
Fuß verfängt, Durch Strünfe von Bäumen, bie vor der Zeit 
gefällt wurden und die dennoch wieder leichte, grüne Spröß⸗ 
linge hervortreiben. 

Diefeg Gelände fleigt jäh zur Nechten zu einem dichten 
Hain empor, den kein Sternenfhimmer su durchdringen 
vermag; an feinem Eingang fit der fummerbetäubte thefs 
falifche König. Er hält auf feinen Knien den elfenbein; 
glänzenden Leib. Vor einem Augenblid hat diefer noch dag 
rauhe Gezweige mit der fanften Stirn geteilt, den Boden 
mit feinen Dornen und Blumen eiferfuchtbefchwingten 
Schritte getreten — jetzt liegt dieſer Körper da, hilflos 
fchwer, entfeelt, faum daß die fpielenden Lifte das dichte 
Haar wie im Spotte heben. 

Heimlich drängen fih aus dem benachbarten Gehölz ers 
flaunte Nymphen heran, laut fchreiend. 


‚Und fellsumgärtete Satyrn, efeuumwunden ftürgen herbei; 
Und feltfames Mitleid klinget hervor aus fanfter Schalmel,‘ 
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Laelaps liegt unten in der Tiefe; fein Keuchen befunbet, 
wie furchtbar fehnell der Tod ihn überfällt. Diefer Gruppe 
gegenüber hält der tugendreiche Eros mit niedergefchlagenen 
Flügeln den Köcher dem herannahenden Trupp des Wald; 
volks entgegen, Saunen, Böden, Ziegen, Satyen und 
Satyrweibchen, die ihre Kinder mit zitternden Fingern fefter 
an fich preſſen. Von links her traben fie alle heran auf ver; 
funfenem Weg swifchen dem Vordergrund und einem felfi- 
gen Gemäuer, an deflen niedrigfier Erhebung eine Duells 
nymphe aus Ihrer Urne Unglück murmelndes Waſſer her; 
vorſtrömt. Höher und weiter entfernt als die Ephidryas er; 
fcheint, die Loden raufend, ein anderes Weib zmwifchen den 
weinumhegten Baumpfeileen eines unberührten Hains. 
Die Mitte des Bildes umfaflen ſchattige Matten, die fich 
sur Strommändung herabfenten, jenfeits dehnt fich die un; 
endliche Macht des ſtrömenden Ozeans. Die rofige Aurora, 
die Auslöſcherin der Sterne, taucht daraus empor und 
freibt ihre taubefprengten Roſſe. Sie peitfcht fie wütend 
zur Eile, die Todesangft ihres Nebenbuhlers zu erfpähn.” 

Mürde diefe Schilderung forgfam nen gefchrieben, dann 
wäre fie gang wundervoll. Der Gedanke, aus einem Ge; 
mälde ein Profagedicht zu formen, ift ausgezeichnet. Ein 
guter Teil der beften modernen Literatur hat in diefem näm⸗ 
lichen Wunfch feinen Urſprung. In einem fehr Häßlichen 
und empfindlichen Zeitalter borgen die Künfte nicht vom 
Leben, fondern von den Nachbarkünften. 

Auch feine Neigungen waren erſtaunlich mannigfaltiger 
Art. Er intereffterte fich zum Beifpiel fehr lebhaft für alleg, 
was mit dem Theater zufammenhing. Er betonte fehr oft, 
man müſſe fich bei den Koftümen und den Dekorationen 
arhänlogifher Genauigkeit befleißigen. „Sin der Kunft“, 
bemerft er in einem feiner Eſſays, „ift alles, was überhaupt 
wert ift, daß es gefan werde, auch wert, auf richtige Art 
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getan zu werden.” Er führt aus, daß wenn man einmal 
Anachronismen zulafle, man fehr fehwer die Grenze des 
Erlaubten finde. In der Literatur Fämpfte er wie Lord 
Beaconsfield bei einem befannten Anlaß, „auf der Seite der 
Engel”. Er war einer der erfien Bewunderer von Keats 
und Shelley — „des bebend fenfitiven und dichterifchen 
Shelley”, wie er ihn nennt. Seine Bewunderung für 
Wordsworth war aufrichtig und tief. Er wußte William 
Blafe völlig zu ſchätzen. Eine der beften Abfchriften der 
„songs of Innocence and Experience“, die wir überhaupt 
befigen, wurde eigens für ihn angefertigt. Er liebte Alain 
Chartier und Ronfard und die Dramatifer der Eliſabetha⸗ 
nifchen Zeit und Chaucer und Chapman und Petrarka. Für 
ihn waren alle Künfte eins. „Unfere Kritiker”, bemerft er 
fehr verftändig, „Icheinen gar nicht zu erkennen, daß Dicht; 
funft und Malerei bem gleichen Urfprung entfließen, daß 
jeder wirkliche Fortſchritt in der ernfthaften Erforfchung der 
einen Kunft eine entfprechende Vervollkommnung in der 
anderen zur Folge hat.” Und er führt andersmo aus, daß 
jemand, der Michel Angelo nicht bewundere und dabei von 
feiner Liebe für Milton fchwärme, entweder fich felbft oder 
feine Zuhörer befrüge. Seinen Mitarbeitern am „London 
Magazine” bewies er fehr viel Großmut. Er lobte Barıy 
Cornwall, Alan Cunningham, Hazlitt, Elton und Leigh 
Hunt ganz ohne die fpöttifche Bosheit eines Freundes. 
Einige feiner Skizzen über Charles Lamb find in ihrer Art 
bewunbdernswert. Sie entnehmen in echt fehaufpielerhafter 
Weiſe ihren Stil dem Gegenftand: 

„Kann ich über dich dag mindefte fagen, was nicht alle 
wifien? Daß du bie Sröhlichkeit eines Knaben mit der reifen 
Kenntnis des Mannes vereinteft; daß du ein Herz befaßeft, 
a Güte wie irgendeing, dag ung Tränen ing Auge 
frieb | 
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Wieviel Wig bewies er, da er euch mißverfiand. Wie ges 
ſchickt ließ er in die paflende Stunde den unpaffenden Scherz 
fließen! Seine Rede war, wenn er fih von Geziertheit fern 
hielt, felbft Bis zur Dunkelheit gebrängt, wie die Sprache 
jener geliebten Dichter der Elifaberhanifchen Zeit. Gleich 
Körnern feinen Goldes breiteten fich feine Ausiprüche über 
weite Flächen. Er hatte wenig für unechten Ruhm übrig, 
und eine beißende Bemerfung über das ‚Gehaben der 
Männer von Genie‘ fland ihm ſtets gu Gebote. Sir Tho⸗ 
mas Brown war einer feiner ‚Bufenfreunde‘, desgleichen 
Burton und Fuller. In feinen verliebten Launen fpielte er 
mit jener unvergleichlichen Herzogin der vielfachen Parfüms; 
die tollen Komödien von Beaumont und Fletcher brachten 
ihm helle Träume. Er ließ, gleichfam aus plößlicher Ins 
fpiration, Eeitifche Lichter darauf fallen; doch ließ man ihn 
am beften feinen eigenen Weg gehen. Fing ein anderer an, 
fih über feine Lieblingsdichter gu äußern, dann war er im; 
ftande, ihm ins Wort zu fallen, er machte irgendeinen Zus 
fa, man wußte nicht, ob aus Mißverſtändnis oder Bogheit. 
Bei C... bildeten eines Abends jene dramatifchen Dichter 
vor allem das Thema bes Geſprächs. Ein Herr E. rühmte 
die leidenfchaftliche Glut, den erlauchten Stil einer Tragödie 
— ich weiß nicht, welcher —, da unterbrach ihn Elia fogleich 
mit der Bemerfung: ‚Das war gar nichts, die Inrifchen 
Partien find das Erhabene geweſen — ja bie Iprifchen 
Partien !‘” 

Eine Seite feiner literariſchen Beftrebungen verdient bes 
fondere Erwähnung. Man darf fagen, der moderne Jour⸗ 
nalismus hat ihm fo viel wie irgendeinem Mann aus dem 
Anfange des Sahrhunderts zu danken. Er war der Vor⸗ 
fämpfer des fog. „aftatifchen” Stils, er fand fein Ergößen 
an malenden Beimorten und pompöfen Übertreibungen. 
Ein Stil, beffen üppiger Glanz den Gegenfland verhällt — 
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das tft die Haupferrungenfchaft einer fehr wichtigen und viel 
bewunderten Schule der Urtifelfchreiber aus der Fleet 
Street. Janus Metterhahn hat diefe Schule, man darf eg 
behaupten, begründet. Er erkannte auch, daß eg nicht ſchwer 
fällt, da8 Publikum für die eigene Perfönlichkeit gu inter; 
effieren, wenn man nur immer davon redet. So erzählt 
diefer außerordentliche junge Mann in feinen Zeitungs; 
artifeln der Mitwelt, was er Mittag fpeift, mo er feine Klei⸗ 
der machen läßt, welcher Weinforte er den Vorzug gibt, wie 
es mit feiner Geſundheit beftellt it — genau, als ob er 
Wochenchroniken für irgendeine fehr verbreitete Zeitung 
unferer Tage verfaßte. Beſaß auch diefe Seite feiner Tätig, 
feit am wenigften Wert, fo übte fie gleichwohl den ſichtbar⸗ 
fien Einfluß. Heutzutage ift ein Publisift ein Mann, der die 
Öffentlichkeit mit den Details der Yngefeglichkeiten lang; 
weilt, die er in feinem Privatleben verübt. 

Wie die meiften Fünftlerifchen Menfchen, bekundet er bes 
fondere Vorliebe für die Natur. „Drei Dinge”, fagt er 
irgendwo, „find mir befonderg wert: bequem auf einer Höbe 
zu fißen, die eine reiche Augficht beherrfcht ; im Sonnenglanze 
ringsum durch dichte Bäume beſchattet zu werben; und die 
Einfamteit fo recht mit dem Bewußſein zu genießen, daß 
Menſchen in der Nähe find. Dies alles befchert mir das 
Land.” Er fchildert ung, wie er über füß duftenden Ginfter 
wandert und Collins „Dde an den Abend” laut vor fich Hin 
fpricht, um den erlefenen Geift des Augenblide zu erhafchen. 
Er fehildert, wie er fein Antlig „in ein vom Tau der Mais 
nacht feuchtes Primelbeet drückt“; er erzählt, welche Freude 
er empfindet, wenn er bie fanften Kühe „Durch das Zwie⸗ 
licht heimmwärts ziehen ſieht“ und das „entfernte Geläufe 
der Lämmerherden” vernimmt. Eine feiner Nedewenduns 
gen: „ber Polyanthus glühte in feinem falten Erdenbett 
wie ein einfames Bild des Giorgione auf einer dunfeln 
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eichenen Wand“, iſt für fein Empfinden feltfam begeichnend. 
Auch die nachfolgende Bemerkung ift in ihrer Art fehr 
hübſch — 

„Das kurz geſchnittene zarte Gras war bedeckt mit Maß⸗ 
fiebbläten, fie ſtanden dicht wie die Sterne einer Sommer; 
nacht. Das rauhe Gekraͤchze emfiger Krähen Hang, fanfter 
tönend, ein wenig entfernt, aus einem hohen, düftern 
Ulmenhain hernieber. Zumeilen wurde die Stimme eines 
Knaben laut, der bie Vögel von den neu befäten Feldern 
fortfcheuchte. Die blauen Tiefen waren dunfelsultramarin 
gefärbt. Über den fanften Himmel ftrich nicht eine Wolke, 
Nur um feinen Rand flufete ein Streifen des Lichts, ein 
Nebelhäutchen, dem gegenüber ſich das nahegelegene Dorf 
mit der alten Steinfirche deutlich glänzendweiß abhob. Ich 
mußte an Wordsworthg Verſe im März gefchrieben‘ denken.“ 

Mir dürfen jedoch nicht vergeflen, daß eben der hochges 
bildete junge Mann, der diefe Zeilen niederfchrieb und fich 
für den Einfluß Wordsworths fo empfänglich zeigte, zu⸗ 
gleich, wie ich in der Einleitung diefer Denkichrift bemerkte, 
einer der heimlichsverfchtwiegenften Giftmifcher feines Zeitz 
alters gemwefen if. Er berichtet ung nicht, wodurch er zu 
diefem feltfamen Verbrechen zuerſt angeregt wurde. Das 
Tagebuch, in dem er forsfältig die Ergebniffe feiner fchreds 
lichen Verfuche und das Verfahren, dag er anwandte, aufs 
zeichnete, ift ung leider verloren. Selbft in feinen fpäferen 
Lebenstagen bewahrte er über biefes Thema völliges Still; 
fchweigen; er zog es vor, über Wordsworths „Ausflug“ 
und „Gedichte, die aus Leidenfchaften entfpringen”, zu plaus 
dern. Es unterliegt aber feinem Zweifel, daß das Gift, 
defien er fich bediente, Strychnin gewefen iſt. Er verbarg 
in einem ber herrlichſten Ringe, auf die er fo ſtolz war, die 
er trug, um die feine Modellierung feiner vornehmen Elfen, 
beinhand hervorzuheben, Kriftalle der indifchen nux vomica, 
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eines Giftes, das — fo erzählt ung einer feiner Biographen 
— „beinahe geihmadlog, fchwer zu entdeden und faft un; 
endlicher Verdünnung fähig ift“. Seiner Mordtaten, be; 
richtet de Quincey, find mehr gewefen, als man je durch die 
Gerichtsverhandlungen erfuhr. Das tft gewiß, und einige 
diefer Morde find der Aufzeichnung wert. Das erfte Opfer 
war fein Onkel Thomas Griffiths. Er vergiftete ihn im 
Fahre 1829 in der Ubficht, in den Beftg von Linden Houfe, 
einer Stätte, bie er feit jeher fehr liebte, zu gelangen. Im 
Auguſt des nächften Jahres hat er Mrs. Abercrombie, bie 
Mutter feiner Gattin, im folgenden Dezember die liebliche 
Helene Ubererombie, feine Schwägerin, vergiftet. Das 
Motiv des Mordes der Mrs. Abercrombie fteht nicht ganz 
fefl. Er bat die Tat vielleicht aus einer Laune begangen, 
oder um irgendein fürchterliches Machtgefühl, dag in ihm 
lebte, gu befriedigen, oder weil fie Argmohn gegen ihn hatte, 
oder vielleicht aus gar feinem beflimmten Grund. Was 
jedoch Helene Abercrombie betrifft, fo haben er und feine 
Gattin diefen Mord verübt, um eine Summe von unge 
fähr 18 000 Pfund Sterling zu erlangen; fie hatte nämlich 
ihr Leben bei verfchiedenen Gefellfchaften um diefe Summe 
verfichert. Die näheren Umftände waren die folgenden. 
Am 12. Dezember reifte er in Gefellfchaft feiner Frau und 
feines Kindes von Linden Houfe nach London und bezog in 
der Conduit Street, Regent Street Nr. ı2, eine Wohnung. 
In ihrer Begleitung befanden fich die beiden Schweftern 
Helene und Madeleine Abercrombie. Am Abend des 14. 
befuchten fie gemeinfam das Theater, beim Abendefien fühlte 
fih Helene unmwohl. Den Tag darauf erfrantte fie ernftlich, 
und Dr, Locock aus Hanover Square wurde an ihr Lager 
berufen. Sie lebte noch bis Montag, den 20. An diefem 
Zage brachte ihr nach der Morgenpifite des Arztes Mr. und 
Mrs. Wainewright ein vergiftetes Gelee; dann machten fie 
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einen Spaziergang. Nach. ihrer Rückkehr war Helene Aber; 
ceombie bereitd eine Leiche. Sie war ungefähr zwanzig 
Sahre alt, ein fchlanfes, anmutiges, hellblondes Mädchen. 
Eine fehr reigende rötliche Kreidegeichnung von der Hand 
ihres Schwagerg ift noch vorhanden; fie befundet, wie fehr 
fein fünftlerifcher Stil damals von Sir Thomas Lawrence 
beeinflußt ward, einem Maler, für defien Art er ſtets große 
Bewunderung hegte. De Duincen meint, Mrd. Waines 
wright fei in Wahrheit nicht Mitmwiflerin des Mordes ges 
weien. Hoffen wir, daß fie es nicht war. Das Verbrechen 
follte in der Einſamkeit und ohne Helfershelfer bleiben. 
Die Verficherungsgefellfchaften abnten wohl den wahren 
Zufammenhang der Dinge und lehnten die Auszahlung der 
Police ab, wobei fie fih auf gewiſſe fachtechnifche Mängel 
ſtützten: die Deklaration ſei falfch geweſen, auch feien die 
Prämien nicht eingegahlt worden. Mit erfiaunlihem Mut 
brachte nunmehr der Giftmifcher eine Klage beim Gerichts; 
hofe von Chancery wider die „Smperial Company” ein; 
vereinbart wurde, daß ein Urteilsfpruch alle Fälle erledigen 
folle. Das Gericht gelangte fünf Jahre lang zu feinem Er; 
gebnig, endlich wurde nach einer entgegengefeßt laufenden 
Entfcheidung das Urteil zugunſten der Gefellfchaft gefällt. 
Der Richter in diefer Angelegenheit war Lord Abinger. 
Egomet Bonmot war duch Mr. Erle und Sir Willem 
Sollet vertreten; für die Gegenfeite erfchienen der Kron⸗ 
anwalt und Sir Srederid Pollock. Der Kläger war unglüd; 
lichermweife außerftande, bei einem ber Gerichtstage anweſend 
zu fein. Die Weigerung der Gefellfchaft, ihm bie 18 000 
Mund Sterling zu bezahlen, hatte ihn in höchſt peinliche 
pefuniäre Schwierigkeiten geſtürzt. In der Tat, wenige 
Monate nach der Ermordung der Helene Abercrombie war 
er fchuldenhalber in den Straßen Londons in dem Augen; 
bi verhaftet worden, wo er der hübfchen Tochter eines 
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feiner Freunde eine Serenade barbrachte. Über diefe Schwies 
rigfeiten fam er allmählich hinweg, doch hielt er eg bald für 
geratener, bis gu dem Augenblid, wo mit feinen Släubigern 
ein Übereinfommen getroffen wäre, zu verfchwinden. Er 
begab fich alfo nach Boulogne, um dem Vater der erwähns 
ten jungen Dame einen Befuch absuftatten; während feines 
Aufenthalts dafelbft überredete er ihn, fein Leben bei der 
Pelican Company um den Betrag von 3000 Pfund Sterling 
zu verfihern. Kaum waren die notwendigen Förmlichkeiten 
erfüllt, kaum war die Police ausgeſtellt, fo fchüttete er ihm 
einige Strychninkriſtalle in den Kaffee, während fie eines 
Abends nach dem Speifen zufammenfaßen. Durch dieſe 
Tat gewann er keinerlei materiellen Vorteil. Seine Abftcht 
war nur, ſich an der Gefellichaft, die es als erfte abgelehnt 
hatte, ihm den Lohn feines Verbrechens auszubezahlen, gu 
rächen. Sein Freund flarb am darauffolgenden Tag vor 
feinen Augen, Er reifte von Boulogne plöglih ab, um 
Skizzen der malerifchen Gegenden der Bretagne anzuferfigen. 
Er war dann eine Zeitlang der Saft eines alten franzöfifchen 
Edelmannes, der ein wundervolles Landhaus bei St. Dmer 
befaß. Von bier aus begab er fich nach Paris; dort hielt 
er fich einige Jahre auf und führte, wie die einen fagen, 
ein üppiges Leben, die anderen meinen, „er fei mit dem 
Sift in der Tafche umbergefchlichen und von allen, die ihn 
fannten, gefürchtet worden”. Im Jahre 1837 kehrte er 
heimlich nach England zurück. Ein feltfamer Zauber hatte 
feine Schritte in die Heimat gelenft. Er folgte einer ges 
liebten Fran. 

Es war im Monat Juni, er hielt ſich eben in einem der 
Hotels von Covent Garden auf. Sein Wohnzimmer war gu 
ebener Erbe, er hatte vorfichtigermeife die Vorhänge herabs 
gelaffen, um nicht gefehen gu werden. Er hatte nämlich vor 
dreizehn Sahren, zu jener Zeit, wo er feine erlefene Samm⸗ 
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lung von Majolifen und Marc Antoniog anlegte, die Nas 
men einiger feiner Kuratoren gefälfcht, um folcherart in den 
Befig einer Summe Geldes zu gelangen, die ihm feine Mut⸗ 
ter binterlafien hatte. Er wußte, daß diefer Betrug ent⸗ 
dedt worden war und daß er durch feine Rückkehr nach 
England fein Leben gefährde. Troßdem kehrte er zurück. 
Soll man fih darüber wundern? Ich fagte, jene Frau war 
fehr ſchön, und überdies Ttebte fie ihn nicht. 

Er wurde bloß duch Zufall entdeckt. Ein Lärm auf der 
Straße entfachte feine Aufmerkſamkeit. Er sog in feinem 
fünftlerifchen Intereſſe am modernen Leben einen Augen; 
bi den Vorhang auf. Da rief jemand: „Da ift Waine; 
wright, der Fälfcher 1" Es war Forrefter, der GSeheimpolizift. 

Am 5. Juli ward er nach Old Bailey gefchafft. Der fol; 
gende Bericht über den Prozeß erfchien in der „Times“: 

„Bor den Richtern Mr. Vaughan und Mr. Baron Alder; 
fon fland Thomas Griffiths MWainewright, ein Mann von 
zweiundvierzig Jahren — er trägt einen Schnurrbart und 
macht den Eindrud eines Gentlemans —, unter der An⸗ 
klage der Zälfhung einer Vollmacht über einen Betrag von 
2259 Pfund Sterling. Seine Abficht war, den General; 
direftor und die Gefellfchaft der Bank von England zu be; 
frügen. | 

Die Anklage wider den Häftling umfaßte fünf Punkte. 
Der Angeklagte erklärte fih beim Verhör vor Mr. Ser⸗ 
geant Arbin im Laufe des Vormittags in fämtlichen Punkten 
für nichtſchuldig. Dem Gerichtshof gegenüber bat er, feine 
früheren Angaben widerrufen zu dürfen; er befannte fich in 
zwei Punkten nebenfächlicher Natur für fehuldig. 

Der Anwalt der Bank führte aus, es feten noch drei 
Anklagepunfte vorhanden, die Bank beharre aber nicht 
darauf, daß Blut fließe. Daher wurde die Verurteilung nur 
in besug auf die beiden weniger wichtigen Fakten ausge⸗ 
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fpeochen. Die Verhandlung fchloß damit, daß der ‚Recorder‘ 
das Urteil verkündete, wonach über ben Angeklagten die 
Strafe der Deportation auf Lebensdauer verhängt wurde.” 

Man brachte ihn nach Newgate zurück, damit er fich hier 
für den Transport in die Kolonien vorbereite. In einem 
der Eſſays aus feiner erften Zeit findet man eine feltfame 
Stelle, in der Wainewright ſich vorftellt, er liege, ein zum 
Tode Verurteilter, im Kerker, weil er der Verfuchung nicht 
habe widerſtehen fünnen, einige Marc Antonios aus dem 
Britischen Mufeum zur Vervollftändigung feiner Sammlung 
zu fiehlen. Das Urteil, das ihn jetzt traf, bedeutete für 
einen Menfchen feiner Kultur gemwiffermaßen den Tod. Er 
beflagte fich darüber zu Freunden bitterlich und bemerkte, 
wie manche denken werben, nicht ohne Grund, das Geld 
fei tatfächlich fein eigen gemwefen, da es ihm von feiner Mutter 
beſtimmt gemwefen fei. Ferner fei die Fälfehung, wie fie nun 
einmal vorlag, vor dreisehn Jahren begangen worden. 
Diefer Umftand bilde zumindeft, um feinen Ausdruck zu 
gebrauchen, eine „Circonstance attenuante‘“, Die Forts 
dauer der Perfönlichkeit ift ein fehr fubtiles Problem der 
Metaphyſik, und unfer englifches Geſetz Töft diefeg Problem 
ohne Frage auf fehr rohe und einfache Art. Es liegt aber 
ein dramatifches Moment in der Tatfache, daß diefe ſchwere 
Strafe um einer Miffefat willen über ihn verhängt wurde, 
die keineswegs fein ärgſtes Verbrechen mar, wenn man 
feinen verhängnisvollen Einfluß auf die moderne journa⸗ 
liſtiſche Proſa bedenkt. 

Waͤhrend ſeines Aufenthalts in dieſem Gefängnis trafen 
ihn zufällig Dickens, Macready und Hablot Browne. Sie 
hatten eben einen Rundgang durch die Londoner Gefäng⸗ 
niffe gemacht, um Fünftlerifche Anregungen zu gewinnen, 
und in Newgate wurden fie plöglich Wainewrights gewahrt. 
Er blidte fie, wie ung Forfter erzählt, trotzig an, Doch war 
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Macready „entfeßt, einen Mann, den er in früheren Jahren 
intim gefannt, bei dem er gefpeift hatte, in ihm gu erfennen“. 

Andere waren neugieriger; fo fam eg, daß feine Zelle Furge 
Zeit hindurch ein Treffpunkt der feinen Welt wurde. Viele 
Schriftfteller Befuchten ihren alten Kameraden von der Bes 
der. Er war aber keineswegs mehr der frohgemute Janus, 
den Charles Lamb bewundert hatte. Er feheint gan und 
gar zum Zynifer geworden zu fein. Dem Agenten einer 
Verficherungsgefellfchaft, der ihn eines Nachmittags bes 
fuchte und meinte, jeßt fei der gelegene Augenblid gu Bes 
merfungen von der Art wie „das Verbrechen fei doch eine 
verfehlte Spekulation”, antwortete er: „Sir! Ihr Ges 
ſchaͤftsleute fpefuliert und wartet das Ergebnis eurer Spe⸗ 
kulationen ab. Einigen ift Erfolg befchieden, andere miß⸗ 
glüden. Meine Spekulationen find sufälligermweife fehlges 
fchlagen. Ihre haben Erfolg gehabt. Das tft, mein Herr, 
der einzige Unterfchled gwifchen Ihnen, der Sie mich bes 
fuchen, und mir. Doch möchte ich Ihnen fagen, daß eins mir 
big zum Schluß gelungen ift. Sch bin mein ganzes Leben 
entichloffen gewefen, mich als Gentleman gu zeigen. Das 
habe ich fiet8 getan. Und das tue ich noch. An diefem Ort 
ift e8 Brauch, daß der Reihe nach jeden Inſaſſen die Vers 
pflichtung trifft, am Morgen die Zelle rein gu fegen. Meine 
Zellenmitbemwohner find ein Maurer und ein Straßenfeger, 
aber fie reichen mir niemals den Befen!” Als ihm ein 
Steund ben an Helene Abercrombie verübten Mord vor; 
warf, zuckte er mit den Achſeln und faste: „Jawohl, es war 
fürchterlich, eine folche Tat gu begehen, aber fie hatte fehr 
dicke Fußknöchel.“ 

Von Newgate wurde er auf das Schiffsgefaͤngnis nach 
Portsmouth gebracht und von hier auf der „Sufanna” mit 
dreihundert anderen Verbrechern nah Vandiemensland 
fransportiert. Die Neife feheint ihm furchtbar gemwefen zu 
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fein. In einem Brief an einen Freund beklagt er fich Bitter 
über den Schimpf, der ihm, einem Genoflen von Dichtern 
und Künftlern, dadurch angetan werde, daß man ihn mit 
Bauernlümmeln zuſammenpferche. Daß er feine Gefährten 
mit einem folchen Ausdruck bezeichnete, darf ung nicht wun⸗ 
dernehmen. Das Verbrechen entfteht in England felten aus 
fhlechter Veranlagung. Sein Motiv ift beinahe ſtets der 
Hunger. Vermutlich war an Bord nicht ein ſympathiſcher 
Zuhörer, nicht einmal eine pfychologifch Intereflante Natur. 

Seine Kunftliebe jedoch verließ ihn froß alledem feinen 
Augenblid. In Hobart Tomn richtete er fich ein Atelier ein 
und begann auch wieder mit dem Skizzieren und dem Por; 
trätmalen. Sein Geſpräch, feine Manieren fcheinen an Reis 
nichts verloren zu haben. Auch die Gewohnheit des Vers 
gifteng gab er nicht auf. Man berichtet von zwei Fällen, 
wo er den Verſuch unternahm, Leute, die ihn beleidigt haften, 
aus dem Weg zu räumen. Doch ſcheint feine Hand ihre Ges 
ſchicklichkeit eingebüßt zu haben. Beide Verfuche find Ihm 
vollfommen mißlungen. Im Jahre 1844 überreichte er, da 
ihm die gefellfchaftlihen Zuftände Tasmaniens durchaus 
nicht behagten, dem Gouverneur des Diftrifts, Sir John 
Eardley Wilmot, eine Bittfchrift um einen Entlaffungs; 
fchein. Er bemerft darin über fich felbft, er werde von Ge⸗ 
danken gequält, die nach Form und Geftaltung verlangten, 
es fet ihm hier ganz unmöglich, fein Willen zu vermehren 
und fich in der Kunft der nugbringenden oder auch nur ges 
fälligen Rede zu üben. Sein Bittgefuch ward jedoch abges 
fhlagen, und der Genoſſe Coleridges fand darin feinen 
Teoft, daß er jene wundervollen „Paradis Artificiels“ nie⸗ 
derfchrieb, in deren Geheimnis nur die Opiumeſſer ganz eins 
deingen. Im Jahre 1852 flarb er an einem Schlaganfall; 
er hatte feinen anderen Gefährten um fich, als eine Kage, 
für die er befondere Liebe hegte. Seine Verbrechen foheinen 
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anf feine Kunft ganz außerordentlich eingewirkt zu haben. 
Site gaben feinem Stil ein fireng perfönliches Gepräge; eine 
Eigentämlichkeit, deren feine Erftlingswerfe ermangelten. 
In einer Anmerkung gu der Lebensbefchreibung von Dideng 
erwähnt Forfter, daß Lady Bleffinston von ihrem Bruder, 
dem Major Power, der eine militärifche Stellung in Hobart 
Town einnahm, ein Ölporträt einer jungen Dame von 
Wainewrights Hugem Pinfel erhalten habe. Man fagt, „er 
habe den Verſuch gemacht, dem Bildnis eines hübfchen, 
findlichen Mädchens Züge feiner eigenen Werruchtheit zu 
geben”. Zola berichtet ung in einer feiner Novellen von 
einem jungen Dann, der einen Mord begangen hat und 
fih dann der Kunft zuwendet; er malt impreffioniftifche Por; 
fräte fehr ehrenhafter Leute in einem grünlichen Ton, und 
alle haben merkwürdige Ähnlichkeit mit feinem Opfer. Die 
Entwidlung von Wainewrights Stil fcheint mir weit mehr 
und weit Subtileres zu befagen. Man kann fich fehr wohl 
eine ftarfe Perfönlichkeit oorftellen, die aus der Sünde em; 
porgewachlen ift. 

Diefe feltfame, berüdende Perfönlichkeit, die vor einigen 
Fahren das literarifche London geblendet und im Leben und 
in unferem Schrifttum fo glänzend debutiert hat, iſt ohne 
Zweifel ein fehr feflelndes Problem wert. W. Carew Haz⸗ 
litt, fein jünsfter Biograph, dem ich eine Reihe von Tat; 
fachen dieſer Denkfchrift verdante — fein Heines Buch tft 
wirklich in feiner Art ganz unſchätzbar —, verfritt die Mei⸗ 
nung, Wainewrights Leidenfchaft für Kunft und Natur feien 
nur affeftiert gewefen; andere haben ihm alles literarifche 
Können abgefprochen. Diefe Anficht fcheint mir durchaus 
falfch oder wenigftens irrig. Daß jemand ein Giftmifcher ift, 
ſpricht noch nicht gegen feine Profa. Bürgerliche Tugenden 
bilden nicht die wahre Grundlage ber Kunft, fie können nur 
Künftlern zweiten Ranges zur Neflame dienen. 
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Mag fein, daß de Quincey Wainewrights Frififches Kön; 
nen zu hoch gewertet hat. Ach Tann die Bemerkung aber; 
mals nicht unterbräden, daß in den Werfen, die er veröffent; 
lichte, fich manche zu alltägliche, zu gemeinpläßige Wendung 
findet, die — im übeln Sinn des übeln Wortes — allzu 
journaliftifch Klingt. Hier und da drückt er fich außerordents 
lich vulgaͤr aus, auch ermangelt er ſtets der Selbftgucht des 
echten Künftlers. Allein, wir müflen für einige feiner Fehler 
die Zeit, in der er lebte, zur Verantwortung siehn; wie dem 
auch fei, eine Profa, die Charles Lamb „prächtig“ nannte, 
iſt nicht ohne hiſtoriſches Intereſſe. Für mich unterliegt es 
feinem Zweifel, daß er wirkliche Liebe für Kunft und Natur 
empfunden hat. Es gibt feinen wefentlichen Zwieſpalt zwi; 
fhen Kultur und Verbrechen. Wir können nicht die ganze 
Meltgefchichte gu dem Zweck umfchreiben, um unferer mo⸗ 
ralifierenden Empfindung, wie die Welt fein follte, Genüge 
zu fun. 

Natürlich fleht er unferer Zeit viel zu nahe, als daß man 
über ihn ein rein Fünftlerifches Urteil gewinnen könnte. Es 
ift unmöglich, ein heftiges Vorurteil gegen einen Mann gu 
unterdrüden, ber Lorb Tennyfon oder Mr. Sladftone hätte 
vergiften können. Doch vermöchten wir fehr wohl zu einer 
vorurteilsiofen Beurteilung feiner Stellung und feines 
Merts zu gelangen, hätte er nur ein anderes Kleid getragen 
und eine andere Sprache gefprochen als wir, hätte er im 
Rom der Kaifergeit oder der italieniſchen Nenaiffance oder 
im Spanien bes fiebzehnten Jahrhunderts oder in irgend⸗ 
einem anderen Land, in irgendeinem anderen Jahrhundert 
als hierzulande und in diefer Zeit gelebt. Ich weiß, es gibt 
fehr viele Gefchichtsfchreiber oder wenigſtens Schriftfteller, 
die gefchichtliche Gegenftände behandeln, die der Meinung 
find, man müſſe die Sefchichte mit dem Maßſtabe moralifcher 
Wertung meflen; es find Leute, die Lob und Tadel mit der 
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gravitätifchen Würde eines erfolgreichen Schulmeifters vers 
teilen. Dies iſt aber eine lächerliche Gewohnheit und bezeugt 
nur, daß der moralifche Inſtinkt zu folcher Ausbildung ges 
langen kann, daß er überall dort erfcheint, wo man feiner 
nicht bedarf. Kein Menfch, der wirklich Hiftorifchen Sinn 
befißt, denft daran, Nero zu tadeln, Tiberius aussufchelten 
‚oder Caͤſar Borgia eine Zenfur zu erteilen. Diefe Perföns 
lichfeiten find für ung Theaterfiguren geworden. Gie er; 
füllen ung vielleicht mit Grauen, mit Schreden oder Vers 
wunderung, aber fie erbittern ung nicht. Sie ſtehn mit ung 
in feinem unmittelbaren Iufammenhang. Wir haben von 
ihnen nichts zu fürchten. Sie find bereits in der Sphäre 
von Kunft und Wiffenfchaft hHinübergegangen, und weder 
Kunſt noch Wiflenfchaft kennt moralifche Zufimmung oder 
Berwerfung. So mwird es wohl auch eines Tages dem 
Freunde Charles Lambs ergehn. Gegenwärtig, empfinde 
ich, ift er ung noch zu nahe, als daß man ihn mit jener er; 
lefenen feinfinnigen unintereffterten Neugierde betrachten 
fönnte, der wir fo manche entzüdende Studie über die 
großen Verbrecher der italienifchen Nenaiffance aus der Bes 
der von John Addington Symonds, von Miß A. Mary 
F. Robinfon, Miß Vernon Lee und anderen ausgezeichneten 
Autoren verdanken. Gleichwohl hat die Kunft ihn nicht ver; 
geſſen. Er ift der Held von Dideng’ „Hunted Down“, der 
Barney in Bulmers „Lucretia“. Wir ftellen mit Genug⸗ 
tuung feft, daß die Dichtkunſt dem Mann, der mit der Feder, 
dem Pinfel und dem Gift fo gut umzugehen wußte, ihre 
Huldigung nicht verfagt hat. Die Dichtung anzuregen, be; 
deutet mehr als eine bloße Tatfache. 


Die Wahrheit der Masken 
Bemerkungen über die Illuſion 


In einigen der ziemlich heftigen Angriffe, die jüngft 
gegen den Glanz ber Ausftattung, der jet in England un; 
fere Wiedererweckung Shafefpeares Tennzeichnet, erhoben 
wurden, hat die Kritik, fo fcheint eg, fillfchweigend ange; 
nommen, Shafefpeare felbft fei das Koftüm feiner Schau; 
fpieler mehr oder minder gleichgültig geweſen; fünnte er 
Mrs. Langtrys Darftellung von „Antonius und Cleopatra“ 
fehn, dann würde er vermutlich fagen, auf das Stüd allein 
komme e8 an, alles andere fet Leder und Stoff. Und was 
die Stage der hiftorifchen Genauigkeit des Koſtüms betrifft, 
hat Lord Lytton in einem Artikel im „Nineteenth Century“ 
das Kunſtdogma ausgefprochen: archäologiſche Genauig⸗ 
fett wäre bei der Darſtellung der Shakeſpeareſchen Stücke 
durchaus nicht am Platz, der Verſuch, fie einzuführen, fet 
eine der albernften Pebanterien eines Zeitalters, das vom 
Entlehnen lebe. 

Lord Lyttons Standpunkt werde ich fpäter prüfen. Was 
jedoch die Theorie betrifft, Shakeſpeare habe auf die Gar; 
derobe feines Theater wenig geachtet, fo wird jeder, der 
fich die Mühe nimmt, Shafefpeares Methode zu findieren, 
erfennen, daß es keinen Dramatiker der franzöftichen, eng⸗ 
fifchen oder athenifchen Bühne gibt, dee um der Illuſions⸗ 
wirkung willen auf das Koftüm feiner Schaufpieler fo viel 
Gewicht wie gerade Shakeſpeare gelegt hätte. 

Ihm war wohl bekannt, wie fehr das künſtleriſche Tem; 
perament immer durch die Schönheit des Koſtüms bezau⸗ 
bert wird. Eben darum flicht er ſtets in feine Stüde Masten; 
züge und Tänze ein, bloß der Freude wegen, die fie dem 
Auge gewähren. Wir befigen noch für die drei großen Pros 
zeſſionen in „Heinrich dem Achten“ feine ſzeniſchen Vor⸗ 
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fchriften, die durch minutiöſe Genauigkeit im Detall, big 
herab zu den Kragen Seiner Eminenz und den Perlen im 
Haar Anna Boleyns, ausgezeichnet find. MWahrhaftig, es 
würde einem modernen Direktor nicht fchwer fallen, die Feſt⸗ 
züge genau nach Shafefpeares Anweifungen auf die Szene 
zu ftellen. Diefe waren fo peinlich genau, daß einer der 
Hofbeamten jener Zeit in einem Bericht über bie letzte Auf; 
führung dieſes Stüds am „SlobesTheater” einem Freund 
gegenüber fich tatfächlich über ihren Realismus beklagt, bes 
fonders darüber, Daß man die Ritter des Hofenbandordeng 
in ber Tracht und mit den Sinfignien des Ordens auf die 
Bühne bringe. Dies habe den Zwed, die wirklichen Zere⸗ 
monien lächerlich gu machen. Genau im nämlichen Geift 
hat die franzöfiiche Negierung vor einiger Zeit dem M. 
Ehriftian, diefem entzüdenden Schaufpieler, verboten, in 
Uniform auf der Bühne zu erfcheinen; daß ein Oberſt kari⸗ 
fiert werde, fhädige ben Ruhm der Armee. Und aud fonft 
wurde ber Prunk, der die englifche Bühne unter Shake⸗ 
fpeares Einfluß auszeichnete, von den Kritikern feiner Zeit 
zum Gegenftand des Angriffs genommen, in der Regel 
allerdings nicht aus Gründen der demokratiſchen Tendenzen 
des Realismus, ſondern zumeiſt aus jenen moralifchen Mo; 
tiven, die ſtets die legte Zuflucht derer bilden, denen Schöns 
heitsfinn mangelt. 

Mag ich jedoch nachträglich betonen möchte, ift feines; 
wegs, daß Shakefpeare durch die Verbindung malerifchen 
Beiwerks mit der Poeſie feine Schäßung des reiguollen Ko⸗ 
ſtüms zu erfennen gab, fondern daß er die Bedeutung des 
Koſtüms als eines Mittels, gewiſſe dDramatifche Wirkungen 
hervorzubringen, erfannte. Die Illuſion in manchen feiner 
Stüde, wie z. B. „Maß für Maß”, „Wie es euch gefällt”, 
„Die beiden Edelleute von Verona“, „Ende gut, alles gut”, 
„Cymbeline“ u. a. hängt von der Verſchiedenartigkeit der 
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Kleidung ab, die ber Held oder die Heldin fräst. Die ent; 
züdende Szene in „Heinrich dem Sechften”, die von den mo; 
dernen Wunderfuren handelt, die der Glaube verrichtet, 
diefe Szene verliert ihre Wirkung gänzlich, wenn Glofter 
nicht in Schwarz und Scharlach gekleidet auftritt. Und bei 
der Löfung des Knotens in den „Lufligen Weibern von 
Windſor“ ift die Farbe des Gewandes der Unna Page von 
wefentlicher Bedeutung. Für die Verwendung der Ver; 
Heidung bei Shafefpeare gibt es zahllofe Beifpiele. Poſt⸗ 
humus verbirgt feine Leidenfchaft unter eines Bauern Kleid 
‚und Edgar feinen Stols unter den Lumpen eines Wahn⸗ 
finnigen. Porzia bedtent fih der Tracht eines Anwalts, 
Nofalinde erfcheint „durchaus wie ein Dann“ gekleidet. 
Piſanios Mantelfad verwandelt Imogen in den Süngling 
Sidele. Jeſſica entflieht, als Knabe verkleidet, aus dem 
Haus ihres Vaters, Julia fnüpft ihr bBlondes Haar in phan; 
taftifche Liebesfnoten und legt Hofe und Wams an. Heinz 
rich der Uchte wirbt um feine Dame als Schäfer, Nomen als 
Dilger; Prinz Heinz und Poing erfcheinen zuerft ald Weges 
lagerer in fleifleinenem Anzug, dann mit weißen Schürgen 
und Lederioppen als Kellner in einer Schenfe. Und tritt 
ung Fallftaff nicht als Straßenräuber, als altes Weib, als 
„Herne, der Jäger“, als Wäfche, die ins Waſchhaus gebracht 
wird, entgegen? Auch die Beifpiele der Steigerung der dras 
matifchen Situation durch die Anwendung des Koſtüms 
find nicht weniger zahlreich. Nach der Ermordung Dun; 
cans erfcheint Macherh in feinem Nachtgewand, als fei er 
eben vom Schlaf aufgeftanden. Timon, der dag Stüd in 
Dracht eröffnete, endet in Lumpen. König Richard ſchmei⸗ 
‚belt den Londoner Bürgern durch feine geringe und ſchaä⸗ 
bige Räftung, und, faum daß er durch Blut zum Thron ges 
ſchritten ift, sieht er durch die Straßen, angetan mit Krone 
und den Sinfignien des Hofenbandordeng. Der Höhepunkt 
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des „Sturms“ ift in dem Augenblid erreicht, wo Profpero 
die Tracht eines Zauberers von fich wirft, Artel nach feinem 
Hut und Degen entfendet und fich als der große italienifche 
Herzog zu erkennen gibt. Selbft der Geift in „Hamlet“ 
ändert feine geheimnisvolle Tracht je nach der Wirkung, bie 
er zu Üben gedenft. Was Julia angeht, fo würde ein mo⸗ 
derner Stüdefchreiber fie vermutlich in ihrem Sterbehemd 
sur Schau geftellt haben; er hätte Damit nur eine Schauer; 
jene gewonnen. Shakeſpeare aber gibt ihre reiche und 
prunfoolle Gewaͤnder, beren Lieblichkeit die Gruft zu einer 
„Feſthalle voller Licht”, dag Grab zu einem Brautgemach 
wandelt und Romeos Neben über den Triumph der Schön; 
heit über den Tod veranlaßt und begründet. 

Selbft geringfügige Detaild der Kleidung, wie die Farbe 
der Strümpfe eines Majordomus, das Muſter im Taſchen⸗ 
tuch einer Frau, die Armel eines jungen Soldaten, die Hüte 
einer Dame von Welt werden in Shakeſpeares Händen Mo⸗ 
mente von wirklich dramatiſcher Bedeutung. Die Hand⸗ 
lung eines Stückes hängt zuweilen völlig davon ab. Viele 
andere Dramatiker haben fich des Koftüms als eines Mittels, 
den Zuhörern den Charakter einer Perfon fogleich bei ihrem 
Auftreten Kar gu machen, bedient, boch Feiner fo glänzend 
wie Shafefpeare im Falle des Geden Parolleg, deſſen Klei⸗ 
dung, beiläufig gefagt, nur ein Archäologe verftehen kann. 
Der Scherz, daß Herr und Diener vor dem Publikum die 
Kleider wechfeln oder daß Schiffbrüchige fiber die Verteilung 
eines Haufens koſtbarer Gewänder in Zanf geraten, und 
daß etwa ein Keflelflider in feinem Rauſch wie ein Hergog 
aufgeputzt wird, kann als Teil der wichtigen Rolle betrachtet 
werden, bie dag Koftüm von der Zeit des Ariſtophanes Big 
zu Der. Gilbert in der Komödie gefpielt Hat. Doch hat aug 
bloßen Einzelheiten des Anzugs und des Schmudg feiner 
folch ironiſche Gegenſaͤtze, folh unmittelbare tragiſche Wirs 
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fungen, fo viel Mitleid und fo viel Pathos gu ‚gewinnen 
gewußt, wie Shakeſpeare. Von Kopf zu Fuß bewaffnet, 
fchreitet der tote König auf den Schlachtgefilden von Elfinore 
einher, weil etwas im Staate Dänemark faul if. Shylocks 
Judenkaftan bildet mit einen Teil deg Schimpfg, unter dem 
diefe verlegte, verbitterte Seele fih Frümmt. Arthur, um 
fein Leben flehend, findet feinen befleren Fürfprecher als 
Das Tuch, das er Hubert gegeben hat. 


„Habt ihre das Herz? Als euch der Kopf nur ſchmerzte, 
So band ich euch mein Schnupftuch um die Stirn, 
(Mein beftes, eine Fürftin flidt’ es mir,) 

Und niemals forbert ich’8 euch wieder ab.“ 


Und Drlandos blutbefledtes Tuch wirft den erſten düfteren 
Schatten in jenes Föftliche Waldidyll und zeigt ung die Tiefe 
bes Gefühls, dag unter dem phantafiifchen Witz, den eigens 
willigen Schergen der Rofalinde verborgen liest. 


„Es war an meinem Arm noch geftern abend; 
Da küßt ich’8: wenn’s nur nicht gu meinem Seren, 
Zu fagen geht, ich Eüßte fonft noch was“, 


fast Imogen und ſcherzt über den Werluft des Arms 
bands, das bereitd auf dem Weg nah Nom war, ihr 
bie Treue des Gatten zu rauben. Der kleine Prinz fpielt, 
zum Tower fchreitend, mit dem Dolch im Gürtel feines 
Oheims. Duncan fchiekt in der Nacht, wo er gemordet 
wird, der Lady Macherh einen Ring, und ber King ber 
Porzia wandelt die Tragödie des Kaufmanns in die Kos 
mödie einer Frau. VPork, der große Rebell, flirbt, eine 
papierne Krone auf dem Haupt; Hamlets ſchwarzes Ges 
wand bedeutet im Stüd eine Art Farbenmotiv, wie dag 
Teauerfleid ber Chimene im Eid, und der Höhepunft ber 
Nede des Antonius ift erflommen, da er Cäſars Gewand 
vorweiſt: 
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| „Noch erinnere Ich mich 
Des erften Males, daß es Eäfar trug, 
In feinem Zelt, an einem Sommerabend, 
Er überwand den Tag die Nervier. — 
Hier, ſchauet! fuhr des Caſſius Dolch herein; 
Seht, welchen Riß der täd’fhe Caſca machte! 
Hier ftieß ber vielgeliebte Brutus durch. 
Mie? weint ihr, gute Herzen, feht ihr gleich 
Nur unfers Caͤſars Kleid verlegt?” 

Die Blumen, mit denen fih Ophelia in ihrem Wahn, 
finn ſchmückt, fprechen eine fo leidenfchaftliche Sprache wie 
die Veilchen, die auf einem Grab blühen. Mehr als Worte 
vermögen, ergreift ung König Learg irrendes Wandern auf 
der Heide durch feinen phantaftifchen Putz. Und als Eloten, 
verlegt durch den Vergleich, den feine Schwefter zwifchen ihm 
und ihres Gatten Kleidung sieht, das Gewand diefes Gatten 
felbft anlegt, um an ihr die ſchmachvolle Untat zu begehn, 
da fühlen wir, daß im ganzen modernen franzöfifchen Rea⸗ 
lismus, felbft in der „Therese Raquin“, diefem Meifterftüd 
des Schaurigen, es keine Stelle gibt, die fih an furchtbarer 
und fragifcher Symbolik mit der feltfamen Szene in „Cym⸗ 
beline” mefien fönnte. 

Auch im Dialog werden einige der lebhafteſten Momente 
durch das Koſtüm angeregt. Roſalindes: 

„Denkſt du, weil ich wie ein Mann ausſtaffiert bin, daß auch meine 
Gemuͤtsart in Wams und Hoſen iſt?“ 


Conſtantias: 


„Der Gram füllt aus die Stelle meines Kindes 
Und gibt den leeren Kleidern ſeine Form;“ 


und der raſche ſcharfe Schrei Eliſabeths: 

„Ah! durchſchneidet meine Schnüre!“ | 
find nur wenige der fehr zahlreichen Beifptele, die man ans 
führen könnte. Eine der feinften Wirkungen, die ich von der 
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Bühne herab je empfing, danke Ich Salvint, im lebten Alt 
des „Lear”. Er riß von ber Müte Kents die Feder herab — 
und legte fie auf Cordelias Lippen in dem Augenblid, wo 
er die Worte gu fprechen hat: 


„Die Feder regt fih! Ja. Ste lebt!” 


Mr. Booth, deſſen Lear viele herrliche Momente der Leiden; 
fchaft befaß, riß — Ich erinnere mich noch daran — aus 
feinem archaͤologiſch fehlerhaften Hermelinpels zu diefem 
Zwed ein paar Haare, Die Wirkung aber, die Salvini ers 
sielte, war fchöner und zugleich lebensechter. Und alle, die 
im legten Akt von „Richard dem Dritten” Mr, Irving fahr, 
haben ohne Zweifel nicht vergeffen, wie fehr Pein und 
Schreden feines Traums durch den Gegenfag gefteigerf 
wurde, ber zwifchen der vorausgegangenen Ruhe und Stille 
und dem Vortrag folcher Verſe liest, wie: 

„Run, iſt mein Sturmhut leichter, als er war? 

Und alle Räftung mir ing Zelt gelegt? Sieh zu, 

Daß meine Schäfte feft und nicht gu ſchwer find —“ 
Zeilen, die für die Zuhörer doppelte Bedeutung hatten; benn 
fie erinnerten fich der legten Worte, die Richards Mutter ihm 
nachrief, da er nach Bosworth zog: 

„Drum nimm mit die den allerfchwerften Fluch, 


Dee mehr am Tag der Schlacht dich mög ermüden 
Als all die volle Ruſtung, die du traͤgſt.“ 


Was die Hlfsmittel, bie Shafefpeare zu feiner Verfügung 
hatte, betrifft, muß bemerft werben, baß er fich zwar mehr 
als einmal über die Kleinheit der Bühne beklagt, worauf 
er große hiftorifche Stüde barftellen follte, über den Mangel 
an Dekorationen, der ihn zwinge, manche fehr wirffame 
Vorgänge, die vor aller Augen fich ereignen follten, wegzu⸗ 
lafien — froß alldem fehreibt er als Dramatiker, der eine 
ſehr reiche Theatergarberobe zu feiner Verfügung hatte und 
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fih darauf verlaffen fonnte, daß feine Schauſpieler auf ihre 
Koftümierung Mühe verwenden würden. Selbſt jetzt iſt eg 
. fhwer, ein Stüd wie die „Komödie der Irrungen“ aufzu⸗ 
führen. Wir danten dem pittoresken Zufall, daß Miß 
Ellen Terrys Bruder ihr aͤhnelt, eine recht gute Aufführung 
von „Was Ihr wollt“. In der Tat bedarf man zur In⸗ 
ſzenierung irgendeines Shakeſpeareſchen Stücks in dem 
Sinne, wie er es ſelbſt gemänfcht hätte, eines tüchtigen Re⸗ 
quifitenarbeiters, eines geſchickten Perüdenmachers, eines 
Theaterfchneiders, der Sinn für Farbe und Kenntnis ber 
Gewebe befißt, eines Kenners der Schminfmethoden, eines 
Sechtmeifterg, eines Tanzmeifterd und eines Künftlers, der 
perfönlich die ganze Aufführung leitet. Denn Shafefpeare 
verwendet auf die Schilderung der Kleidung und des Auf⸗ 
freteng jeder Figur fehr viel Mühe. „Racine verabfcheut bie 
MWirklichfeit,” ſagt Auguſte Vacquerie irgendwo; „er hält eg 
unter feiner Würde, fich mit dem Koftüm abzugeben. Würde 
man ſich an die VBorfchriften des Dichters Halten, dann müßte 
man Agamemnon mit einem Zepter und Achilles mit einem 
Degen ausftaffieren.” Bei Shafefpeare jeboch ift dag ganz 
anders. Er gibt ung Winfe über dag Koftüm der Perdita, 
des Florizel und Autolycug, der Here in „Macbeth“ und 
des Apothefers in „Romeo und Julia“; er läßt e8 an forgs 
fältigen Befchreibungen feines feiften Ritters und an ums 
ftändlichen Schilderungen des feltfamen Aufjugs, in dem 
Detruchto feine Hochzeit zu begehen hat, nicht fehlen. Rofas 
linbe, erzählt er ung, foll fchlant fein und einen Speer und 
einen Heinen Dolch fragen; Celia ift Heiner und foll ihr Ges 
fiht braun ſchminken, damit fie fonnverbrannt ausfehe. 
Die Kinder, die die Seen im Windforwalde mitfpielen, 
follen in Weiß und Grün gekleidet werden — ein Kom; 
pliment, nebenbei gefagt, für bie Königin Elifabeth, deren 
tieblingsfarben dies waren —, und mit weißen und grünen 
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Girlanden und vergoldbeten Masten follen die Engel zu 
Katharina nach Kimbolton fommen. Bottom erfcheint in 
grobem Wollftoff, Lyſander unterfcheidet fih von Oberon 
Dadurch, daß er in athenifcher Tracht auftritt, und Launce 
hat Löcher in feinen Stiefeln. Die Hergogin von Glouceſter 
fieht im Büßerhemd da, hinter ihr der Gatte in Trauer; 
kleidung. Das buntfchedige Kleid des Narren, der Schar; 
lach des Kardinalg, die franzöſiſchen Lilten, geſtickt auf eng; 
liche Röde: dies alles wird im Dialog zu wißigen oder 
fpöftifchen Bemerfungen benugt. Wir kennen die Zierate 
auf der Räüftung des Dauphins und dem Schwert der Pus 
celle, wir fennen den Helmbufh Warwids und die Farbe 
der Nafe Bardolphs. Porzia hat goldblondes, Phoebe 
fhwarges Haar, Drlando hat Faftanienbraune Loden, und 
Sir Andrew Aguecheefs Haar hängt, gleich Flachs auf dem 
Rocken, herab und will fich nicht Eräufeln. Manche feiner Fi⸗ 
guren find di, manche mager, einige find gerade gewachſen, 
andere budlig, einige von lichfer, andere von dunfler Haars 
farbe und einige follen ihre Geficht ſchwarz färben. Lear hat 
einen weißen Bart, Hamlets Vater einen grauen, und Bene; 
dit muß im Verlauf des Stücks rafiert werden. Sin der 
Tat, über die Bühnenbärte verbreitet fih Shafefpeare fehr 
ausführlich; er erzählt ung von den vielen verfchiedenen 
Sarben, die zur Anwendung fommen. Er gibt den Schaus 
fpielern den Win, flets darauf zu achten, daß ihre Bärte 
feftfigen. Es fommt ein Tanz von Schnitfern mit ihren 
Strobhüten und von Bauern vor, die in ihren haarigen 
Kleidern den Satyen gleichen; eine Masferade der Ama⸗ 
sonen, eine Maskerade der Ruſſen und eine Masferade in 
Haffifchen Trachten; unfterbliche Szenen mit einem Weber, 
dem ber Kopf eines Eſels aufgefegt ift; ein Raufhandel wegen 
der Sarbe eines Nods, den der Lordmayor von London 
fchlichten muß; eine Szene zwiſchen einem erzürnten Gatten 
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und der Pugmacherin feiner Frau wegen eines Armels 
ſchlitzes. 

Was die Metaphern Shakeſpeares, die der Kleidung ent⸗ 
nommen ſind, was die aphoriſtiſchen Bemerkungen betrifft, 
die er darüber macht, feine Sticheleien auf die lächerlich 
großen Damenhüte und die vielen Befchreibungen des 
mundus muliebris som Lied des Autolycus im „Winter; 
märchen” bis herab zu der Schilderung des Gewands ber 
Herzogin von Mailand in „Viel Lärm um nichts" — der; 
gleichen findet fich bei Shalefpeare gu häufig, als daß man 
es zitieren könnte, Doch darf man vielleicht erinnern, daß 
in der Szene Lears mit Edgar die ganze Philofophie der 
Kleidung enthalten iſt — eine Stelle, die vor der grotesfen 
Meisheit und ben manchmal bombaftifchen metaphyſiſchen 
Ausführungen des „Sartor Resartus“ den Vorzug der 
Kürze und des Stils befigt. Ich denke jedoch, aus allem, was 
ich faste, ergibt fich bereits Kar, daß Shakeſpeare fih für 
das Koftüm fehr intereffierte. Ich meine das nicht in jenem 
törichten Sinn, in dem man etwa aus feiner Kenntnis der 
Urkunden und Aſphodills den Schluß gezogen hat, er ſei der 
Blackſtone und Parton der Elifaberhanifchen Zeit geweſen. 
Aber er erkannte, daß das Koftüm dazu dienen kann, gemiffe 
Eindrüde im Zuſchauer wachzurufen und gewiſſe Charakter; 
typen auszudrücken und daß es eins der wichkigften Hilfs; 
mittel für den wahren Sllufioniften if. Sa, ihm war 
Kichards Mißgeftalt fo wert wie die Unmut der Zuliaz er 
ftellt den groben Kittel des Volksmannes neben dag feidene 
Gewand des Lords; er erfennt die Bühnenwirfung, die man 
aus beiden ziehen kann; er findet an Caliban fo viel Gefallen 
wie an Ariel, an Lumpen fo viel wie an goldenen Gemäns, 
dern, er erfaßt die Fünftlerifche Schönheit des Häplichen. 

Die Schwierigkeit, die Ducis bei der Überfeßung Othellos 
barin fand, daß einem fo gewöhnlichen Ding, wie es ein 
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Taſchentuch tft, folde Bebentung beigemeffen wird, und 
fein Verſuch, die Derbheit des Ausdrucks dadurch abzu⸗ 
ſchwaͤchen, daß er den Mohren den Ruf ausſtoßen ließ: 
„Le bandeau! je bandeau!“, mag als Beifpiel für den 
Unterſchied zwiſchen der trag&die philosophique und dem 
Drama des wirklichen Lebens dienen. Der Augenblid, da 
das Wort mouchoir im Theätre Francais gum erftenmal 
gebraucht wurde, leitete in der romantifchsrealiftifchen Be; 
wegung, deren Vater Hugo heißt und deren enfant terrible 
Zola ift, eine neue Ara ein, genau wie gu Beginn des Jahr⸗ 
hunderts der Klaſſizismus darin feinen flärkftien Ausdruck 
gefunden hat, daß Talma fich weigerte, griechifehe Helden in 
gepuderter Perüde zu fpielen. Dies bildet, beiläufig bes 
merft, eing der vielen Beifpiele für dag Streben nach archäo⸗ 
Iogifcher Genauigkeit des Koſtüms, dag die großen Schaus 
fpieler unferer Zeit auszeichnete. 

In einer Kritik über die Wichtigkeit, die bem Geld im der 
„Comedie Humaine‘“ beigemeffen wird, fagt Gautier, 
Balzac gebühre der Ruhm, einen neuen Helden „le heros 
metallique‘, für die Dichtung gefunden zu haben. Von 
Shafefpeare kann man behaupten, daß er der erſte war, ber 
den dramatifchen Wert von Wämfern erfannte, und daß 
eine Peripetie von einer Krinoline abhängen kann. 

Der Brand des Globe⸗Theaters — ein Ereignis, dag, 
nebenbei bemerkt, durch die Leidenfchaft, Illuſion zu er; 
weden, welche die Shafefpearefhe Bühnenleitung ang; 
zeichnet, verurfacht wurde, hat ung bebauerlicherwetfe vieler 
wichtiger Dokumente beraubt; doc findet man in dem noch 
erhaltenen Inventar der Garderobe eines Londoner Theas 
ters zur Zeit Shafefpeares eine Reihe befonderer Koftüme 
erwähnt: Koftüme für Kardinale, Hirten, Könige, Clowns, 
Mönche und Narren; grüne Röcke für das Gefolge Robin 
Hoods und ein grünes Kleid für Maid Marian, ein weißes 
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und goldenes Wams für Heinrich den Fünften und ein 
Staatskleid für Longſhanks; überdies Chorhemden, Chor⸗ 
röcke, Damaftmäntel, Gold⸗ und Silber⸗, Taffet⸗, Kaliko⸗ 
gewänder, Samt⸗, Seiden⸗ und Friesröcke, Jacken aus 
gelbem und ſchwarzem Leder, rote, graue Anzüge, franzoͤ⸗ 
ſiſche Pierrotkoſtume, ein Gewand, „um unſichtbar gu 
werden”, das für 70 Mark billig fcheint, und vier un⸗ 
vergleichliche Reifröcke. All dies zeigt den Wunfch, jeder 
Figur dag ihr entfprechende Kleid zu geben. Da find auch 
fpanifche, maurifche und dänifche Koftüme verzeichnet, des; 
gleichen Helme, Lanzen, gemalte Schilde, Katferfronen und 
päpftliche Tiaren, Koftüme für türkiſche Sanitfcharen, rö⸗ 
mifche Senatoren und für all die Götter und Göttinnen des 
Olymps; fie ermweifen zur Genüge die tüchtigen archaͤologi⸗ 
fhen Bemühungen des Theaterdireftord. Es ift richtig, daß 
auch eines Korfetts für Eva Erwähnung getan wird, Doch 
haben die Ereigniffe dieſes Stüds vermutlich nach dem 
Sündenfall gefpielt. 

Wahrhaftig, jeder, der fich die Mühe nimmt, das Zeit; 
alter Shakeſpeares zu fiudieren, wird finden, daß das In⸗ 
terefle für Archäologie eing feiner Merkmale iſt. Nach jenem 
Miederaufleben der Haffifchen Form der Architektur, dag 
eins der Kennzeichen der Renaiffance ift, und nachdem man 
in Venedig und an anderen Stätten die Meiftermwerfe der 
griechifchen und römischen Literatur zu druden angefangen 
hatte, erwachte ganz natürlich dag Intereſſe für den Schmud 
und die Trachten der antiken Welt. Diefe Dinge ftudierten 
die Künftler nicht um der Kenntniffe willen, die fie daraus 
fchöpfen konnten, fondern der Schönheit wegen, die fie her; 
vorbringen wollten. Die feltfamen Werke, die durch Aus⸗ 
grabungen unaufhörlih ang Licht gebracht wurden, ließ 
man nicht in Mufeen vermodern, damit ein ftumpffinniger 
Konfervator fie betrachte, oder ein Polizift, der nichts zu 
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tun hat, fich dabei langweile. Man benützte fie ald Motive 
zur Hervorbringung einer neuen Kunft, die nicht Bloß fchön, 
fondern auch ungewöhnlich fein follte, 

Infeſſura berichtet ung, daß im Jahre 1485 einige Arbeiter 
bei Ausgrabungen auf der appifchen Straße einen alten rd; 
mifchen Sarfophag fanden mit ber Inſchrift: „Julia, Toch⸗ 
ter des Claudius”. ME man das Behältnis öffnete, ent 
dedte man in feinem Marmorfchoße die Leiche einer wunder; 
vollen Jungfrau, die etwa fünfzehn Jahre alt fein mochte 
und duch die Geſchicklichkeit des Einbalfamiererd vor dem 
Berderben und dem Verfall der Zeit bewahrt worden war. 
Ihre Augen waren halb offen, ihr Haar umfräufelte fie in 
goldenen Laden, und von ihren Lippen und Wangen war bie 
Blüte des Mädchentums noch nicht geſchwunden. Man 
brachte fie aufs Kapitol zurück, da bildete fih um fie plößs 
lich ein neuer Kult, von allen Seiten firömten Leute herbei, 
um vor dem feltfamen Grabmal ihre Andacht zu verrichten. 
Der Papft ließ endlich, aus Furcht, die, bie das Geheimnis 
der Schönheit in einer heidnifchen Gruft gefunden hätten,” 
möchten vergeflen, welche Geheimniffe Judäas rauhes 
Selfengrab berge, den Leichnam zur Nacht wegſchaffen und 
insgeheim beflatten. Mag diefe Erzählung eine Legende 
fein oder nicht, ihr Wert wird deshalb nicht geringer; fie 
geigt ung die Stellung der Renaiffance gegenüber der Ans 
fife, Die Archäologie galt diefer Zeit nicht bloß als Wiſſen⸗ 
(haft für den Antiquar; fie galt ihr als Mittel, den trodenen 
Staub der Vorzeit in den Atem und die Schönheit bes Les 
beng felbft zu verwenden, mit neuem Wein der Romantik 
Formen zu füllen, die fonft alt und abgenüßt gewefen wären. 
Von Niccola Piſanos Katheder big zu Mantegnag „Triumph 
des Eaefar” und dem Tafelgefchier, dag Eellini für König 
Stanz entwarf, kann man den Einfluß diefes Geiftes nach⸗ 
weifen. Diefer war jeboch nicht Bloß auf die unbeweglichen 
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Künfte beſchraͤnkt — jene Künfte, die nur einen Augenblick 
fefthalten —, fein Einfluß trat auch bei den großen griechiſch⸗ 
römifchen Maskenzügen zutage, bie die ſtete Unterhaltung 
der heiteren Höfe jener Zeit bildeten. Auch in den öffent; 
lichen Feftzügen und Umzügen, mit denen die Bürger der 
großen Handelsftädte die Fürften bei ihren gelegentlichen 
Befuchen zu begrüßen pflegten, merft man diefen Geift. 
Diefe Aufzüge galten, nebenbei erwähnt, für fo wichtige Er; 
eigniffe, daß man fie in mächtigen Druckwerken, die ver; 
öffentlicht wurden, fefthielt — eine Tatfache, die das allge; 
meine Sinterefle, das man damals an biefen Dingen nahm, 
befundet. 

Diefe Verwertung archäologifcher Kenntniffe auf der 
Schaubühne ift keineswegs eingebildete Pedanterie, viel; 
mehr etwas durchaus Berechtigtes und Schönes. Denn 
auf der Bühne treffen nicht bloß alle Künfte zuſammen, Hier 
findet auch die Kunft den Weg zum Leben zurüd, In archäo⸗ 
Ingifchen Romanen feheint zuweilen durch die Anwendung 
fremder und veralteter Ausdrücke die Wirklichkeit unter 
allerlei gelehrten Dingen vermummt. Ich darf wohl fagen: 
vielen Lefern von Notre Dame de Paris tft die Bedeutung 
folcher Bezeichnungen wie la casaque à mahoitres, les 
vouilgiers, le gallimard tach& d’encre, les craaquiniers und 
dergleichen wenig Har geworden. Wie anders auf dem 
Theater! Die alte Welt erwacht aus ihrem Schlummer, die 
Geſchichte ſchreitet in feftlihem Zuge an unferem Blick vor⸗ 
über, ohne daß wir genötigt wären, unfere Zuflucht zu einem 
Wörterbuch oder einer Enzyklopädie zu nehmen. Es liegt 
wirklich nicht die geringfle Notwendigkeit vor, dem Publikum 
die Sewährsmänner für die Inſzenierung eines Stücks bes 
fanntzugeben. Aus Materialien, die der Mehrsahl des 
Dublitums vermutlich nicht fehr vertraut find, hat Mr. ©. 
W. Godwin, einer der Fünftlerifch feinften Geiſter in Eng⸗ 
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land biefes Jahrhunderts, die wunderfame Anmut des 
Bühnenbilds im erflen Akt des „Elaubian” gewonnen. Er 
hat uns das Leben von Byzanz im vierten Jahrhundert 
deutlich gemacht — nicht durch frodene Vorlefungen und 
eine Reihe langweiliger Beilpiele, nicht durch eine Erzählung, 
die eines Gloſſariums zu ihrer Erklärung bebarf, fondern 
durch die lebensvolle Darftellung der großen Stadt in ihrem 
ganzen ruhmvollen Glanz. Die Koftüme waran wahrheits⸗ 
getreu bis herab zu den geringften Details von Farbe und 
Zeichnung; dennoch ift dies alles nicht fo unwatürlich her⸗ 
sorgehoben, wie naturgemäß in einer bruchftüdweifen Vor⸗ 
lefung, fondern die Details find der Größe des Kompofis 
ttionsplang und der Einheit Fünftlerifcher Wirkung unters 
geordnet. Mr. Symonds fagt von dem großen Gemälde 
des Mantegna, das fich jet in Hampton Eourt befindet, 
dew Künftler habe ein antiquarifches Motiv zu Linienmelos 
dien umgeformt. Das gleiche hätte mau mit Recht von 
Godwins Bühnenbilde fagen fönnen. Nur die Narren 
nannten es pedantifch, nur die, die weder gu fehen noch zu 
hören vermögen, fagten, die Leibenfchaft des Stücks werde 
durch feine ſzeniſche Ausſchmückung gerftört. Dieſes ſzeniſche 
Bild war nicht bloß in ſeiner maleriſchen, ſondern auch in 
ſeiner dramatiſchen Wirkung vollendet, denn es erſetzte die 
langweiligen Schilderungen, es offenbarte uns durch die 
Farbe und Art des Gewandes des Claudian und ſeiner 
Begleiter das ganze Weſen, das ganze Leben des Mannes, 
all ſeine Neigungen vom philoſophiſchen Syſtem, das er 
liebte, bis herab zu den Pferden, auf die er beim Rennen 


wettete. 

Sn der Tat iſt die archäologiſche Wiſſenſchaft nur dann 
wirklich reizvoll, wenn fie in irgendeine Kunftform umge⸗ 
goffen wird. Ich will die Dienfte des emfigen Gelehrten 
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Lemprieres Dokteinär weit wertuolleren Gebrauch gemacht 
bat, als Profeffor Mar Müller, der diefelbe Mythologie als 
eine „Krankheit der Sprache” behandelt. „Endpymion“ ift 
jeder gefunden, oder, wie in diefem Falle, ungefunden 
Theorie über eine Epidemie unter den Adjektiven vorzu⸗ 
sieben! Und wer fühle nicht, daß der Haupteuhmestitel des 
Buchs Piranefis über Vafen if, Keats zu feiner „Ode an 
eine griechifche Urne” die Anregung gegeben zu haben? Die 
Kunft, die Kunft allein kann die Archäologie zu etwas Herr⸗ 
lihem maden. Die Kunft des Theaters kann dies auf bie 
unmittelbarfte und lebendigfte Art; denn fie vermag in einer 
ausgezeichneten Aufführung, die Illuſion des wirklichen 
Lebens mit den Wundern ber unwirklichen Welt zu verbins 
den. Doch daß fechzgehnte Jahrhundert war nicht bloß das 
Zeitalter des Vitruv, e8 war auch die Zeit des Vecellio. In 
jeder Nation fcheint plößlich das Intereſſe für die Trachten 
ihrer Nachbarn erwacht zu fein. Europa begann feine eigenen 
Trachten zu durchforfchen, die Zahl der Bücher, die Aber 
Nationaltoftüme publiziert wurden, ift ganz außerordentlich 
groß. Zu Beginn des Jahrhunderts erreichte die „Nürns 
berger Chronik” mit ihren zweitauſend Illuſtrationen die 
fünfte Auflage, und noch vor Ende des Jahrhunderts waren 
über fiebzsehn Auflagen der Münfterfohen „Kosmographie“ 
veröffentlicht. Außer diefen beiden Büchern erfchienen noch 
Werke von Michael Colyns, von Hans Weigel, von Amman 
und von Vecellio felbft; alle diefe waren mit £refflichen 
Bildwerken verfehen, einige der Zeichnungen bei Vecellio 
find vermutlich von der Hand Tizians. 

Auch ſchöpfte man feine Kenntniffe nicht bloß aus Büchern 
und Abhandlungen. Es entwidelt fih die Gewohnheit, 
Reifen ins Ausland zu unternehmen. Der Faufmännifche 
Verkehr zwiſchen den Ländern nahm an Ausdehnung zn. 
Immer häufigere diplomatifche Miffionen gewährten jeder 
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Nation viele Möglichkeiten, die Trachtenbuntheit der Zeitz 
genoffen zu ſtudieren. Nachdem beifptelsmweife die Geſandten 
des Zaren, des Sultans und des Prinzen von Maroffo 
England verlaffen hatten, veranftalteten Heinrich der Achte 
und feine Freunde verfehiedene Maskenſpiele im Koſtüm 
ihrer Beſucher. Später erblidte London, vielleicht zu häufig, 
den finfteren Glanz des fpanifchen Hofs. Aus allen Län; 
dern famen Gefandte zu Elifaberh. Deren Trachten ges 
wannen — Shafefpeare berichtet e8 ung — für dag englifche 
Koftüm große Bedeutung. 

Das Intereſſe befchränkte fich auch keineswegs auf klaſſiſche 
Gewänder oder auf die Koſtüme fremder Nationen. Die 
Theaterleute ſtellten insbeſondere über die früher in Eng⸗ 
land ſelbſt üblichen Trachten Nachforſchungen an. Wenn 
Shakeſpeare im Prolog zu einem ſeiner Stücke ſeinem Be⸗ 
dauern Darüber Ausdruck gibt, daß er nicht in der Lage war, 
Helme aus jener Periode vorgumeifen, fpricht er als Theaters 
leiter, nicht nur als Dichter der Elifabethanifchen Zeit. In 
Cambridge wurde beifpielsweife zu Shafefpeares Lebzeiten 
ein Stüd, „Richard der Dritte”, aufgeführt, in dem bie 
Schaufpieler in den wirklichen Koftümen der Zeit auftraten. 
Man hatte fich diefe Koftüme aus der großen Sammlung 
hiftorifcher Gewaͤnder im Tower befchafft, die ſtets dem Bes 
ſuch der Theaterleiter offen fand und diefen bisweilen zur 
Verfügung geftellt wurde. Ich kann den Gedanken faum 
unterdrüden, daß diefe Aufführung, ſoweit dag Koſtüm in 
Stage fommt, eine viel fünftlerifchere gewefen fein muß, alg 
die Garrickſche Darftellung des Shafefpearefchen Dramas 
über diefen Gegenfland. Garrid trat darin in einem feltfam 
phantaftifhen Gewande auf, die anderen Schaufpteler 
trugen Koftüme aus der Zeit Georgs des Dritten. insbes 
fondere Richmond wurde in der Uniform eines jungen Gars 
dDiften fehr bewundert. 
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-- Denn welden Nußen follte die Schaubühne aus der 
Arhänlogie, die unfere Kritiker fo ſeltſam erfchredt hat, 
ziehen, als den, daß fle, und nur fie allein, ung die Architek⸗ 
fur und dag äußere Gepräge der Zeit, in der die Handlung 
des Stüds vor fich geht, vermitteln kann. Sie feßt ung in 
die Lage, einen Griechen wie einen Griechen, einen Staliener 
wie einen Staliener angesogen zu fehen, bie Bogengänge 
Venedigs und die Balkone Veronas zu unferer Freude zu 
fchauen. Spielt dag Stüd in einer der großen Epochen ber 
Gefchichte unferes Vaterlandeg, fo vermag man dadurch 
diefe Zeit in ihrem eigenen Gewande und den König in dem 
Kleid, in dem er lebte, gu befrachten. 

Sch würde, nebenbei bemerkt, gerne willen, was Lord 
Lytton noch vor kurzem dazu gefagt hätte, wenn im Prinzeß⸗ 
theater bei der Aufführung des Dramas feines Waterg, 
„Brutus“, fobald der Vorhang aufgezogen, der Titelheld 
in einem Seſſel aus der Zeit der Königin Anna gelehnt 
hätte, geſchmückt mit einer wallenden Perüde und angetan 
mit einem geblümten Morgenrod, einem Koftüm, das man 
im legten Sahrhundert als für dag antife Rom beſonders 
pafiend anfah. In jenen ruhigen Tagen bes Theaters bes 
drohte noch Fein Archäologe den Frieden der Bühne oder 
beunruhigte die Kritiker. Unſere unfünftlerifchen Großväter 
faßen friedfih in einer niederdrüdend anachroniftifchen 
Atmoſphäre und befrachteren mit dem fanften Behagen 
diefes profaifchen Zeitalter einen bepuderten Jago, der 
Schönheitspfläfterchen trug, einen Lear mit Spigenman; 
fchetten, eine Lady Macherh in einer weiten Krinoline. Ich 
begreife, daß man die Archäologie wegen ihres allzu rea; 
liſtiſchen Gepräges angreift. Man fchießt aber weit überg 
Ziel, wenn man fie als pedantifch befämpft. Es ift über; 
Haupt töricht, fie aus irgendwelchen Gründen zu befehden. 
Man könnte ebenfowohl Aber den Aquator aburteilen. Die 
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Archäologie bedeutet, als eine MWiffenfchaft, weder etwas 
Gutes, noch etwas Schlimmeg; fie iſt einfach eine Tarfache. 
Ihr Wert hängt gänzlich von dem Gebrauche ab, den man 
davon macht, und nur ein Künftler kann fie benußen. Mir 
wenden ung wegen des Materials an den Archäologen, wegen 
der Art, wie man es verwendet, an ben Känftler. 

Beim Entwerfen der Szenerie und der Koftüme eines 
Shafefpearefhen Stüds hat der Künftler gunächft bie Zeit, 
in der diefes Drama fpielt, möglichft genau zu firieren. 
Diefes Datum follte mehr aus dem allgemeinen Geifte des 
Stüds als aus den darin vorkommenden hHiftorifhen Be; 
merfungen gewonnen werben. Die meiften Aufführungen 
des „Hamlet“, bie ich gefehen habe, waren in eine viel zu 
frühe Zeit verlegt. Hamlet ift feinem Wefen nach ein Stus 
dent aus ben Tagen der Wiederbelebung der MWiffenfchaft, 
und wenn auch die Anfpielung auf den jüngſt erfolgten Eins 
Bruch der Dänen in England dag Städ ins neunte Jahr⸗ 
hundert zurüdverlest, fo wird es hinwiederum durch den 
Gebrauch der Rapiere in eine viel fpätere Epoche verfeßt. 
Steht das Datum num einmal fell, dann hat ung der Ars 
chäologe die Tatfachen an die Hand zu geben, der Künftler 
bat fie in Wirkungen umzuwandeln, Man hat bemerkt, bie 
Anachronismen in den Stüden felbft begeusten, daß Shake⸗ 
fpeare wenig Wert auf biftorifche Genauigkeit gelegt habe, 
man hat daraus, daß Hektor in fehr unangebrachter Weife 
Ariſtoteles zitiert, viel Kapital gefchlagen. Andererfeits find 
wirklich nur wenig Anachronismen da, auch fcheinen fie nicht 
fehr bedeutend. Wäre Shafelpeares Aufmerkſamkeit von 
einem anderen Künftler auf diefe Dinge gerichtet worden, 
er hätte fie vermutlich verbeflert. Denn wenn man fie auch 
faum als Fleden bezeichnen kann, die großen Schönheiten 
feines Werks liegen keineswegs darin. Wäre bem fo, dann 
fönnte der Reiz diefer Anachronismen nur herausgearbeitet 
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werden, wenn das betreffende Städ ganz im Stile dee 
richtigen Datums ausgeflattet würde. Betrachtet man 
Shafefpeares Stüde im ganzen, fo fällt ihre außerordents 
liche Treue, fowohl in den Perfonen wie den Verwidlungen 
der Babel, ind Auge. Viele feiner „dramatis personae“ 
find Menfchen, die tatfächlih gelebt Haben. Einige von 
ihnen find feinen Zuhörern wohl im wirklichen Leben bes 
gegnet. Der häufigfte Angriff, den man gegen Shafefpeare 
richtete, war ja, er habe Lord Eobham karikiert. Was die 
Verwicklungen feiner Fabeln betrifft, fo Hat Shafefpeare fie 
ſtets entweder der verbürgten Gefchichte oder den alten 
Balladen und Überlieferungen entnommen, die im Publi⸗ 
fum zur Zeit der Elifabeth als Sefchichte galten und die felbft 
heute fein gelehrter Hiftorifer als völlig unwahr verwerfen 
würde. Und er hat nicht nur flatt phantaflifcher Erfinduns 
gen Tatfachen zur Grundlage vieler feiner Dichtungen ges 
nommen, er verleiht auch jedem Stüd den allgemeinen Cha⸗ 
rakter, mit einem Wort die fogiale Atmofphäre der Zeit, um 
die es fich handelt. Er erfannte, daß Dummheit eine der 
fländigen, charakteriſtiſchen Eigenfchaften der gefamten 
europäifchen zivilifierten Menfchheit bildet, darum findet er 
feinen Unterfchied gwifchen dem Londoner Mob feiner Tage 
nnd dem römischen Mob der heidniſchen Zeit, zwiſchen einem 
einfältigen Wächter in Meſſina und einem albernen Fries 
densrichter in Windfor. Hat er es aber mit höheren Cha⸗ 
tafteren zu tun, mit jenen Ausnahmeerfcheinungen einer 
Zeit, die fo erlefen find, daß fie Zeittypen werden, dann gibt 
er ihnen Siegel und Stempel ihrer Zeit. Virgilia iſt eine 
jener römifchen Frauen, auf deren Grabmal gefchrieben 
fand „Domi mansit, lanam fecit‘, fo wie Julia dag ros 
mantifhe Mädchen der Nenaiffance if. Er bleibt wahr, 
felbft in den Eharaktereigentümlichkeiten der Raſſe. Hamlet 
befigt die Phantafiefülle und Unentſchloſſenheit der nordis 
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ſchen Völker, und die Prinzeffin Katharina iſt fo völlig Frans 
söfin, wie die Heldin von „Divorcons“, Heinrich der Fünfte 
ift ganz Engländer und Othello ein echter Mohr. 
Entnimmt Shafefpeare feine Stoffe der Gefchichte, vom 
viergehnten bis zum fechzehnten Jahrhundert, dann tft eg 
ganz wunderbar, wie genau er ſich an die Tatfachen hält — 
er folgt wirklich Holinfhed mit erftaunlicher Treue. Die un; 
aufhörlichen Kriege zwifchen Franfreih und England find 
mit außerordentlicher, big gu den Namen der belagerten 
Städte herab gewahrter Genauigkeit dargeftellt, die Eins 
ſchiffungs⸗ und Landungshäfen, die SÖrtlichkeiten und Das 
ten der Schlachten, die Ehrentitel der -Feldheren auf beiden 
Seiten, die Lifte der Getöteten und PVerwundeten. Aug 
der Zeit der Bürgerfriege der roten und weißen Roſe gibt 
er uns bie forgfam ausgearbeiteten Stammbäume der 
fieben Söhne Eduards des Dritten. Die Anfprüche der ris 
valifierenden Häufer Dorf und Lancafter auf den Thron 
werben des Breiten erörtert, Wenn die englifche Ariſto⸗ 
fratie fhon den Dichter Shafefpeare nicht Tieft, follte fie 
ihn doch gewiflermaßen als eine Art alter Pairskalender 
leſen. Es gibt faum einen einzigen Titel im Oberhaus, na⸗ 
fürlich mit Ausnahme der unintereflanten Titel der hohen 
richterlichen Beamten, der fich nicht bei Shafefpeare mit 
vielen Details der Familiengefchichte, glaubmwärdigen und 
unwahrfcheinlichen, vorfände. Wahrhaftig, müflen die 
Schuljiungen die genauen Einzelheiten der Kämpfe zwifchen 
der roten und weißen Roſe nun einmal erfahren, dann 
fönnten fie ihre Aufgaben ebenſowohl aus Shafefpeare wie 
ans Schulbüchern lernen, und zwar, ich brauche es kaum 
zu fagen, auf weit unterhaltendere Weiſe. In den Tagen 
Shafefpeares felbft erfannte man dieſen Nuten feiner 
Stüde an. „Die hiftorifchen Stüde bringen jenen, die in 
den Ehronifen nicht zu lefen vermögen, hiſtoriſche Kennt⸗ 
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niffe bei,” fagt Heywood in einer Abhandlung über die 
Schaubühne. Und doch waren gewiß bie Chroniken aus 
dem fechsehnten Jahrhundert eine viel angenehmere Lei; 
türe als die Leitfäden aus dem neunzehnten. 
Selbftverftändlich Hänge der äſthetiſche Wert ber Shake⸗ 
fpearefchen Stüde auch nicht im entfernteflen von den darin 
enthaltenen Tatfachen, fondern nur von ihrer Wahrheit ab, 
und die Wahrheit hat mit den Tatfachen nichts gemein. 
Sie findet fie oder wählt fie aus, wie es ihr gefällt. Die 
Art aber, wie Shafefpeare von den Tatfachen Gebrauch 
macht, bildet einen höchſt intereffanten Teil feiner Arbeits, 
methode. Sie zeigt ung die Stellung, die er der Bühne 
gegenüber einnahm, und feine Beziehung zur großen Kunft 
der Illuſion. Er wäre ficher fehr erſtaunt geweſen, feine 
Stüde den „Feenmärchen“ gleichgeftellt zu fehen, wie Lord 
Lytton dies fut. Denn es war eins feiner Ziele, für Engs 
land ein hiſtoriſches Nationaldrama zu ſchaffen. Diefeg 
follte Ereigniffe zum Gegenftand haben, die dem Publikum 
wohl befannt waren, deren Helden im Gedächtnig des 
Bolfes lebten. Der Patriofismug gehört, ich brauche dieg 
wohl nicht erft gu bemerken, feineswegg zu den notwendigen 
Eigentümlichkeiten der Kunft; doch hat er für den Künftler 
die Bedeutung, daß er ein univerfelles Empfinden an Stelle 
des perfönlichen fett und für das Publikum, dag ihm ein 
Kunftwerf in einer Höchft anziehenden und volfstümlichen 
Form dargeboten wird. Es ift erwähnenswert, daß Shake⸗ 
fpeares erfter und legter Erfolg hiſtoriſche Stüde geweſen find. 
Aber man fragt vielleicht, was dies alles mit Shafes 
fpeareg Verhalten dem Koftüm gegenüber zu tun haben foll. 
Sch antworte darauf, daß ein Dramatiker, der auf die hiftos 
tifche Genauigkeit der Tatfachen fo viel Gewicht legte, die 
hiftorifche Genauigkeit des Koftüms als höchſt wichtige Un; 
terffügung feiner Methode, die Illuſion hervorzurufen, bes 
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teächtet häfte. Und ich trage kein Bedenken, zu erklären, 
daß dies auch der Fall geweſen ift. Die Erwähnung von 
Helmen im Prolog zu „Heinrich dem Fünften” mag man 
als dichterifche Erfindung betrachten, obwohl Shakeſpeare oft 
„den einen Helm, 
Der einft die Luft von Azincourt erſchreckte,“ 

dort gefehen haben mußte, wo er noch heute in der düſtern 
Halle der Weftminfterpartei neben dem Sattel bes „Spröß; 
ling des Ruhms“ hängt, neben dem zerhauenen Schild 
mit feinem zerriffenen blauen Samtfutter und den ver; 
blaßten goldenen Lilien. Aber die Verwendung von Waffens 
röden in „Heinrich dem Sechſten“ erflärt fih ganz aug 
archäologifchen Überlieferungen; denn man frug dergleichen 
MWaffenröde im fechgehnten Jahrhundert nicht, und dee 
Königs Waffenrod hing, glaub’ ich, noch in Shakeſpeares 
Zagen über feinem Grab in ber Kapelle des heiligen Georg 
zu Windfor. Bis zum unglüdfeligen Sieg der Philifter im 
Sabre 1645 waren ja die Kapellen und Kathedralen in Eng⸗ 
land die großen Nationalmufeen für dag Willen der Vers 
sangenheit. Hier wurden NRüftungen und Gewänder ber 
Helden der englifchen Gefchichte aufbewahrt. Ein gut Teil 
blieb freilich im Tower, und felbft in den Tagen der Elifas 
betb wurden Neifende dorthin geführt, um die feltfamen 
Reliquien vergangener Tage zu befchauen, zum Beiſpiel 
den ungeheuern Speer des Charles Brandon, der noch jet, 
glaub’ ich, die Bewunderung der Befucher vom Lande er; 
wet. Man wählte jedoch in der Negel die Kathedralen und 
Kirchen als die geeignetften Schreine zur Aufbewahrung der 
hiſtoriſchen Altertümer. In Canterbury geigt man und noch 
immer den Helm des ſchwarzen Prinzen, in Weftminfter die 
Kleider unferer Könige und in der alten St.⸗Pauls⸗Kirche dag 
Banner, dag Über dem Schlachtfeld von Bosworth geweht 
und das Richmond felhft Hier aufgehängt hatte. 
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Wohin Shafefpeate in London auch bliden mochte, überall 
fand er Gelegenheit, das Gepräge vergangener Zeiten mit 
allem, was ihnen eigentümlich war, zu erbliden, und es 
darf nicht bezweifelt werden, daß er von diefen Gelegen; 
heiten Gebrauch gemacht hat. Die Verwendung von Langen 
und Schilden im offenen Kampf zum Beifpiel, dag fo häufig 
in feinen Stüden wieberfehrt, ift der archäologiſchen Rüſt⸗ 
fammer, feineswegs der militärifchen Ausrüſtung feiner 
Zage entnommen. NRüftungen, die ja regelmäßig im feinen 
Schlachtfjenen vorfommen, waren feinerzeit ebenfalls nicht 
mehr eigentämlich; damals mußten fie bereits jäh den 
Feuerwaffen weichen. Warwicks Helmbufch, der in „Hein; 
rich dem Sechſten“ von folder Bedeutung tft, erfcheint in 
einem Stüd des fünfzehnten Jahrhunderts völlig am Plage, 
denn zu diefer Zeit trug man noch den Helmbufch, jedoch 
keineswegs mehr in einem Drama aus den Tagen Shake⸗ 
ſpeares felbft; dagumal war der Federbuſch an feine Stelle 
getreten — eine Mode, die, wie ung in „Heinrich dem Achten” 
erzählt wird, aus Frankreich gefommen war. Wir dürfen, 
was die hiſtoriſchen Stüde betrifft, überzeugt fein, daB man 
bei dieſen archaͤologiſche Kenntniffe anwandte. Aber auch 
in den anderen war e8 nach meiner Übergeugung ebenfo. 
Das Erfcheinen Jupiters auf feinem Adler, den Donnerfeil 
in den Händen, der Juno mit ihren Pfauen und der Iris 
mit ihrem buntfarbigen Bogen, das Amazonen⸗Masken⸗ 
feft und die Masten der „Fünf Helden”: dies alles deutet 
auf archänlogifche Kenntniffe Hin. Ebenſo ift ohne Zweifel 
bie Vifion, die Poſthumus im Gefängnis des Siciliug 
Leonatus ſchaut — „ein alter Mann, in der Tracht eines 
Kriegers, führt eine alte Frau”, — gleichen Urfprungs. 
Über das „athenifche Gewand“, das Infander von Dberon 
unterfcheibet, Hab’ ich Bereits gefprochen. Doc eins der ber 
zeichnendſten Beifpiele ift die Tracht des Coriolan, die Shater 
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fpeare direkt Plutarch entnimmt. Diefer Gefchichtfchreiber 
erzählt ung in feiner Lebengfchilderung des großen Römerg 
von dem Eichenkranz, mit dem Caius Marcius befränzt 
wurde, und von dem feltfamen Gemande, in dem er, nach 
alter Sitte, um die Gunft feiner Wähler werben mußte. 
Über beides verbreitet er fich ausführlich und forfeht dem 
Vefprung und der Deutung der alten Bräuche nach. Shake; 
fpeare befundet wahren Künftlergeift, indem er dem antiken 
Hiftorifer die Tatfachen entnimmt und fie in dDramatifche 
und malerifche Wirkungen umgießt: das Kleid der Demut, 
das wölfiſche Kleid, wie Shafefpeare es nennt, bildet den 
Mittelpunkt des Stüds. Ach könnte noch andere Beifpiele 
anführen, doch genügt diefeg eine für meinen Zweck. Dars 
aus ergibt fich Far, daß wir Shafefpeares eigene Methode, 
feine eigenen Wunſche am beſten ausführen, wenn wir ſeine 
Stücke genau im Gewande ihrer Zeit, im Einklange mit 
den beſten Gewährsmännern inſzenieren. 

Wäre dies ſelbſt nicht der Fall, fo liegt doch fein Grund 
vor, warum wir Unvollfommenheiten, die der Shafefpeares 
fchen Inſzenierung anhaften mochten, noch weiter bewahren 
follten. Wir fönnten ebenfogut die Julia durch einen jungen 
Mann fpielen laflen oder ung der Errungenfchaft des Szenen⸗ 
wechſels begeben. m einem großen dramatifchen Kunfts 
werk follten nicht Bloß durch den Schaufpieler Leidenfchaften 
von heute zum Ausdruck gebracht, diefe follten ung auch in 
einer dem modernen Geifte entfprechenden Geftalt ver; 
mittelt werben. Racine führte feine Römerftäde in der 
Tracht Ludwigs des Vierzgehnten auf einer Bühne vor, auf 
der die Zufchauer gebrängt faßen; wir verlangen anbere 
Borausfegungen, um ung feiner Kunft erfreuen zu können. 
Deinliche Genauigkeit des Detail erfcheint ung erforderlich, 
um vollfommene Jllufion zu erzielen. Wir müſſen nur 
Darauf achten, daß die Details nicht überwiegen. Sie 
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müſſen fich vielmehr ſtets dem Hauptmotiv bes Stückes 
unterordnen. Doch bedeutet ſolche Unterordnung in der 
Kunſt keineswegs Geringſchätzung der Wahrheit. Es be⸗ 
deutet nur, daß die Tatſachen zu Wirkungen umgewandelt 
werden, jedem Detail wird die ſeinem Wert gebührende 
Stellung angewieſen. „Die kleinen Details der Geſchichte 
und des häuslichen Lebens”, ſagt Hugo, „müſſen vom 
Dichter peinlich genau ſtudiert und bargeftellt werden. Doch 
follen fie nur dem Zwed dienen, bie Lebengechtheit des 
Ganzen zu fleigern und felbft die verborgenften Eigentüm; 
lichfeiten des Werks mit jener mächtigen Lebensfülle zu 
durchdringen, die die Perſonen wahrer erfcheinen und darum 
die Ereigniffe erfchätternder wirken läßt. Diefem Ziel muß 
alles untergesrbnet werden. Der Menſch fteht im Vorder; 
grunde, das übrige durchaus In zweiter Linie.” 

Diefe Stelle ift nicht ohne Intereſſe, weil fie von dem erſten 
großen franzöfifhen Dramatiker ſtammt, der fich archäo⸗ 
Iogifcher Genauigkeit auf der Bühne befliß, deſſen Dramen 
in den Details durchaus korrekt find und die man dennoch 
allgemein ihrer Teidenfchaftlihen Empfindung, nicht ihrer 
pedantifchen Genauigkeit — ihrer Lebenskraft, nicht ihrer 
MWiffensfülle wegen kennt. Zwar hat er fich bei der An; 
wendung merkwürdiger oder feltfamer Ausdrüde gu man; 
cherlei Konzeffionen herbeigelaffen. Ruy Blas fpricht von 
M. de Priego als von einem „sujet du roi“, flaff von dem 
„noble du roi“, Angelo Maltpiert fpricht von „la croix 
rouge“, anftatt von „la croix de gueules“. Doch find dies 
Konzeffionen, die dem Publitum oder vielmehr einem Teil 
des Publikums gemacht werben. „Sch bitte bier denfende 
Zufhaner um Entfchuldigung,” fagt er in einer Rand⸗ 
bemerfung zu einem feiner Stüde, „hoffen wir, daß eines 
Tags ein venezianiſcher Edelmann fein Wappen auf dem 
Theater ohne Gefahr wird benennen dürfen. Zu diefem 


309 


Kortfehritt wird man gelangen.” Und wenn auch feine 
Schilderung des Helmbufches nicht ganz zutreffend erfcheint, 
fo war diefer felbft Doch ganz exakt gearbeitet. Man wird 
allerdings einwenden, das Publitum nehme von diefen 
Dingen feine Notiz. Doch darf man nicht vergeflen, daß die 
Kunft fein anderes Ziel hat als ihre eigene Vollkommenheit 
und daß fie nur nach ihren eigenen Gefeßen vorgeht; eben 
jenes Stüd, das Hamlet felbft als „Kaviar für das Volk“ 
bezeichnet, preift er hoch. Übrigens hat fih das Publikum 
in England jegt eine gewiſſe Umwandlung gefallen laflen. 
Man fchägt neuerdings die Schönheit weit mehr, als bie 
noch vor wenigen Jahren der Fall war. Iſt man auch nicht 
mit den Quellen und den archänlogifchen Daten vertraut, 
ſo genießt man doch alles Schöne, was geboten wird. Und 
darauf allein fommt e8 an. Weit befler, fich einer Roſe gu 
erfreun, als ihre Wurzel unter dag Mifroffop zu legen. 
Die archäologifhe Genauigkeit bildet nur eine Vorauss 
fegung der Illuſionswirkung auf dem Theater, fie iſt keines⸗ 
wegs das Mefentliche. Und Lord Lyttons Vorſchlag, die 
Koftüme follten nur Schönheit, Teineswegs Genauigkeit 
befigen, beruht auf einem Mißverftehen der Eigentümlich, 
feit des Koftüms und feiner Bedeutung für die Schaubühne. 
Sein Wert ift ein doppelter — ein malerifcher und Dramas 
fifcher; jener hängt von der Farbe, diefer von dem Zufchnitt 
und feiner Eigenart ab. Die beiden find aber fehr innig mits 
einander verbunden. So oft man in unferen Tagen bie 
hiftorifche Genauigkeit vernachläffigt und die in einem Städ 
vorkommenden verfchtedenartigen Gewänder verfhiedenen 
Zeiten entnommen hat, ift das Ergebnis geweſen, daß aus 
der Bühne ein Chaos der Koffüme, eine Karikatur ber 
Jahrhunderte, ein Maskenball geworden if. Jede bras 
matifche und malerifche Wirkung wurde vernichtet. Denn 
die Tracht des einen Zeitalters ſteht nicht im Fünftlerifchen 


319 


Einflang mit der Tracht des anderen, und die Koſtüme 
verwirren, heißt, da8 Drama felbft verwirren. Das Kos 
ftüm ift der Weiterbildung, der Entwicklung fähig, es iſt 
ein fehr bedeutfames, vielleicht das bedeutfamfte Kenn⸗ 
zeichen der Sitten, Gewohnheiten und Lebensweife eines 
jeden Jahrhunderts. Die puritanifche Verachtung der Farbe, 
der Ausſchmückung und der Anmut der Erfcheinung hat die 
große Empörung der mittleren Klaffen gegen die Schönheit 
im fiebzehnten Jahrhundert mit verurfacht. Ein Hiftorifer, 
der dies nicht beachtefe, würde ung ein höchſt ungenaues 
Gemälde der Zeit darbieten. Ein Dramatiker, der dieſe 
Tatſache nicht benüßte, würde eine ber wichtigſten Mögs 
lichkeiten illufioniftifcher Wirkung preisgeben. Die Vers 
weihlihung in der Kleidung, die die Regierung Richards 
des Zweiten kennzeichnet, bildete ein fländiges Thema ber 
Autoren jener Zeit. Shafefpeare, der zweihundert Jahre 
fpäter fchrieb, gewinnt aus der Vorliebe des Königs für. 
Sröhlichkeit der Erfcheinung und fremde Moden mande 
Dointen des Stücks — man erinnere fih an Einzelheiten, 
von John of Gaunts Vorwürfen big gu der Rede Richards 
felbft, im dritten Akt, bei feiner Thronentfegung. Und daß 
Shafefpeare Richards Gruft in der Weftminfterabtei fannte, 
fcheint aus der Rede Ports zu erhellen: 

„Seht, feht den König Richard ſelbſt erſcheinen, 

So wie die Sonn’, errötend mißvergnägt, 

Ans m. Sortal des Oſtens tritt, 

Wenn fie bemerkt, daß neid’fhe Wolken ſtreben, 
Zu trüben ihren Glan.” 


Wir können ja noch auf dem Gewand des Könige fein 
Lieblingsſymbol erfennen — die Sonne, die aus Wolfen 
Hervorbricht. In der Tat drüden fich in jedem Zeitalter 
die gefellfchaftlichen Zuftände in der Kleidung fo deutlich 
ans, daß die Aufführung eines Stüdes, das im ſech⸗ 
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zehnten Jahrhundert fpielt, in den Trachten des vierzehnten 
Sahrhunderts, oder umgekehrt, ihrer Lebensunmwahrheit 
wegen unecht erfcheinen würde. So wertvoll der ſchoͤne 
Effeft auf der Schaubühne ift, die höchſte Schönheit ift mit 
der Genauigkeit des Details nicht bloß vergleichbar, fie 
hängt geradezu davon ab. Ein völlig neues Koſtüm zu ers 
finden, ift außer in der Burleske oder in der Poffe beinahe 
unmöglid. Aus den Koftümen verfchiedener Jahrhunderte 
aber eine neue Tracht zu kombinieren, wäre ein gefährliches 
Erperiment. Wie Shafefpeare über den künftlerifhen Wert 
folder VBermifhung dachte, mag man aus feinen befläns 
digen fatirifchen Ausfällen gegen die Seden der Elifaberhanis 
fchen Zeit fchließen, die fich einbildeten, fie feien gut anges 
zogen, weil fie ihre Wämſer aus Stalien, ihre Hüte aus 
Deutihland und ihre Hofen aus Franfreich bezogen. Und 
e8 follte vermerkt werden, daß die fhönften ſzeniſchen Wir⸗ 
fungen, die auf unferer Schaubühne gewonnen wurden, 
die geweſen find, die fih duch ihre vollfommene Genauigs 
feit augzeichneten, wie die Neuaufführungen aus dem acht; 
zehnten Jahrhundert duch Mr. und Mrs. Bancroft auf 
dem Haymarket⸗Theater, Mr. Irvings herrliche Auffühs 
rung von „Biel Lärm um nichts” und Mr. Barretts 
„Slaudian”. Überdies muß — und dies ift vielleicht die 
vollftändigfie Antwort auf Lord Lyttons Theorie — daran 
erinnert werden, daß ſowohl in Fragen des Koſtüms wie 
des Dialogs Schönheit keineswegs das erfte Ziel des Dras 
matfiferg bildet. Des Dramatikers Ziel ift in erfter Linie dag 
Hervorheben des Charakteriftifchen. Er wünfcht fo wenig, 
daß alle feine Perfonen herrlich angezogen feien, wie er etwa 
wänfchen würde, daß fie alle Charakterfchönheit befigen oder 
ſchönes Englifch fprechen. Der wahre Dramatiker zeigt ung 
das Leben unter Fünftlerifchen Gefichtspunften, jedoch nicht 
die Kunft in der Form de Lebens. Die griechifehe Tracht 
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war bie fchönfte, die die Welt je gefehen hat, und die englifche 
des vergangenen Jahrhunderts eine der abfcheulichften. 
Trotzdem können wir bei einem Stüd Sheridans feines; 
wegs die nämlichen Koftüme wie bei einem Drama von 
Sophofles verwenden. Denn wie Polonius in feinen aus; 
gezeichneten Bemerkungen, benen zu danken ich bier die 
günftige Gelegenheit finde, ausführt: eins der erften Er⸗ 
forbernifle der Kleidung ift, daß fie etwas befage. In dem 
affeftierten Stil der Kleidung des achtjehnten Jahrhun⸗ 
derts drüdten fich die affeftierten Manieren, die affeftierte 
Art der Konverfation der damaligen Gefellihaft charak⸗ 
teriftifch aus. Der realifiifche Dramatiker wird diefe begeich- 
nenden Züge bis herab zu den geringfügigften Details fehr 
hoch zu ſchätzen willen. Das Material hierfür kann er bloß 
aus der Archäologie gewinnen. Doch genüst es keineswegs, 
daß ein Koftüm hiftorifch genau fei. Es muß auch der Erz 
fcheinung und der Geftalt des Schaufpielers und feiner 
vermutlichen Stellung im Stüd wie der Haltung, die er 
darin notwendigerweife einzunehmen hat, entfprechen. Bei 
Mr. Hares Aufführung von „Wie es euch ge,allt” auf dem 
St. Fames;Theater wurde die Pointe der Klage des Dr; 
lando, daß er wie ein Bauer, nicht wie ein Edelmann erzogen 
worden fei, durch die Mberladenheit feines Anzugs ganz um 
ihre Wirkung gebracht. Auch war die prunkvolle Kleidung 
des verbannten Herzogs und feiner Freunde durchaus nicht 
am Plate. Mr. Lewis Wingfields Erklärung, die Luxus⸗ 
gefeße jener Zeit feien der Grund diefes Prunks, reicht, wie 
ich fürchte, faum aus. Geächtefe Männer, die fih im Walde 
verborgen halten und vom Weidwerk leben, dürfen ſich 
nicht fehr um die Regeln der Toilette befümmern. Sie 
waren vermutlich wie das Gefolge Robin Hoods gekleidet, 
mit dem fie im Verlaufe des Stückes fogar verglichen wer; 
den. Daß fie in ihrem Auftreten keineswegs reichen Edel; 
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männern glichen, kann man ans den Worten Drlandos, als 
er auf fie logftürmt, erfennen. Er hält fie irrigerweiſe für 
Räuber und iſt ganz erflaunt, daß fie ihm in höfiſch⸗gebilde⸗ 
ten Ausdrücken antworten. Die Aufführung bes nämlichen 
Stüdes duch Lady Archibald Campbell unter der Leitung 
E. W. Godwins war, ſoweit die Ausflattung in Frage 
fommt, weit mehr von fünftlerifchen Gefichtspunften bes 
herrſcht. Mir wenisfteng fchien es fo. Der Herzog und feine 
Gefährten trugen wollene Waffenröde, lederne Saden, hohe 
Stiefel, Stulphandfchuhe, breitrandige Hüte und Kapuzen. 
Da fie in einem wirklichen Wald agierten, fanden fie gewiß 
ihre Bekleidung fehr bequem. Jede Perfon im Stüd trug 
eine paflende Kleidung. Das Braun und Grün der Ges 
mwänder harmonierfe vortrefflih mit den Farnfräutern, 
durch die fie fchritten, mit den Bäumen, unter denen fie 
lagen, mit der lieblichen englifchen Landfchaft, die das laͤnd⸗ 
lihe Spiel umſchloß. Die vollkommene Natürlichkeit der 
Szene entfprang ber vollfommenen Genauigkeit und Ans 
gemefienheit jedes Kleidungsftüds. Die Archäologie konnte 
nicht auf eine firengere Probe geftellt werden und nicht ſieg⸗ 
teicher daraus hervorgehen. Die ganze Aufführung bewies 
ein für allemal, daß ein Gewand immer unwirflih, unnas 
türlich und theatralifch, im Sinne von gefünftelt erfcheint, 
wenn es nicht archäologiſch genau und Fünftlerifch anges 
meſſen ift. 

Es genügt aber auch keineswegs, daß ein Koftüm hiſtoriſch 
genau und Fünftlerifch angemeſſen iſt und in herrlichen Far⸗ 
ben fchimmert; der ganze Bühnenraum muß Farbenſchoön⸗ 
heit zeigen. Solange der Hintergrund von einem Künftler 
gemalt wird und die Vordergrundfiguren unabhängig das 
von von einem anderen entworfen werden, befteht immer 
die Gefahr, daß das Bühnenbild der Harmonifchen Wirkung 
ermangle. Man follte für jede Szene ein Farbenſchema 
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wie für die Ausſchmückung eines Zimmers anlegen, man 
follte die Gewänder, die zur Benützung gelangen follen, gu 
allen möglichen Kombinationen vermifchen und wieder 
mifchen und das Nichtzufammenklingende entfernen. Was 
die befonderen Farbenarten betrifft, fo wird die Bühne oft 
zu grell gemacht, zum Teil dadurch, daß die Koftüme allzu 
fehr den Eindruck des Neuen hervorrnfen. Eine gewiſſe 
Schäbigfeit, die im modernen Leben bloß dag Streben der 
niederen Volksſchichten nach einer gemwiflen Haltung aus⸗ 
drückt, ift nicht ohne Fünftlerifchen Wert. Moderne Farben 
gewinnen oft fehr, wenn fie ein wenig verblaßt find. Auch 
die blaue Farbe wird zu häufig benüßt: fie ift nicht Bloß bei 
Gaslicht von zweifelhafter Wirkung; es fällt überhaupt 
ſchwer, fich in England ein durchaus gutes Blau zu vers 
fchaffen. Das feine chinefifche Blau, dag wir alle fo ſehr bes 
wundern, braucht zwei Sabre, um zu färben. Das englifche 
Publikum will aber auf eine Farbe nicht fo lange warten. 
Pfauenblau wurde natürlich auf der Bühne mit Vorteil 
zur Anwendung gebracht, hauptfächli im Lyzeumtheater; 
Doch find alle Verfuche, die ich fenne, ein gutes Lichtblau oder 
ein gutes Duntelblau zu erzielen, fehlgefchlagen. Der Wert 
der ſchwarzen Farbe wird faum genügend gewürdigt. Mr. 
Irving hat fie in „Hamlet“ als Grundnote der Infgenierung 
mit großer Wirkung zur Anwendung gebracht, aber als neus 
trale, ben Ton hebende Farbe tft ihre Bedeutung noch nicht 
erfannt. Dies foheint erſtaunlich, da Schwarz ja die allges 
mein übliche Farbe der Kleidung eines Jahrhunderts ift, in 
dem wir, wie Baudelaire fagt, alle „irgendein Begräbnig 
feiern”. Der Archäologe der Zukunft wird vermutlich uns 
fere Zeit als eine Epoche bezeichnen, welche die Schönheit 
des Schwarzen erkannte. Ich glaube aber nicht, daß dies 
wirklich, foweit es fih um Bühnen; und Hausdeforation 
handelt, der Fall if, Der deforative Wert des Schwarzen 
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ift (0 bedeutend wie der von Weiß oder Gold. Es vermag 
die Farben gu fondern und harmonifch zu verbinden. In 
modernen Stüden iſt der ſchwarze Rod des Helden an fih 
von Bedeutung, und man follte ihm einen entfprechenden 
Hintergrund geben. Das gefchieht aber nur felten. Sin der 
Tat war der einzige freffliche Hintergrund eines in unferer 
Kleidung fpielenden Stüds, den ich jemals gefehen habe, 
in einer dunfelgrau und cremesweiß gehaltenen Szene bes 
erften Aftes der „Princesse Georges‘ in der Aufführung 
von Mrs. Langtıy. In der Regel verfchwindef der Held im 
bric-a-brac und unter Palmenbäumen; er verliert fich in 
den goldenen Abgründen der Lonis-Duatorges Möbel, er 
ſchrumpft inmitten der Mofaifen zu einer bloßen Müde gu; 
fammen, während doch der Hintergrund nur immer Hinter; 
grund bleiben und die Farbe der Wirkung untergeordnet 
werden follte. Dies wird freilich nur dann möglich fein, 
wenn ein Geift die ganze Aufführung leitet. Mögen auch 
die Werke der Kunft verfchieben fein, das Weſen Fünftlerifcher 
Wirkung ift Einheit. 

Monarchie, Anarchie und Revolution mögen um ihre 
Berechtigung, Nafionen zu regieren, fireiten; ein Theater 
jedoch follte einem gebildeten Defpoten unterfiehen. Mag 
man auch die Arbeit teilen, der lenfende Geift muß einheit⸗ 
lich fein. Wer dag Koftüm eines Zeitalters verfteht, verfteht 
auch nofwendigermeife feine Architektur und fein Milieu; eg 
falle nicht ſchwer, aus der in einer gewiſſen Zeit üblichen 
Form der Stühle gu fchließen, ob man Krinolinen frug oder 
nicht. In der Kunft gibt es feine Spezialität. Jede wirk⸗ 
liche fünftlerifche Aufführung follte dag Gepräge des näm⸗ 
lihen Meifters fragen, eines Meifters, der nicht Bloß jedes 
Detail felbft zeichnen und gruppieren, fondern auch die Art 
und Meife, wie jedes Koftüm zu fragen ift, vollftändig kon⸗ 
frollieren muͤßte. 
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Mademoifelle Mars erklärte bei ber erſten Aufführung 
von „Hernani“, thren Partner nur unter der Bedingung 
„Mon Lion‘ ! gu nennen, daß man ihr geftatte, ein gewiſſes 
kleines, bamals auf den Boulevards fehr faſhionables Bas 
reft zu fragen. Manche jungen Schaufpielerinnen unferer 
Zage befteben noch immer darauf, unter griechifchen Ge; 
wändern fleife Unterröde gu fragen; dabei geht die ganze 
Zartheit der Linten und Farben des Koftüms verloren; 
derlei Frevel follte man nicht dulden. Man follte auch weit 
mehr Koftümproben abhalten, als dag jeßt gefchieht. Schaus 
fpieler wie etwa Mr. Forbes Nobertfon, Mr. Conway, Mr. 
George Merander und andere — der älteren Künftler zu 
geſchweigen — bewegen ſich bequem und elegant in der 
Tracht jedes Jahrhunderts. Doch gibt es andererfeits nicht 
wenige, die in einem Gewand ohne Seitentafchen nicht zu 
wiffen fcheinen, was fie mit ihren Händen beginnen follen; 
fie fragen ihre Röcke, als wären e8 Koftüme. Nun find eg 
allerdings für ben, der fie entwirft, Koftüme, für den, der 
fie trägt, follten eg aber Kleider fein. Auch ift es an der Zeit, 
die unfere Bühne beberrfchende Anfchauung, daß die Gries 
hen und Römer ftets, auch im Freien, bloßen Hauptes ein; 
hergingen, zu zerftören. Diefen Irrtum haben die Theater; 
leiter aus den Tagen Elifabethg nicht begangen: fie ſtatteten 
vielmehr ihre römifchen Senatoren fowohl mit langen Ge; 
wändern wie auch mit Hüten aus. 

Häufigere Koſtümproben hätten noch eine weitere Bedeu⸗ 
fung: die Schaufpieler würden dadurch lernen, daß es ge; 
wiffe Geften und Bewegungen gibt, die einem beftimmtten 
Koftämftil nicht Bloß angemeſſen, fondern geradezu von ihm 
bedingt find. Der maßlofe Gebrauch, den man beifpielg; 
weife im achtgehnten Jahrhundert von den Armen made, 
war das natürliche Ergebnis der weiten Neifröde. Das 
würdeſchwere Auftreten Burleighs war feiner Halskrauſe 
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nicht minder als feiner Kunfteinficht zu danken. Solange 
überdies fih ein Schaufpieler nicht in feiner Kleidung heis 
mifch fühlt, ift er auch in feiner Rolle nicht Heimifch. 
Darüber, daß die Schönheit des Koſtüms im Zufchauer 
fünftlerifches Temperament und jene Freude an der Schön; 
heit um ihrer felbft willen ergeugt, ohne die geoße Kunſt⸗ 
fhöpfungen nicht verfianden werden fünnen, will ich hier 
nicht fprechen. Doch kann man den Wert, den Shakeſpeare 
diefer Stage bei der Aufführung feiner Tragödien beilegfe, 
Daraus ermeflen, daß er diefe ſtets bei künſtlichem Licht 
und in einem fohwargverhängten Theaterraum fpielte. Ich 
wollte nur darauf hinmweifen, daß die Anwendung der Ars 
chäologie feine pedantifche Methode ift, fondern eine Mer 
thode, künſtleriſche Illuſionen hervorgurufen, daß man 
dadurch die Möglichkeit gewinnt, Charaktere ohne Schildes 
rung zu erklären und dramatifche Situationen und Effekte 
herogrzubringen. Man muß, meine ich, beklagen, daß fo 
viele Kritiker eine der wichtigften Bewegungen unferes mo⸗ 
dernen Theaters angegriffen haben, ehe Diele Bewegung 
noch zu ihrer Vollendung gelangte. Daß fie einmal dahin 
gelangen wird, empfinde ich ebenfo deutlich, wie etwa, daß 
man in Zufunft von den Krififern mehr verlangen wird, al 
daß fie fih an Macready erinnern oder Benjamin Webfter 
gefehen haben: wir werden von ihnen die Pflege des Schöns 
heitsfinnes verlangen. „Pour &tre plus difficile, la täche 
n’en est que plus glorieuse.“ Und wenn fie diefe Bewegung 
fchon nicht beftärfen, fo follten fie fich ihr Doch nicht enfgegens 
ftellen; denn Shafefpeare hätte ihr unter allen Dramatikern 
am meiften Beifall gezolle. Iſt doch ihre Methode, die 
Illuſion des Wahren hervorzurufen, und ihr Ergebnis, daß 
fie die Illuſion der Schönheit hervorruft. Nicht, daß ich 
etwa mit allem, was ich in diefem Eſſay fage, übereinſtimme. 
Mit vielem ſtimme ich durchaus nicht überein. Der Eifay 
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verfritt bloß einen Fünftlerifchen Standpunft, und in ber 
aͤſthetiſchen Keitif ift der Standpunkt alles. In der Kunft 
gibt eg feine allgemeine Wahrheit. Eine Wahrheit ift in der 
Kunft alles das, deilen Gegenteil nicht minder wahr ift. 
Wie wir nur in der Kunſtkritik und durch fie die platonifche 
Lehre von den Ideen erfaflen können, fo können wir nur in 
der Kunſtkritik und durch fie dag Hegelſche Syſtem des 
Widerſpruchs begreifen. Die Wahrheiten dee Metaphufif 
find Mastenwahrheiten. | 





Die Seele des Menfchen unter dem 
Sozialismus 


Überfege von Paul Wertheimer 


u ei Bote V 


Der Hauptvorzug, den bie Herrfchaft ber fozialiftifchen 
Geſellſchaftsordnung mit fich brachte, wäre ohne Zweifel, 
daß der Sozialismus ung von ber gemeinen Nötigung, für 
andere zu leben, befreien würde, die bet der gegenwärfigen 
Einrichtung der Gefellfchaft fo ſchwer auf faft allen laſtet. 
Es iſt in der Tat kaum einer, der fich diefem Zwang gu ent; 
ziehen vermag. 

Dann und wann Im Verlaufe des Jahrhunderts hat ein 
großer Naturforfcher wie Darwin, ein großer Dichter wie 
Keats, ein feiner Fritifcher Kopf wie Nenan, ein überlegener 
Künftler wie Slaubert es zuwege gebracht, fich fo gu tfolieren, 
fih außerhalb der Iärmenden Anſprüche dee anderen gu 
ftellen, „unter dem Schuße der Mauer zu fiehen”, wie Plato 
fagt, und folcher Art die ihm erreichbare Stufe der Selbft; 
sollendung zu erklimmen — u feinem eigenen unvergleich- 
fih großen Gewinn und gu dem unvergleichlich großen, 
dauernden Gewinn der ganzen Welt. Das find aber nur 
Ausnahmen. Die meiften Menfchen verderben ihr Leben 
durch einen gewiſſen ungefunden, übertriebenen Altruismus 
— find in der Tat genötigt, es fo gu verderben. Sie fehen 
fih umgeben von ſcheußlicher Armut, von fcheußlicher 
Haͤßlichkeit, von ſcheußlichem Hunger. Wie follte nicht 
durch dies alles ihe Empfinden erfchüttert werben? Die 
Empfindungen des Menfchen werden raſcher erregt, als 
fein Verſtand; es ift, wie ich jüngft in einem Artikel 
über das Weſen der Kritif ausgeführt habe, weit leichter, 
Mitgefühl mit Leiden zu hesen, als Gedanken zu lieben. 
So trifft man naturgemäß in bewundernswerter, Doch 
irre geleiteter Abſicht ſehr ernſthaft und fehr fentimental 
an die Aufgabe heran, die Übel ringsum zu heilen. Aber 
die Heilmittel heilen die Krankheit nicht: fie verlängern 
fie bloß. Ja, die Heilmittel find ein Teil der Krankheit 
felbſt. | | 
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- Man verfucht gegenwärtig, das Problem der Armut da 
durch zu löfen, daß man die Armen am Leben erhält oder — 
fo will e8 eine fehr vorgefchrittene Schule — fie amüſiert. 
Aber dies tft keine Löfung, fondern nur eine Verſchlim⸗ 
merung der Schwierigkeit. Das wahre Ziel ift, die Ge; 
fellfhaft auf einer Grundlage neu: aufzurichten, 
welche die Armut ausfchließt. Und die altruiftifchen 
Tugenden haben wirklich die Erreichung diefes Zieles zu 
verhindern gewußt. Gerade wie die ärgften Sklavenhalter 
diejenigen waren, die ihre Sklaven mit Güte behandelten 
und fo zu verhindern wußten, daß die Greuel des Syſtems 
von denen, die Darumter litten, erfannt und von denen, die 
fie beobachteten, verftanden wurden, fo find_in dem gegen 
waͤrtigen England gerade die Wohltäter die größten Schäd⸗ 
finge. Wir haben auf diefe Weile fchließlih das feltfame 
Schaufpiel erlebt, daß Männer, die dag Problem wirklich 
durchdacht haben und dag Leben kennen — Männer von 
Bildung, die im EafisEnd wohnen — auftreten und das 
Gemeinwefen inftändig bitten, doch feine altruiſtiſchen Ans 
wandlungen von Barmherzigkeit, Fürforge u. dgl. einzus 
dämmen. Sie tun das aus der Erwägung heraus, daß 
eine folhe Barmherzigkeit erniedrigt und demoraliſiert. 
Diefe Männer haben volllommen recht. Die Barmherzig⸗ 
keit ruft eine Menge von Sünden hervor. 

Berner iſt noch folgendes zu fagen. Es iſt unfittlich, 
Yeivateigentum zur Milderung der furchtbaren Übelftände 
su verwenden, zu denen bie Einrichtung bes Privateigens 
tums geführt Hat. Das ift fowohl unſittlich als auch un⸗ 
ehrlich. 

Unter der Herrſchaft des Sozialismus ioird dies alles 
natürlich anders fein. Es wird. feine Menſchen mehr geben, 
die, bekleidet mit finfenden Feten, in ſtinkenden Höhlen 
wohnen und ungefunde, durch den Hunger verfümmerte 
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Kinder in völlig menfchenunmärdiger, abfloßender Um; 
gebung aufziehen. Die. Stcherheit der Gefellfchaft wird nicht 
mehr, wie dieg jeßt der Fall ift, vom Stande des Wetters 
abhängen. Kommt ein Froft, dann wird man nicht mehr 
die Hunderttaufend Arbeiter fehen, die jeßt in einem Zuftand 
unfäglich abfcheulichen Elends durch die Straßen trampeln 
oder ihre Nachbarn jammernd um Almofen anbetteln oder 
vor den Toren der efelhaften Afyle wimmeln, um ein Stüd 
Brot und ein ſchmutziges Dbdach für die Nacht gu erlangen. 
Jedes Mitglied der Gefellfchaft wird an ihrer allgemeinen. 
Mohlfahrt, an ihrem allgemeinen Glück teilnehmen; bricht 
Froſt herein, fo wird er niemandem Schaden bringen. 

Andererfeits wird der Wert des Sozialismus ein; 
fach nur darin beflehen, Daß er zum Individualis⸗ 
mus hinüberleitet. 

Der Sozialismus, Rommunisnne oder wie man dieſe 
Drganifation auch nennen möge, wird dadurch, daß er das 
Drivateigentum in allgemeinen Reichtum ummandelt, da; 
durch, daß er an Stelle der Konkurrenz die Korporafion, dag 
Zufammenarbeiten feßt, ber Gefellfchaft die ihr eigentüm⸗ 
fiche Form eines gefunden Organismug zurüdgeben und die 
materielle Wohlfahrt eines jeden Mitgliedes diefer Gemein; 
(haft fihern. Er wird in der Tat dem Leben feine richtige 
Grundlage und feine richtige Umgebung verleihen. Um 
aber das Leben auf die höchſte Spige der Vollendung zu 
heben, bedarf es noch eines weiteren. Es bedarf des Indivi⸗ 
dualismus. ft der Sozialismus auf Autorität gegründet, 
richtet er Regierungen ein, die mit öfonomifcher Machtfülle 
ausgeſtattet find, genau wie jeßt mit politifchen Befugniſſen, 
follen wir kurz induftrielle Tyrannei haben, dann wird diefer 
jüngfte Zuftand der Menfchheit weit fchlimmer fein als der 
Bisherige. Heutzutage find eben durch die Herrfchaft des 
Privateigentums fehr viele imſtande, ihre Individualität 
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in einer gewiffen, freilich fehr befchränften Weile zur Ent⸗ 
faltung gu bringen. Ste brauchen entweder nicht für ihren 
Lebensunterhalt gu arbeiten oder find doch in der Lage, die 
ihnen sufagende Sphäre der Betätigung, die ihnen Freude 
gewährt, zu wählen. Das find die Dichter, die Philofophen, 
die Gelehrten, die Gebildeten — mit einem Wort, die wirks 
lihen Menfchen, die zur Selbftuollendung gelangt find, in 
denen die Menfchheit ihre eigene teilmeife Vollendung ers 
reicht. Andererſeits gibt es fehr viele, die, mit Privatbefig 
nicht begabt und daher immer an dem Rande des nadten 
Elends ſchwebend, genötigt find, die Arbeit von Lafttieren 
zu verrichten, Arbeit, die ihnen gar nicht gufagt, und gu ber 
fie duch die unabmweisbare, unvernünftige, erniedrigende 
Tyrannei der Not geswungen werden. Das find die Armen; 
in ihrem Kreife fehlt jede Grazie, jede Anmut der Rede oder 
Bildung, jede Verfeinerung der Genäfle, jede Lebensfreudig⸗ 
feit. Ihre gefammelte Kraft verfchafft der Menfchheit manche 
materielle Wohlfahrt, doch einzig und allein materiellen 
Vorteil, der Arme felbft ift völlig ohne Bedeutung. Er ift 
nur ein winziges Atom einer Kraft, die ihn nicht bloß nicht 
beachtet, fondern germalmt; ja ihn mit Vorliebe germalmt, 
weil er dann viel fügfamer ift. 

Natürlich iſt der unter der Vorausſetzung des Privateigens 
tums erblühte Individualismus, fo mag man einwenden, 
nicht immer oder auch nicht in der Regel etwas Erlefenes 
oder Wundervolles, auch haben die Armen, ermangeln fie 
gleich der Kultur und Anmut, Doch manche Tugenden. 
Diefe beiden Einwände wären an fich völlig richtig. Das 
Privateigentum ift fehr häufig ein demoralifierendes Eles 
ment, und dies iſt natürlich einer der Gründe, weshalb ber 
Sozialismus diefe Einrichtung abzufchaffen bemüht if. 
Das Eigentum tft in der Tat etwas durchaus Schädliche. 
Bor einigen Jahren zogen Leute im Lande umber und 
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fagten, das Eigentum ziehe Pflichten nach fih. Diele Ans 
ſchauung wurde fo haͤufiß und in fo langweiliger Weife 
wiederholt, daß bie Kirche anfing, das nämliche gu bes 
haupten. Jetzt wird diefe Lehre von der Kanzel geprebigt. 
Sie ift volllommen richtig. Der Beſitz erzeugt nicht nur 
Drlichten, er fchafft fo viele, daß eine Fülle davon eine Dual 
if. Man muß fich fortwährend um Gefchäfte befümmern, 
unausgeſetzt werben Anſprüche erhoben, man hat nicht einen 
Augenblid Ruhe. Brächte der Beſitz nur Freude, dann 
könnte man ihn noch hinnehmen. Aber die damit vers 
knüpften Pflichten machen ihn ganz unerträglih. Im Ins 
terefie der Reichen mäflen wir ung deſſen entledigen. Man 
fann die Tugenden ber Armen bereitwillig anerfennen und 
muß fie doch fehr bedauern. Man erzählt ung oft, die Armen 
feien für Mohltaten dankbar. Einige find ed ohne Zweifel, 
aber die beften unter den Armen find nie dankbar, 
Sie find undanfbar, ungufrieden, ungehorfam, Rebellen. 
Sie find es mit vollem Recht. Sie empfinden, daß bie 
Mildtätigkeit eine lächerlich unzulängliche Urt teilmeifer 
Rückerſtattung ober ein fentimentales Almoſen ift, gemöhns 
ich mit dem unverfchämten Verſuch des fentimentalen 
Mohltäters verbunden, über dag Privatleben der Beſchenk⸗ 
ten tyrannifche Hereichaft zu üben. Warum follten die 
Armen für die Krumen, die von der Tafel des Reichen 
fallen, dankbar fein? Sie follten mit bei dem Mable figen, 
das beginnen fie jeßt zu merfen. Was die Frage der Uns 
sufriebenheit belangt: wer mit folder Umgebung und einer 
fo erbärmlichen Lebensführung zufrieden wäre, müßte 
völlig vertiert fein. Der Ungehorfam ift für jeden, der bie 
Geſchichte gelefen hat, die urfprüngliche Tugend des Mens 
fhen. Durch den Ungehorfam ift man zum Fortfchritt ges 
langt, durch den Ungehorfam und durch die Empörung. 
Manchmal lobt man die Armen um ihrer Sparfamteit 
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willen. Aber den Armen Sparſamkeit zu empfehlen, iſt 
grotesk und Beleidigend zugleich. TS iſt, als riete man einem 
Verhungernden, weniger zu eflen. Cin Stadt: oder Lands 
arbeiter, der fparen wollte, beginge damit etwag völlig Uns 
fittliches. Der Menſch follte fich keineswegs zu dem Nach; 
weile hergeben, daß er wie ein fchlecht genährtes Stück Vieh 
zu leben vermag. Er follte lieber fehlen oder im Armenhaus 
eine Zuflucht fuchen, was ja viele für eine Art Diebftahl 
halten. Was dag Betteln belangt, fo ift eg ficherer gu betteln, 
als zu nehmen, aber es ift vornehmer, gu nehmen, denn zu 
betteln. . Nein, ein Armer, der undankbar, nicht fparfam, 
unzufrieden, ein Rebell ift, ift vielleicht eine Perfönlichkeit, 
es ſteckt möglichermeife viel in ihm. Er ftellt jedenfalls einen 
gefunden Proteft dar. Was die. fugendreichen Armen bes 
trifft — diefe muß man wohl bemitleiden, aber man kann 
fie unmöglich bewundern. Sie haben mit dem Feinde paks 
tiert, fie haben ihr Erſtgeburtsrecht um eine Schäffel fehr 
fhlechter Suppe dahingegeben. Sie find gewiß auch außer; 
ordentlich dumm. Sch begreife fehr wohl, daß ein Mann 
fih mit Geſetzen einverfianden erklärt, bie das Privats 
eigentum ſchützen und feine Anhäufung geftatten, fo lange 
er felbft dadurch imftande ift, ein Leben der Schönheit und 
Geiftigkeit in irgendeiner Form zu führen. Doch ift eg mir 
gänzlich unfaßbar, wie jemand, deſſen Leben durch biefe 
Geſetze zerftört und verunftaltet wird, deren Fortdauer ruhig 
mitanzuſehen vermag. 

Gleichwohl findet ſich die Ertlarung unſchwer. Die Sache 
verhält ſich einfach folgendermaßen. Elend und Armut 
haben etwas ſo völlig Erniedrigendes, ſie üben auf das 
Weſen des Menſchen eine ſo laͤhmende Wirkung aus, daß 
keine Klaſſe der Geſellſchaft ſich je wirklich ihres Leidens deut⸗ 
lich bewußt wird. Andere müſſen fie darüber aufklären und 
diefen glauben fie oft gar nicht. Was manche große Unters 
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nehmer wider die Agitatoren vorgebracht haben, ift fraglog 
richtig. Agitatoren find Eindringlinge, die in irgendeine 
völlig zufriedene Gefellfchaftsfchicht einbrechen und die Saat 
der Unzufriedenheit unter ihnen fäen. Eben darum find 
Agitatoren fo abfolut notwendig. Ohne diefe gäbe es in 
unferem völlig unvollfommenen Gemeinwefen fein Forts 
fchreiten zur Kultur hin. Die Sklaverei wurde in Amerika 
keineswegs infolge irgendeiner Bewegung unter ben 
Sklaven felbft oder infolge des leidenſchaftlichen Verlan⸗ 
gens der Sklaven nach Freiheit abgefchafft. Man bat bie 
Sklaverei nur wegen des völlig ungefeglichen Benehmeng 
einiger in Bofton und an anderen Drten wirkenden Agitas 
toren aufgehoben, die felbft weder Sklaven noch Sklaven, 
halter waren, noch Leute, die überhaupt irgend etwas mit 
diefer Frage zu fchaffen hatten. Es find ohne Zweifel die 
Abolitioniften geweſen, welche die Fadel in Brand fegten, 
die ganze Frage aufrollten. Und fo parador eg Klingt, die 
Agitatoren haben bei den Sklaven felbft nicht nur Feinerlei 
Unterffüsung, fondern kaum Sympathien gefunden; und 
als am Ende des Krieges die Sklaven die Freiheit gewonnen 
hatten, fo vollftändig gewonnen haften, daß fie die Freiheit 
hatten, gu verhungern, da bedauerten viele bitterlich die 
neue Lage der Dinge. Für den Denfer bedeutet nicht ber 
Tod der Marie Antoinette, die fterben mußte, weil fie 
Königin war, den fragifchen Höhepunkt der franzöfifchen 
Revolution, . fondern die Erhebung der ausgehungerten 
Bauern der Vendee, die freiwillig aufflanden, um fũr die 
haͤßliche Sache des Feudalismus zu ſterben. 

Es ift alfo Har, mit dem auforitären Sozialismus fommt 
man nicht weiter. Denn während unter dem gegenwärfigen 
Syſtem immerhin eine nicht geringe Zahl von Menſchen ihr 
Leben mit einer gewiſſen Fülle von Freiheit und Glück und 
einer gewiſſen Betonung ihres Ichs zu leben vermag, würde 
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unter einem induftriellen Kaſernenſyſtem oder einem Syftem 
der wirtfchaftlichen Tyrannei niemand irgendwelcher Frei; 
heit teilhaftig werben. Zu bedauern bleibt, daß ein Teil 
unſerer Gemeinſchaft tatfächlih im Zuftande der Sklaverei 
dahinlebt, aber e8 wäre kindiſch, dieſes Problem dadurch zu 
Idfen, daß man die ganze Gemeinfchaft in die Sklaverei 
zwingt. Jedem muß die Freiheit gewahrt bleiben, feine Ars 
beit felbft zu wählen, keinerlei Art von Zwang darf auf ihn 
ausgeübt werden; fonft tft diefe Arbeit weder für ihn felbft 
noch an fich oder für die anderen von Nuten. Unter Arbeit 
aber verftehe Ich jede Art von Tätigkeit. 

Heutzutage wird meiner Meinung nach wohl faum ein 
Sozialiſt ernfihaft vorfehlagen, ein Inſpektor folle jeden 
Morgen in jedem Haufe vorfprechen, um fich zu übergeugen, 
daß die Bürger alle aufgeftanden find und fih an ihre achts 
fündige Handarbeit begeben haben. Die Menfchheit ift 
über diefes Stadium hinausgelangt und beſtimmt eine 
folche Urt des Lebens für diejenigen, die man höchſt willfürs 
licherweife Verbrecher nennt. Doch ich geftehe, baß eine große 
Zahl der fozialifiifchen Anfchauungen, denen ich begegnet 
bin, mir von Ideen autoritärer Macht oder gar des wirk⸗ 
lihen Zwanges befledt feheinen. Bon autoritärer Macht 
und Zwang darf aber nicht die Rede fein. Alle Vereinis 
gung muß völlig freiwillig vor fich gehen. Nur in freis 
williger Vereinigung ift der Menſch vornehm. 

Die Frage mag aufgeworfen werden, wie der Individua⸗ 
lismus, der jegt mehr oder minder zu feiner Entwidlung 
des Privateigentums bebarf, aus der Aufhebung bes Pris 
vateigentums Nuten ziehen könnte. Die Antwort ift fehr 
einfach. Es tft wahr, auch unter den gegenwärtigen Um⸗ 
ftänden haben es einige wenige Männer, die eigenes Vers 
mögen befaßen, wie Byron, Shelley, Browning, Viktor 
Hugo, Baudelaire u. a. zuſtande gebracht, ihre Perſonlich⸗ 
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fett mehr ober minder völlig zum Ausdruck gu bringen. 
Nicht einer diefer Männer Hat auch nur einen Tag feines 
Lebens um Lohn gearbeitet. Sie waren von der Armut vers 
ſchont. Sie hatten daher ungeheuer viel voraus. Die Frage 
tft, ob eg für den Individualismus von Vorteil wäre, wenn 
ein folcher Vorzug aufgehoben würde. Nehmen wir an, er 
ſei aufgehoben. Was ift e8 dann mit bem Individualismus? 
Welchen Nuten wird er daraus ziehen? 

Er wird den folgenden Nutzen daraus fohöpfen. Unter 
den neuen Verhältniffen wird der Individualismus weit 
freier, weit vornehmer, weit fräftiger fein, als dies jetzt ber 
Fall ift. Ich Ipreche nicht von dem großen, in der Phantafie 
zur Verwirklichung gelangten Individualismus der Dichter, 
die ich eben nannte, Ich fpreche von dem großen fatfächlichen 
Individualismus, der in der Menfchheit im allgemeinen ges 
bunden liegt und entfaltungsmöglich wäre. Denn die Ans 
erfennung des Privateigentumg hat den Individualismus 
wirklich gefchädigt und dadurch getrübt, fo daß man den 
Menfchen mit feinem Beſitz vermwechfelt. Ste hat den Sins 
dividualismus völlig irre geleitet. Sie hat bewirkt, daß Ges 
winn, nicht Wachstum fein Ziel geworden iſt. So zwar, daß 
die Menſchen meinten, das Wichtigfte fei das Haben, und 
nicht mußten, daß es das wichtigfte if, zu fein. Die wahre 
Bollendung des Menfhen liegt nicht in dem, was 
er befigt,fondernindem,wagerift. Das Privateigens 
tum hat den wahren Individualismus vernichtet und einen 
falfchen aufgeftellt. Es Hat einen Teil der Gemeinfchaft von 
dem Beſitz der Individualität durch Aushungerung aus⸗ 
gefchloffen. Es hat den anderen Teil der Gemeinfchaft von 
dem Befiß der individualität dadurch ferngehalten, daß 
man ihn auf den unrichtigen Weg geleitet und überlaftet hat. 
In der Tat, die Perfönlichkeit des Menfchen iſt fo voll 
fommen von feinen Beſitztümern abforbiert worden, daß 
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die englifchen Gefege Vergehen wider dag Eigentum weit 
ſchaͤrfer ahnden, ale wider die Perfon; noch immer gewährt 
nur das Eigentum die vollen Bürgerrechte. Der Fleiß, der 
notwendig ift, um Geld gu machen, wirkt gleichfalls fehr des 
moralifierend. In einer Sefellfchaft wie der unftigen, in der 
das Eigentum unermeßliche Auszeichnung, gefellfchaftliche 
Stellung, Ehre, Anfehen, Titel und andere angenehme Dinge 
diefer Art verfchafft, fett eg fich der von Natur aus ehrgeizige 
Menſch sum Ziel, dieſes Eigentum anzubäufen, und er häuft 
müde :und langweilig Schäße auf Schäge, wenn er ſchon 
längft mehr erworben hat, als er bedarf oder benugen oder 
genießen oder vielleicht fogar überfehen kann. Der Menſch 
bringt fich durch Überarbeitung um, nur um Eigentum su 
gewinnen; und bedenkt man die ungeheuren Vorteile, die 
das Eigentum gewährt, fo darf man fich in der Tat Darüber 
faum verwundern. Man muß nur bedauern, daß die Ges 
fellfchaft fo eingerichtet ift, daß der Menfch in eine Bahn ges 
drängt wird, in der er das Wunderbare, Eigenarfige, Köftliche 
feiner Natur nicht zu entfalten vermag, in der er in der Tat 
die wahre Freudigkeit des Lebens entbehrt. Auch ift feine 
Exiſtenz unter ben gegenwärtigen Verhältniffen fehr uns 
fiber. Ein fehr reicher Kaufmann kann in jedem Augens 
blick feines Lebens — er iſt eg oft — gänzlich von Dingen 
abhängig fein, über die er feinerlei Gewalt hat. Weht. der 
Sturm ein wenig flärker, ſchlägt das Wetter um, ereignet 
fih fonft. irgend etwas Alltägliches, dann ſinkt vielleicht 
fein Schiff, feine Spekulationen gehen fehl, er ift plößlich 
ganz arm geworben, feine gefellfchaftliche Stellung ift völlig 
dahin. Nur eineg follte aber imftande fein, ung zu.fchäbigen, 
dag eigene Ich. Nichts ſollte imſtande ſein, uns zu berauben; 
denn wir befigen in Wirklichkeit nichts, ald bag, was wir in 
ung haben. Was außerhalb unferes nt liegt, follte 
völlig belanglos erfcheinen. 
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" Die Vernichtung bes Privateigentumd wird den wahren, 
den herrlichen, den gefunden Individualismus zur Folge 
haben. Niemand wird fein Leben mit der Anhäufung von 
Dingen und deren Symbolen vergeuden. Man wird leben. 
Wirklich gu leben — dag iſt dag Allerfeltenfte auf diefer Welt. 
Die meiften Menfchen eriftieren nur, fonft nichts. 

Die Stage ift, ob wir jemals eine Perfönlichteit ſich vollig 
ausleben geſehen haben, ausgenommen in dem imaginären 
Reiche der Kunſt. Auf dem Gebiete der Handlung haben 
wir es bisher nie geſehen. Caͤſar, fo erzählt ung Mommſen, 
war der vollftändige und vollendete Menfch. Aber wie fra; 
giſch unficher war Cäfars Dafein!. Überall, wo es einen 
Mann gibt, der Autorität ausübt, gibt es auch einen, der 
feiner Autorität widerſtrebt. Cäfar war ein. fehr vollkom⸗ 
mener Menfch, aber diefe Vollkommenheit beiwegte fich auf 
zu gefährlichen Bahnen. Mark Aurel war der vollendete 
Menſch, fagt Renan. Gewiß; der große Kaifer war ein volls 
fommener Menſch. Aber wie unerträglich waren die. end⸗ 
loſen Anforderungen, die man an ihn machte. Er: wanfte 
unter der Laft des Kaiſertums. Er wußte, wie unmöglich 
es für die Kraft eines einzelnen war, das Gewicht diefer tita⸗ 
nifhen, allzu riefenhaften. Weltmacht zu fragen. Boll; 
fommen ift für mich der Menfch, der fich unter vollkom⸗ 
menen Verhältniffen zu entwideln vermag; ein Menfch, der 
nicht verwundet, gehetzt, gelähmt, ewig von. Gefahren um; 
ringt if. Die. meiften Perfönlichkeiten find ges 
swungen geweſen, Rebellen. zu fein. Die Hälfte 
ihrer Kraft iſt in Kämpfen aufgerieben worden. 
Byrons Perfönlichkeit z. B. rieb fih mund in dem Kriege 
wider die Dummheit, Heuchelei und Philiſtroſitaͤt der Eng⸗ 
länder, Solche Kämpfe ſteigern keineswegs immer die 
Kraft, ſie ſteigern ſehr häufig bloß die Schwäche. Byron 
bat uns nie das: gu geben vermocht, was er uns hätte geben 
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fönnen. Shellen iſt e8 befler ergangen. Wie Byron verließ 
er England, fobald als möglih. Man kannte ihn nicht ge; 
nau genug. Hätten die Engländer eine Ahnung von der 
Größe feines Dichtertums befellen, fie wären mit Zähnen 
und Nägeln über ihn hergefallen, fie hätten ihm dag Leben 
nach Kräften unerträglich gemacht. Allein Shelley war in 
der Sefellfchaft Feine markante Figur; fo vermochte er eg, 
fih big gu einem gewiflen Grabe in Sicherheit gu bringen. 
Doch ift felbft bei Shelley die Note der Empörung oft zu 
laut. Die Note der vollkommenen Perfönlichkeit ift nicht 
Empörung, fondern Friede. 

Wie wundervoll wird die wahre menfchliche Perfönlich- 
keit fein, wenn fie fich einmal ganz rein vor unferem Blick 
entfalten darf. Ste wird natürlich und einfach vor ung er; 
blühen, wie eine Blume oder wie ein Baum. Sie wird nicht 
mit fich zerfallen fein, fie wird nie überreden oder ftreiten, fie 
wird nichts bemweifen wollen. Sie wird alles willen. Sie 
wird Weisheit befigen, ohne daß fie fich um Wiflen zu mühen 
braucht; ihre Wert wird nicht mit dem Mapftab des Mas 
teriellen gemeflen werden. Sie wird nichts und dennoch 
alles befißen, und was man Ihr auch nimmt, fie wird doch 
noch haben, fo reich wird fie fein. Sie wird fich nicht immer 
um andere fümmern oder von ihnen verlangen, daß fie ihr 
gleichen, fie wird die anderen eben darum lieben, weil fie 
fih von ihre unterfcheiden. Und gerade weil fie unbeküm⸗ 
mert um die anderen dahinleht, wird fie allen helfen, wie 
ung etwas Schönes hilft, weil e8 nichts anderes fein will, 
als was es ift. Die Perfönlichkeit des Menfchen wird dann 
fehr wunderbar fein. Sehr wunderbar, wie die Perfönlichs 
feit eines Kindes, 

In ihrer Entwidlung wird die Perfönlichfeit durch dag 
Ehriftentum gefördert werden, wenn die Menfchen danach 
verlangen; aber wenn die Menfchen nicht Danach verlangen, 
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wird fie fich darum nicht weniger ficher entwideln. Denn fie 
wird fich nicht länger um Vergangenes quälen, noch darum 
forgen, ob etwas gefchehen ift oder nicht. Und fie wird feine 
anderen Gefete als ihre eigenen anerkennen, feine andere 
Autorität, ald die eigene. Doch wird fie denen Liebe wahren, 
die fih um ihre Vertiefung bemüht haben und ihrer oft 
gedenken. Und Ehriftus war einer von diefen. 

Über der Pforte der antifen Welt ftand gefchrieben: „Er⸗ 
fenne dich ſelbſt!“ Über der Pforte unferer neuen Melt 
ſollte gefchrieben ſtehen: „Sei du ſelbſt!“ Die Botſchaft 
des Heilands an die Menfchen lautete einfach: „Set du 
ſelbſt!“ Dies ift das Geheimnis Chrifti. 

So oft Jeſus von den Armen fpricht, meint er 
nur die Perfönlichkeiten, fo oft er von den Reichen 
redet, meint er einfach Leute, die ihre Perſönlich— 
feit nicht zur Entfaltung gebracht haben. Jeſus 
lebte in einer Gemeinfchaft, welche die Anhäufung von 
Privateigentum genau ebenſo geftattete, wie dies heute ber 
Fall ift; das Evangelium, dag er predigte, war keineswegs, 
eg ſei für den Menfchen ein Vorteil, fich von ärmlicher, uns 
gefunder Speife zu nähren, gerlumpte und ſchmutzige Kleis 
der zu fragen, in fchredlichen, ungefunden Wohnungen gu 
nächtigen, oder es ſei von Nachteil, unter gefunden, anges 
nehmen, anftändigen Verhältniffen gu leben. Eine folche 
Anſchauung wäre in jenem Lande und in jener Zeit eine 
falfche geweien und wäre natürlich heute und in unferem 
England noch irriger; denn je mehr die Menfchheit nörd⸗ 
fihen Regionen zuftrebt, um fo wichtiger werben die mas 
teriellen Lebensvorausſetzungen; unfere Gefellfehaft ift bei 
weitem fomplizierter und weiſt bei weitem fchärfere Gegen; 
fäte von Lupus und Elend auf, ald irgendeine Gefellfchaft 
der antiten Welt. Jeſus hat dem Menfchen einfach diefeg 
gefagt: „Deine Derfönlichkeit iſt etwas Wundervolles. 
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Entfalte fie, fei du ſelbſt! Glaube nicht, daß du durch dag 
Beſitzen oder Anhänfen änferlider Güter zu deiner Voll; 
endung gelangen wirft. In dir felbft liegt deine Vollendung, 
Wenn du das nur einfäheft, würdeft du nicht nach Reichtum 
fireben. Was man fo Reichtum nennt, das kann dir ges 
fiohlen werden, wirffiher Reichtum nie. In der Schatz⸗ 
fammer deiner Seele find unermeßlich wertvolle Koftbarz 
feiten, die niemand dir zu rauben vermag. Nichte dein 
Leben auf folche Art ein, daß Außerliches dir nicht gu ſchaden 
vermag und, wage es nur, deine Habe von dir zu werfen. 
Sie bringt Befangenheit im Gemeinen, unendlide Mühs 
fal, ſtetes Ungemach mit fih. Perfönlicher Befig behindert 
die Perfönlichkeit auf Schritt und Tritt.” Es ift wohl gu bes 
achten, daß Jeſus nirgends fagt, die Verarmten feien not⸗ 
wendigermweife gut oder die Wohlhabenden notwendiger⸗ 
weife fchlecht. Das wäre ganz unrichtig. Die Reichen find, 
als Klaffe betrachtet, beffer al die Armen. Sie find fitts 
licher, geiftiger, von feinerem Anſtand. Nur eine Klaffe 
unter ung befhäftigt fih noch mehr mit bem Geld, 
als die Reihen, nämlich die Armen. Diefe können 
— an nichts anderes denken. Darin liegt gerade ihr 
end. 

Was Jeſus ſagen will, iſt nur, der Menſch gelange nicht 
durch das, was er hat, nicht einmal durch das, was er tut, 
ſondern nur durch das, was er iſt, zu ſeiner Vollendung. 
Und ſo wird der reiche Jüngling, der dem Heiland naht, 
als ein ſehr trefflicher Bürger hingeſtellt, der fein Geſetz 
ſeines Staates gebrochen, keine Vorſchrift ſeiner Religion 
verletzt hat. Er iſt völlig achtbar in der gewöhnlichen Bez 
beutung diefes außergewöhnlichen Wortes. Jeſus fagt zu 
ihm: „Du follteft dich deines Befiges entledigen. Er hints 
dert dich an deiner Vollendung. Er iſt ein Netz, das did 
umſtrickt. Er iſt eine Burde. Deine Berfönlichkeit :bedarf 
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feiner nicht. In die, nicht außerhalb deiner felbft, wirft du 
deinem wirklichen Ich und allen Gütern begegnen, deren 
du wirklich bedarffl.” Seinen Jüngern fagt er ganz dag 
Nämliche, Er rät ihnen, jeder möge fich auf fich felbft bes 
finnen, fich nicht um anderes quälen. Was ift an anderem 
gelegen? Der Menſch ift in fih vollflommen. Wenn fie 
in die Welt hinaustrefen, dann wird die Welt ihnen ent; 
gegentreten, bag ift unvermeidlich. Die Welt haft Indivi⸗ 
Dualitäten. Das foll fie aber nicht weiter befümmern. 
Sie follen ſtill in fih ruhend fein. Nimmt ihnen jemand 
den Mantel, dann follen fie ihm auch den Rod geben, nur 
um zu bemweifen, daß materielle Dinge von feiner Bedeu⸗ 
tung find. Schmäht fie jemand, fo follen fie nicht ants 
woorten. Was liegt daran? Was man über einen Mens 
fchen fagt, ändert ihn nicht. Er ift, was er ift. Die öffent, 
liche Meinung ift von Feinerlei Wert. Selbft wenn man 
tatfächlich Gewalt anwenden follte, follen fie ihrerfeits nicht 
wieder Gewalt üben. Das hieße, fih auf die nämliche 
niedrige Stufe begeben. Der Menfch kann fchließlich auch im 
Gefängnis völlig frei fein. Seine Seele kann frei fein. 
Seine Perfönlichkeit kann ungetrübt bleiben. Er kann im 
Stieden leben. Vor allem aber follen fie fich nicht in die Ans 
gelegenheiten der anderen mifchen oder fich über dieſe 
irgendwelches Urteil anmaßen. Um die Perfünlichkeit liegt 
immer ein geheimnisvoller Schleier. Man wird den Mens 
chen feineswegs ſtets nach feinen Handlungen beurteilen 
dürfen. Der eine beobachtet das Geſetz gefreu und iſt dens 
noch freulog, ein zweiter verlegt das Gefeß und iſt dennoch 
edel, Mancher hat nie etwas Schlechtes begangen und 
bleibt dennoch im Innern ſchlecht. Dan begeht vielleicht 
ein Verbrechen wider die Gefellichaft und bringt vielleicht 
eben durch dieſes Verbrechen erft ben wahren Sinn feines 
Wefens zur Entfaltung. 


22 Wildes Werte V 337 | 


Da war ein Weib, das war im Ehebruch ergriffen. Die 
Gefchichte ihrer Liebe wird ung nicht berichtet, aber diefe 
Liebe war ohne Zweifel fehr groß; denn Jeſus fagte, ihre 
Sünden feten ihre vergeben, nicht, weil fie bereue, fondern 
weil ihre Liebe fo ftarf und wundervoll wäre, Später, kurze 
Zeit vor Chrifti Tod, als er beim Mahle faß, trat diefeg 
Meib ein und goß Wohlgerüche auf des Heilands Haar. 
Seine Fünger firchten diefes Beftreben zu hindern und 
fagten, dies fei Verfehwendung, die Summe, welche bie 
Wohlgerüche Eofteten, hätte man gu einem Werk der Barm⸗ 
hersigfeit, zur Linderung der Not armer Leufe verwenden 
follen. Jeſus ſtimmte diefer Anſchauung nicht gu. Er ers 
Härte, die materiellen Bedürfniffe des Menfchen feien groß 
und dauernd, Aber die geiftigen Bedürfniſſe feien noch 
größer, und in einem göttlichen Augenblid und indem fie 
die Form ihres Ausdrucks felbft wähle, könne eine Pers 
fönlichkeit gu ihrer Vollkommenheit gelangen. Man vers 
ehrt diefes Weib noch heute als eine Heilige. 

Sa, e8 liegt fehr viel Anregendeg im Individualismus. 
Der Sozialismus hebt zum Beifpiel dag Familienleben 
anf. Mit der Vernichtung des Privateigentums muß die 
Ehe in ihrer gegenwärtigen Form verfchwinden. Das tft 
ein Teil des Programms. Der Individualismus nimmt 
diefen Grundfaß auf und verfeinert ihn. Er wandelt die 
Vernichtung gefetlichen Zwanges in eine Form ber Freis 
heit um, die der vollen Entfaltung dee Perfönlichkeit dienen 
und die Liebe zwifchen Mann und Weib wundervoller, 
herrlicher, prächtiger geftalten foll. Jeſus wußte dies. Er 
verwarf die Anfprüche des Familienleben, die auch zu 
feinen Tagen und in der Gefellfchaft feiner Zeit in fehr aus⸗ 
geprägter Weife beflanden. „Wer ift meine Mutter? Mer 
find meine Brüder ?” fragte er, da man ihm berichtete, daß 
diefe mit ihm gu fprechen begehrten. Als einer feiner Jünger 


338 


bat, fich entfernen gu dürfen, um den Vater zu beftatten, 
war feine furchtbare Antwort: „Laß bie Toten die Toten 
begraben!” Er ließ feinen Anfpruch gelten, den man an 
die Perſonlichkeit ftellte. 

. Ein dem Heiland ähnliches Leben führt nur, wer gang 
und gar er felbft bleibt. Ein folcher mag ein großer Dichter : 
fein oder ein großer Gelehrter; oder ein junger Univerſitäts⸗ 
ſtudent oder ein Schafhirte auf der Heide; oder ein Schöpfer 
von Dramen wie Shatefpeare, oder ein Gottgräbler wie 
Spinsza, oder ein Kind, das im Garten fpielt, oder ein 
Fiſcher, der feine Neße in die See fenft. Er ſei was immer, 
was liegt daran, wenn er nur alle Möglichkeiten feiner Seele 
sur Entfaltung bringt. | 

Alle Nahahmung in moralifchen Dingen und im Leben 
ift vom Übel. Durch die Straßen Jeruſalems fchleicht jetzt 
ein Wahnfinniger und fchleppt auf feinen Schultern ein’ 
hölgernes Kreuz. Cr ift das Sinnbild jener Eriftenzen, 
welche durch die Nachahmung verffümmelt werden. Vater 
Damien war Ehriftug ähnlich, da er auszog, mit den Aus; 
fägigen zu leben, denn durch ſolchen Dienft brachte er das 
Gebot feines innerften Weſens völlig zum Ausdrud, Doch: 
war er nicht chriftusgleicher ald Wagner, als diefer in 
Muſik feiner Seele, oder Shelley, der feiner Seele in 
Liedern die Verwirklichung gab. Man fpreche nicht von einem 
Typus des Menfchen. €8 gibt fo viele fertige Menfchen- 
typen als es unferfige Menfchen gibt. Du magft Dich von: 
den Rufen derer verloden laflen, die von Mitleid fafeln, 
und dabet Dennoch innerlich frei bleiben. Fügſt dur Dich aber. 
den Forderungen der Gleichmacher, fo ift deine innere 
Sreiheit völlig dahin. Ä 

Zum Individualismus follen wir alfo durch den Sozialis⸗ 
mus gelangen. Als natürliche Konfequenz ergibt fich, daß 
ber Staat jeben Gedanken, herrfchen zu wollen, aufgeben. 
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muß. Er muß ihn deshalb aufgeben, weil man zwar, 
wie ein Weiſer einmal viele Jahrhunderte vor Chriſtus 
fagte, die Menfchheit fich felbft überlaffen kann; aber bie 
Menfchheit regieren, das kann man nicht. Jede Art ber 
Regierung iſt ein Mißgriff. Der Deſpotismus ift 
ungerecht gegen alle, auch den Defpoten felbft, der vers 
mutlich gu befleren Dingen beftimmt war. Dligarchien find 
ungerecht gegen die vielen, Dchloftatien find ungerecht 
gegen bie wenigen. Man hat einmal große Erwartungen 
auf die Demokratie gefeßt; aber die Demokratie ift nichts 
als ein Niederprägeln des Volkes durch das Volt für dag 
Bolt. Dies hat man erkannt. Ich muß fagen, es war hohe 
Zeit, denn jede Art autoritärer Gewalt ift etwas Erniebris 
gendes. Die, welche die Gewalt ausüben, werden nicht 
minder erniedrigt, denn die, welche die Gewalt erbulden. 
Wenn diefe heftig, brutal, graufam ausgeübt wird, fo 
bringt fie eben dadurch eine günffige Wirkung hervor, ins 
dem fie nämlich den Geift des Aufruhrs und des Individua⸗ 
lismus wachruft, der fie vernichten foll. Wird dagegen 
diefe Gewalt mit einem gewiſſen AUnfchein von Güte ges 
übt, teilt fie Belohnungen und Preife aus, dann wirkt 
fie furchtbar entfittlihend. Die Leute werben fich in diefem 
Salle weniger des furchtbaren Drudes, der auf ihnen 
laftet, bewußt, fie wandeln durch ihr Leben in einem ge; 
wiſſen fattzufriedenen Behagen, wie gut gehaltene Haus⸗ 
tiere, ohne fih darüber Far zu werden, daß fie höchſt 
wahrfcheinlich die Gedanken anderer Menfchen denken, nad 
den Anſchauungen anderer Menfchen leben, daß fie ges 
wiffermaßen nur die abgelegten Kleiber der anderen fragen, 
daß fie niemals, auch nicht einen Augenblid, ganz fie felbft 
find. „Wer frei fein will,” fast ein feiner Denter, „darf 
fih nicht den andern anpaflen.” Die autoritäre Ges 
walt aber, die gu einem folchen Unpaflen verleitet, bringt 
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— ung eine ſehr rohe Form überfättigten Barbarentums 
or. 

Mit der autoritären Macht wirb auch das Beſtrafen vers 
fchwinden. Das wird ein großer Gewinn fein — in ber 
Zat, ein Gewinn von unberechenbarem Wert. Studiert 
man die Gefchichte, nicht nach den gereinigten Ausgaben 
für Gymnaſialſchüler und Eramenstandidaten, fondern nach 
den Driginalmwerfen ber betreffenden Zeit, fo wird man 
tief deprimiert, nicht durch die Verbrechen, welche die Böfen 
begangen, fondern durch die Strafen, welche die Guten 
über fie verhängt haben; eine Semeinfhaft verroht 
weit mehr durch die zur Gewohnheit gewordene 
Anwendung ber Strafe, als duch dag gelegents 
lie Vorkommen von Verbrechen. Daraus ergibt fich 
Har, daß, je mehr Strafen verhängt werden, befto mehr 
Verbrechen gefchehen; und die meiften modernen Geſetz⸗ 
gebungen haben dies deutlich anerfannt und es fich zur 
Aufgabe geftellt, die Beftrafung auf das möglichft geringe 
Maß zu befchränfen. Überall, wo die Strafen wirklich ver; 
mindert worden find, find die Ergebniffe außerordentlich 
günſtig geweſen. Je weniger Strafen, deflo weniger Vers 
brechen. Beftraft man einmal überhaupt nicht mehr, dann 
wird folgerichtig auch dag Verbrechen völlig gu eriffieren aufs 
hören oder e8 wird, wenn es doch auftritt, von den Arzten 
als eine fehr bedauerliche Form des Wahnfinns behandelt 
werben, die man durch forgfältige und liebreiche Pflege zu 
heilen vermag. Diejenigen, die man heutzutage Ver⸗ 
brecher nennt, find keineswegs Verbrecher. Dee Hunger, 
nicht die Sünde erzeugt in unferen Tagen das Verbrechen. 
Darum find unfere Verbrecher, als Klaffe betrachtet, vom 
pſychologiſchen Standpunkt fo völlig unintereffant. Sie 
find keineswegs wunderbare Macbeths und fchredkliche 
Vautrins. Sie find nur, was die gewöhnlichen achtbaren 
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Alltagsmenfchen wären, wenn fie nicht genug zu eflen hätten. 
Mit der Vernichtung des Privateigentums wird auch die 
Vorausſetzung für Verbrechen hinwegfallen, diefe werden fich 
nicht mehr als nötig erweifen, fie werben nicht .mehr vor; 
handen fein. Doch find natürlich nicht alle Verbrechen Vers 
brechen wider das Eigentum; allerdings bedroht dag eng⸗ 
liſche Sefeß, welches den Menfchen mehr nach dem beurteilt, 
was er hat, ald nach dem, was er ift, Eigentumsdelikte mit 
den fchärfften, fchredlichften Strafen, vielleicht mit Aus⸗ 
nahme des Mordes, wenn man den Tod für fchlimmer ale 
Zuchthaus hält, eine AUnfchauung, der unfere Verbrecher 
wohl kaum alle beiffimmen. Aber auch die Verbrechen, die 
nicht wider das Eigentum gerichtet find, entfpringen aus 
dem Elend, der Erbitterung, der Verzweiflung, Zufländen, 
die duch unfer verfehltes privatwirtfchaftlihes Syftem 
erzeugt werden, die verfchwinden müſſen, fobald diefes 
Syſtem vernichtet ift. Wenn jedes Mitglied der Sefellfchaft 
feine Bedürfniffe zu befriedigen vermag und von den Mits 
menſchen unbehelligt gelaflen wird, hat es auch feiner, 
feit8 fein Intereſſe daran, feine Mitmenfchen zu bebelligen. 
‚Die Eiferfucht, die Duelle fo vieler Verbrechen des modernen 
‚Lebeng, ift eine Empfindung, die mit unferen Begriffen 
von Eigentum auf das innigfle sufammenhängt und unter 
der Herefchaft des Sozialismus und Individualismug aus; 
‚fterben wird. Begeichnend ift, daß in fommuniflifhen Vers 
m dag Gefühl der Eiferfucht völlig unbelannt 
bleibt 

: Da nun bie Aufgabe des Staates: nicht im NRegieren 
beftcht, fönnte gefragt werden, worin denn die Aufgabe 
des Staates liege? Der Staat foll eine freie, die Arbeit 
‚organifierende Vereinigung, Erzeuger umd Verteiler des 
Notwendigen fein. Sache des Staates iſt es, dag 
Nützliche zu Schaffen; Sache des Individuums ift 
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es, dag Schöne hervorzubringen. Und da Ich einmal 
das Wort „Urbeit” ausgefprochen habe, kann ich die Ber 
merfung nicht unterdrüden, daß heutzutage fehr viel fehr 
Törichtes über die Würde der Handarbeit gefchrieben und 
gefagt wird. Die Handarbeit iſt keineswegs notwendiger; 
weife etwas, das Würde verleiht, zumeiſt ift fie etwas 
völlig Erniedrigendes. Irgend etwas zu tun, das in einem 
nicht das Gefühl der Freude wachruft, iſt geiftig und fitt- 
lich demütigend zugleich, die meiften Arten der Arbeit find 
aber völlig freudeleere Tätigkeiten und follten als ſolche 
betrachtet werden. Eine ſchmutzige Straßenfreugung waͤh⸗ 
rend acht. Stunden des Tages bei fcharfem Oſtwind rein 
zu fehren, ift eine widerliche Befchäftigung. Sie mit geis 
fliger, fittlichee oder auch Förperlicher Würde auszuüben, 
das fcheint mir unmöglid. Die Straße mit Freude zu 
fehren, das wäre geradezu ſchrecklich. Der Menſch ift für 
Befleres auf der Welt, als für dag Wegfegen des Schmutzes. 
Jede derartige Arbeit follte durch Mafchinen geleiftet werden. 
Ich zweifle auch nicht, daß dies einmal der Fall fein wird. 
Bisher iſt der Menfch bis gu einem gewiſſen Grad der 
Sklave der Mafchine gewefen, und es liegt etwas Tragi⸗ 
{ches in der Tatfache, daß er dem Hunger verfiel, fobald 
er eine Mafıhine für das Verrichten einer Arbeit erfand. 
Diefe Tatfache ift jedoch nur dag Ergebnig unferes Syſtems 
des Privateigentums und des freien wirtfchaftlichen Wettbe⸗ 
werbes. Irgendeiner ift Eigentümer einer Mafchine, welche 
die Arbeit von fünfhundert Menfchen leifter. Fünfhundert 
Menfchen find dadurch arbeitslos geworden, fie fallen dem 
Hunger und dem Diebftahl anheim. Was die Mafchine 
produgiert, nimmt der eine für fich in Anfpruch, behält es 
und beſitzt folcherart fünfhundertmal mehr, als er befigen 
follte und als er vermutlich, dies ift von noch größerer Ber 
deutung, wirklich begehrt. Wäre die Mafchine dag Eigentum 
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aller, fo wäre der durch die Mafchine geichaffene Nuten ein 
allgemeiner. Dies wäre für die Gemeinfchaft von unab⸗ 
fehbarem Vorteil. Alle mechanifche Arbeit, alle einförmige, 
fiumpffinnige Arbeit, jede wirkliche Arbeit, die unter uns 
erfreulichen Verhältniffen verrichtet wird, muß durch bie 
Mafchine geleiftet werden. Die Mafchine foll für ung in 
den Kohlenbergwerfen arbeiten und alle fanitären Vers 
richtungen leiften, fie fol unfere Dampfer heizen, fie foll an 
regnerifchen Tagen Botendienfte fun und alles Häßliche, 
Widrige vollführen. Gegenwärtig konkurriert die. 
Mafhine mitdem Menſchen. Unter rihtigen Vers 
hältniffen wird fie dem Menſchen dienen. Dies ift 
ohne Zweifel die Zukunft der Mafchine, und wie die Bäume 
wachen, während ber Landwirt fchläft, fo wird die Menſch⸗ 
heit fich vergnügen oder fich einer gebildeten Muße erfreuen 
— Muße, nicht Arbeit, ift dag Ziel des Menſchen — oder 
wundervolle Schöpfungen genießen oder einfach die Welt 
mit Bewunderung und Entzüden betrachten, während die 
Mafchine die notwendige, freudelofe Arbeit beforgt. Es ift 
eine Tatfache, daß die Zivilifation der Sklaven bedarf. Mit 
diefer Anſchauung haften die Griechen ganz recht. Solange 
nicht Sklaven die häßlichen, ſchrecklichen, fiumpffinnigen 
Arbeiten verrichten, find Kultur und Belchaulichkeit fo 
ziemlich unmöglih. Aber die Verftlauung der Menfchheit 
iſt unrecht, unficher und entfittlichend. Von dem mechanis 
ſchen Sklaventum, von dem Sklaventum der Mafchine, hängt 
die Zukunft der Welt ab. Wenn Männer der Willenfchaft 
nicht länger genötigt fein werben, in die fraurigen Quartiere 
des Dftendes von London hinabzufteigen und fehlechten 
Kakao und noch fhlechtere Wolldeden unter die hungernde 
Bevölferung zu verteilen, werben diefe Männer die frohe 
Muße finden, herrliche Dinge zu ihrer eigenen Freude und 
sur Freude der ganzen Welt zu erfinnen. Für jede Stadt, 
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wenn es nötig fein follte, für jedes Haus, wird man maͤch⸗ 
tige Kraftreſervoirs errichten, Diefe Kraft wird man in Wärme, 
Licht oder Bewegung, je nach ben Lebensnotwendigfeiten 
umwandeln. Iſt dies utopifch gedacht? Eine Weltkarte, 
die dag Land Utopia nicht enthielt, verdient diefen Namen 
nicht, denn ihr fehlt dag einzige Land, in dem die Menfchs 
heit immer landet. Und wenn fie dort landet, dann fpäht 
fie wieder aus und fobald fie ein reicheres Land vor fich 
fieht, fegelt fie weiter. Der Fortſchritt iſt nur die Verwirk⸗ 
lihung von Utopien. 

Sch Habe alfo ausgeführt, daß die Gefellfchaft durch ein 
organifiertes Maſchinenſyſtem das Notwendige herftellen 
wird, während das Schöne durch das Individuum ges 
fhaffen werben wird. Dies ift nicht Bloß eine Notwendigfeit, 
es ift der einzig mögliche Weg, auf dem wir beides gu er; 
langen vermögen. Ein Individuum, bag für die Bedürf⸗ 
niffe der anderen zu arbeiten hat, das auf deren Wunſche 
und Anfprüche zu achten genötigt iſt, vermag fein Werk 
nicht mit Intereſſe zu vollführen und kann daher in fein 
Werk nicht fein Beftes hineinlegen. Undererfeits finft die 
Kunft in dem Augenblid, da eine Semeinfchaft oder irgend; 
welche regierende Gewalt einer ſolchen Gemeinfchaft oder 
überhaupt eine Regierung dem Künftler Vorfchriften zu 
machen verfischt, oder fie nimmt flerestype Formen an, 
oder fie wird gu einer niedrigen, unedlen Art des Hands 
werfs. Ein Kunſtwerk ift dag befondere Ergebnis 
eines befonderen Temperamentes. Seine Schön⸗ 
heit zeigt fich darin, baß der Schöpfer iſt, was er 
ift. Er hat nichts mit den Bedärfniffen der anderen 
sufhaffen. In der Tat, in dem Augenblid, da ein Künfts 
ler auf die Bedärfniffe der anderen zu achten beginnt und 
ihre Wünſche zu befriedigen frachtet, hört er auf, ein Künftler 
su fein, er wird ein langweiliger oder unterhaltender Hands 
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werfer, ein ehrlicher oder unehrliher Händler. Er hat 
fürder keinen Anfpruch darauf, als Künftler zu gelten. 
Die Kunft iſt die ſtärkſte Form des Indinibualig; 
mus, welche die Welt kennt. Ich bin geneigt zu glaus 
ben, daß es die einzige wirkliche Form des Individualis⸗ 
mug ift, welche man überhaupt kennt. Das Verbrechen, 
von dem man etwa meinen könnte, e8 habe unter ges 
willen Umftänden den Individualismus hervorgebracht, 
muß von anderen Menfchen Kenntnis nehmen und fih um 
diefe befümmern. Es gehört dem Bereich der Handlung 
an. Der Künftler allein kann ohne Rüdficht auf feine 
Mitmenfchen, ohne irgendwelches Dazwifchenfreten etwas 
Schönes geftalten; und wenn er nicht allein zu feiner eigenen 
Steude formt, fo ift er überhaupt fein Künftler. 

Es ift bemerfenswert, daß gerade die Tatfache, daß bie 
Kunft eine gefteigerte Form des Individualismus bes 
deutet, bei dem Publikum den Verſuch zeitigt, über die Kunft 
eine ebenfo unfittliche, wie Tächerliche, ebenfo verderbliche, 
wie verächtliche Autorität zu üben. Die Schuld fällt nicht 
ganz dem Publitum zur Lafl. Das Publikum iſt ſtets, in 
jedem Zeitalter, fchlecht erzogen worden. Das Publitum 
hat immer von der Kunft Voltstümlichkeit, Eingehen auf 
feine GSefchmadlofigfeit, das Umfchmeicheln feiner laͤcher⸗ 
lichen Eitelfeit, da8 Ausfprechen des oft Gefagten, die Dars 
ftellung des oft Dargeftellten, woran es ſich ſchon längft 
hätte fatt fehen follen, gefordert. Es will von der Kunft 
unterhalten werden, wenn es fich von zu üppigem Mabhle 
befchwert fühlt, es will fih von ihr zerſtreuen laſſen, wenn 
e8 der eigenen Dummheit müde geworden. Nun follte 
aber die Kunft nie verſuchen, volkstümlich gu fein. 
Das Publikum follte vielmehr verfuchen, fünfts 
lerifh zu empfinden. Das ift ein fehr wefentlicher 
Unterfchied. Wenn man einem Manne der Miffenfchaft 
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fagen wärde, bie Refultate feiner Forfchungen, die Schluß; 
folgerungen, gu denen er gelangte, müßten folcherart fein, 
daß fie den allgemein angenommenen Standpunkt über 
den Gegenftand nicht widerlesten oder dag allgemeine Vor⸗ 
urteil nicht zerftörten oder die Empfindlichkeit derjenigen 
nicht verlegten, die von der Wiſſenſchaft nichts verftehen; 
wenn man einem Dhtlofophen das Spefulieren in den 
höchften Sphären des Denkens nur unter der Vorausſetzung 
geftattete, daß er zu denfelben Schlußfolgerungen gelange, 
zu denen diejenigen gelangt find, die niemals in irgendwelcher 
Sphäre gedaht haben — nun, eine folde Zumutung 
würde heutzutage den Mann ber Wilfenfchaft und ben 
Philoſophen nur heiter fiimmen. Gleichwohl iſt ed nur 
wenige Sabre her, daß man Philofophie und Wiſſenſchaft 
einer rohen öffentlichen Kontrolle unterwarf, einer autoris 
tären Gewalt in der Tat, ber Autorität der allgemeinen Uns 
wiffenheit der Gemeinfchaft oder dem Terrorismus und 
Machthunger einer geiftlichen oder weltlichen herrfchenden 
Klaſſe. Wir find jeßt zwar big zu einem fehr hohen Grabe 
von jedem durch den Staat oder die Kirche oder durch die 
Regierung geübten Verſuch, in den Individualismus dee 
fpefulativen Denkens einzubrechen, befreit, aber die Werfuche, 
in den. Individualismus der fchöpferifchen Kunft fich einzus 
mengen, haben noch nicht aufgehört. Ja, fie haben nicht 
bloß nicht aufgehört, fie find aggreſſiv, beleidigend und roh. 

In England find diejenigen Künfte am beften 
davongefommen, um die fih das Publitum nicht 
befümmert. Die Lyrik ift.ein Beiſpiel für meine Anſicht. 
Mir konnten in England eine überaus erlefene Lyrik her; 
vorbringen, weil das Publitum dergleichen nicht lieft und 
daher feinen Einfluß auf diefe Kunft übt. Das Publikum 
fhmäht die Poeten. mit Vorliebe, weil diefe ein individuelles 
Leben führen, aber nachdem es ausgefchmäht hat, läßt es 
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fie in Frieden. Was den Roman und das Drama betrifft, 
Runftformen, an welchen dag Publikum Anteil nimmt, fo 
iſt das Ergebnis der Vollsautorität ein völlig lächerliches. 
Kein Land produziert fo fchlecht gefchriebene fchöne Literatur, 
folh platte srdinäre Machwerke in Romanform, fo eins 
fältige, gemeine Theaterftüde wie England. Es kann gar 
nicht anders fein. Das Niveau des Vollstümlichen iſt ein 
folcheg, daß kein Künftler dahin gu gelangen vermag. Es iſt 
zu leicht und zu ſchwer sugleich, ein volfstämlicher Romans 
fchriftfteller gu werden. Es ift gu leicht, denn die Forderun⸗ 
gen des Publitums an Erfindung, Stil, Pſychologie, 
Lebens; und Literaturbeherrfhung find für die geringften 
Sähigkeiten, ben völlig ungebildeten Geift erreichbar. Es 
iſt zu ſchwer, denn ber Künftler müßte, um folden Wüns 
ſchen zu genügen, feinem Temperament Gewalt antun, er 
dürfte nicht länger aus ber Fünftlerifchen Freude am 
Schreiben feine Werfe verfallen, fondern nur zur Zers 
fireuung halb gebildeter Leute; er müßte feine Eigenart 
unterdrüden, feine Bildung vergeſſen, feinen Stil gerftören, 
alles Wertvolle, das ihm auszeichnet, tilgen, Was dag 
Drama betrifft, fo liegen hier die Dinge ein wenig günffiger, 
das Publitum, das unfere Theater befucht, liebt allerdings 
das platte, doch liebt es nicht das langweilige Genre. Burs 
lesfe und Farce, diefe beiden volfstümlichen Gattungen, 
find ganz befimmte Formen ber Kunſt. Im Gewande der 
Burlesfe und der Farce fann man ein entzüdendes Werk 
hervorbringen; bet Werfen diefer Art erfreut fich der Künftler 
in England fehr großer Freiheit. Uber wenn man die Höheren 
Sormen des Dramas in Betracht sieht, dann merft man 
fogleich das Ergebnis der Volfsüberwachung. Eines haßt 
das Publitum vor allem, nämlich Neuheit. Jeder Verfuch, 
das Stoffgebiet dee Kunft zu erweitern, ift dem Publitum 
höchſt verhaßt, und doch beruht die Lebensfähigkeit und 
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der Fortfchritt der Kunft in fehe hohem Grade auf der fleten 
Ausdehnung des Stofffreifes. Das Publitum haft bie 
Neuheit, weil e8 fi davor fürchtet. Für dag Publikum 
bedeutet jede Neuheit eine Form des Individualismus, ein 
ſtarkes Betonen des Künftlers, daß er ſich den Stoff felbft 
wählt und ihn auf eigene Art behandelt. Es hat daher mit 
feiner Haltung völlig recht. Kunft ift Individualismus und 
der Individualismus iſt eine gerfiörende, zerfeßende Kunſt. 
Darin liegt fein unermeßlicher Wert. Denn was der Andi; 
vidualismus zerſtört, iſt die Eintönigfeit des Typiſchen, 
die Sklaverei des Hergebrachten, die Tyrannei der Gewohn⸗ 
heit, das Herabbräden des Menfchen zur Mafchine. In der 
Kunft läßt das Publiftum das Vergangene gelten, weil eg 
nicht gu ändern iſt, keineswegs deshalb, weil es beſonders 
gefhätt wird. Ste fehluden ihre Klaffifer herab und finden 
daran niemals Gefhmad. Sie laffen fie ald etwas Uns, 
vermeidliches gelten und, da fie diefe nicht verderben vers 
mögen, ſchwätzen fie Darüber. Seltfamers oder gar nicht 
felfamerweife, je nach dem Standpunkt, von dem aus 
man die Sache betrachtet, ruft dieſes Geltenlaffen der 
Klaſſiker fehe viel Schaden hervor. Die unkritiſche Bes 
mwunderung der Bibel und Shafefpeares in England erweiſt 
diefe, meine Anſchauung. Was die Bibel belangt, fo macht 
fih hier die Airchlichsautoritäre Gewalt geltend; ich brauche 
daher bei diefem Thema nicht zu verweilen, 

Was aber Shafefpeare betrifft, iſt es ganz Har, daß 
dag Publikum weder die Schönheiten noch die Mängel 
feiner Dramen wirklich erfennt. Würden die Leute bie 
Schönheiten erfennen, dann Fönnten fie unmöglich der 
Entwidlung unferes Dramas wiberfireben; würden fie 
die Mängel erfennen, dann könnten fie gleichfalls nicht 
diefer Entwidlung fich entgegenftellen. Die Sache verhält 
ſich ſo daß das Publikum die Klaffiker eines Landes 
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nur als Mittel benutzt, den Fortſchritt der Kunft 
aufzuhalten. Sie würdigen die Klaffifer zu Autoritäten 
herab. Sie benüßen biefe als Knüttel, um den freien 
Ausdruck der Schönheit in neuen Formen gu verhindern. 
Sie fragen den Schriftftellee immer, warum er nicht wie 
irgendein anderer fchreibt, oder den Maler, warum er nicht. 
wie ein anderer malt, wobei fie ganz den Umſtand vers 
geffen, daß feiner von beiden, wenn er es täte, länger ein 
Künftler bliebe. Eine neue Art der Schönheit iftihnen völlig. 
verhaßt; fo oft eine folche erfcheint, werden fie böfe und ges. 
raten fo fehr in Verwirrung, daß fie fich ſtets der beiden 
törichten Ansdrüde bedienen — bes einen, das Kunftwerf 
fei ganz unverftändlich, des anderen, das Kunftwerf fei ganz 
unmoralifh, Sie ſcheinen damit folgendes zu meinen: 
Wenn fie fagen, ein Werk fei völlig unverftändlich, wollen 
fie damit ausdrüden, der Künftler Habe etwas Schönes ges 
fagt oder gefchaffen, dag nen iſt. Wenn fie ein Werf alg 
völlig unfittlich bezeichnen, wollen fie damit betonen, ber 
Künftler habe etwas Schönes gefagt oder gefchaffen, dag 
wahr iſt. Die zuerſt erwähnte Bezeichnung bezieht fich auf 
den Stil, die gulegt genannte auf den Stoff. Aber vermuts 
lich bedienen fie fich diefer Worte in ganz unflarer Weife, 
wie der Mob fich fertiger Pflafterfteine bedient. Es gibt 
beifpielgweife feinen einzigen wirfliden Dichter 
oder Profafchriftfteller in diefem Jahrhundert, 
dem das britifche Publikum micht feierlich dag 
Diplom der Immoralität verliehen hätte. Sole 
Diplome bedeuten bei ung dag Nämliche, wie in Frankreich 
die formelle Aufnahme in die Akademie; fie machen erfreus 
lichermeife ein folche Einrichtung in England ganz überflüffig. 

Natürlich ift dag Publitum fehr forglos. in dem Ges 
brauche diefes Wortes. Daß man Wordsworth einen. 
unmoralifhen Dichter genannt ‚hat, war zu erwarten. 
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Wordsworth war eben ein Dichter. Aber daß man Charles 
Kingsley einen unmoralifhen NRomanfchriftfteller genannt 
bat, ift merkwürdig. Kingsleys Profa ift nicht von bes 
fonderer Feinheit, Doch ift das Wort nun einmal im Um; 
lauf, und man macht davon den befimöglichen Gebrauch. 
Der Künftler läßt fich natürlich dadurch nicht beirren. Der 
wirkliche Künftler glaubt an fich, weil er durchaus er felbft 
if. Doch kann ich mir vorftellen, daß ein Künftler, der ein 
Kunftwerf hervorgebracht hat, welches in England fogleich 
bei feinem Erfcheinen von dem Publitum, durch deffen 
Sprachrohr, die öffentliche Preffe, als ein ganz verftändliches 
und höchſt moralifches Werk anerkannt wurde, fich ernſthaft 
fragen müßte, ob er fich in feiner Schöpfung wirklich ſelbſt 
ausgedrüdt Habe und ob dieſes Werk daher feiner nicht völlig 
unmwert und entweder zweiten Ranges fei oder überhaupt 
feinen Kunſtwert befiße. 

Vielleicht tue ich übrigens dem Publifum dadurch uns 
recht, Daß ich diefem nur Worte wie „unmoralifch”, „uns 
verftändlich”, „erotifch” und „ungefund” in den Mund lege. 
Es gibt da noch ein anderes Wort, dag gerne gebraucht 
wird. Dieſes Wort lautet „krankhaft“. Man bedient fich 
des Ausdrucks nicht häufig. Der Sinn des Wortes ift fo 
einfach, daß man vor feinem Gebrauche zurückſchreckt. Manch: 
mal bedient man fich feiner dennoch und hier und da begegnet 
man ihm in verbreiteten Zeitungen. Es ift natürlich Tächers 
lich, diefes Wort auf ein Kunftwerf anzuwenden. Denn 
was iſt Krankheit fonft als eine Gefühlsſtimmung oder 
geiftige Erregung, der man nicht Ausdrud zu geben ver; 
mag? Das Publitum ift in feiner Gefamtheit krankhaft, 
denn e8 findet für gar nichts den Ausdrud, Der Känftler 
ift nie franthaft. Er drüdt nur alles aus, Er ſteht 
außerhalb feines Stoffes und bringt durch ihn unvergleich; 
fiche und Fünftlerifche Wirkungen hervor, Einen Künftler 
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krankhaft zu heißen, weil er das Krankhafte fih zum Thema 
nimmt, ift fo £öricht, al8 wenn man Shafefpeare wahn⸗ 
finnig nennen würde, weil er den König Lear gefchrieben hat. 

Im ganzen iſt eg für einen Künftler in England nur von 
Vorteil, angegriffen zu werden, Dadurch wird feine Indi⸗ 
vidualitaͤt gefräftige. Er wird noch vollfommener, was er 
ift. Allerdings find die Angriffe fehr derb, fehr unverfchämt 
und fehr verächtlich. Doch erwartet fchlieglich Fein Künftler 
Anmut von der Gemeinheit oder Stil von dem Intellekt 
der Vorſtadt. Gemeinheit und Dummheit find zwei fehr 
lebendige Erfcheinungsformen unferes modernen Lebens. 
Man muß das natürlich bedauern. Aber Gemeinheit und 
Dummheit find nun einmal da. Sie find ein Gegenftand 
des Studiums, wie alles andere. Und man muß billigers 
weife, was die modernen Journaliſten betrifft, anerkennen, 
daß fie einen immer, wenn man ihnen im Privatleben be; 
gegnet, für das um Entfehuldigung bitten, was fie gegen 
einen äffentlich gefchrieben haben. In den legten Jahren 
hat der fehr begrenzte Wortfchag der Kunftichmähungen, 
der dem Publitum gu Gebote fieht, durch zwei neue Adjek⸗ 
fiva Bereicherung erfahren. Das eine iſt dag Wort „uns 
gefund”, dag andere das Wort „exotiſch“. Das legtere 
drückt nur den Zorn des vergänglichen Pilges wider die uns 
fterbliche, entsüdende und überaus Tiebliche Orchidee aus. 
Es iſt ein Zoll der Anerkennung, aber einer Anerkennung 
ohne Bedeutung. Das Wort „ungefund” jedoch läßt eine 
Analyſe zu. Es ift ein ziemlich intereflantes Wort. Es ift 
in der Tat fo intereffant, daß die Leute, die es gebrauchen, 
feinen Sinn nicht kennen. 

Was iſt damit gemeint? Was iſt ein gefundes ober ein 
ungefundes Kunftwerf? Alle Bezeichnungen, mit benen 
man ein Kunftwerf bedenft, beziehen fich, vorausgeſetzt, daß 
man fie mit Vernunft anwendet, auf feinen Stil oder 
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feinen Stoff oder auf beides. Vom Standpunkt des Stils 
ift ein gefundes Kunftwerf dasjenige, deſſen Stil die Schön; 
heit des angewandten Materials durchfchimmern läßt, be; 
fiehe diefes Material nun aus Morten oder aus Bronze, 
aus Farbe oder Elfenbein, und diefe Schönheit als Mittel 
äfthetifcher Wirkung benutzt. Vom Standpunkte des Stoff; 
lichen tft ein gefundes Kunftwerk dasjenige, deſſen Stoff 
wohl nur duch das Temperament bed Künftlers bes 
ſtimmt wird und unmittelbar aus diefem hervorgeht. Mit 
einem Wort, ein gefundes Kunftwerf ift dasjenige, das 
Vollkommenheit und Perfönlichkeit in fich vereinigt. Form 
und Inhalt können natürlich in einem Kunftwerf nicht ges 
fondert werden; fie Bilden immer eine Einheit. Aber zum 
Zweck der Analnfe können wir dieſe beiden verfiandesmäßig 
trennen und die Einheitlichkeit des äſthetiſchen Eindrucks 
für einen Augenblid beifeite ftellen. Ein ungefundes Kunſt⸗ 
werf ift dagegen ein ſolches Werk, deffen Stil platt, alt; 
modifch und gemein tft, beffen Gegenftand mit Abficht ger 
wähle ift, nicht weil ber Künftler daran irgendwelche Freude 
fand, fondern weil er denft, daß ihn das Publiftum dafür 
bezahlen wird. In der Tat ift der populäre Roman, 
den bag Publikum gefund nennt, immer ein höchſt 
ungefundes Gebilde; und was man als ungefuns 
den Roman bezeichnet, dag ift ſtets ein herrliches 
und gefundes Kunftwerk. | 

Sch brauche wohl nicht gu fagen, daß ich nicht einen Augen⸗ 
bli den Mißbrauch diefer Worte durch das Publitum und 
durch die Öffentliche Prefie bedauere. Ich fehe nicht ein, wie 
diefe bei ihrem vollffändigen Mangel an Einficht in dag 
Mefen der Kunft fie in dem richkigen Sinne gebrauchen 
fönnten. Ich Eonftatiere bloß den Mißbrauch; die Erklaͤ⸗ 
rung für den Urfprung desfelben und der Anfchauung, die 
hinter alledem liegt, ift eine höchft einfache. Dies alles 
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wurzelt in dem barbarifchen Begriff der Autorität. Es 
hat feinen Grund In dem Unvermögen einer durch die 
Autorität verdorbenen Gemeinfchaft, den Individualismus 
zu verftehen oder zu ſchätzen. Kurz gefagt, dies alles rührt 
von dem ungeheuerlichen und unwiſſenden Wefen ber, das 
man Öffentlihe Meinung nennt, einem Wefen, das ſchlimm 
und wohlmeinend ift, wenn es Handlungen zu kontrollieren 
verfucht, dag aber fchändlich und übelmeinend wird, wenn 
e8 das Meich des Denkens oder der Kunft zu kontrollieren 
verfucht. 

Sin der Tat, man kann zugunften der phnfifchen Kraft 
ber Öffentlichkeit viel mehr vorbringen, als zugunſten ihrer 
Meinung. jene mag nicht ohne Schönheit fein, die letztere 
muß albern erfcheinen. Man hat oft gefagt, Kraft fet fein 
Beweis. Das hängt jedoch völlig von dem ab, was man be; 
weiſen will. Viele der wichtigften Probleme der legten Jahr⸗ 
hunderte, wie 4. B. die Fortdauer des perfönlichen Regimes 
in England oder bes Feudalismus in Frankreich, find völlig 
duch das Argument körperlicher Kraft gelöft worden. Ge⸗ 
tade das Gewaltfame einer Revolution läßt das Volt 
einen Monat lang groß und glänzend erfcheinen. Es war 
ein fataler Augenblid, als man erkannte, daß die Feder 
mächtiger fei, denn der Pflafterflein und daß biefe Waffe 
ebenfo wirffam im Angriff fein könne als ein Stüd Ziegel. 

In diefem Augenblid fpähte man nach dem Journaliſten; 
man fand ihn, brachte ihn zur Entwidlung und ſchuf aus 
ihm den betriebfamen, gut bezahlten Sklaven. Dies ift 
für beide Teile fehr bedauerlich. Hinter der Barrifade kann 
viel Vornehmes und Hersifches ftehen. Aber was ſteht 
hinter bem Leitartikel anderes ald Vorurteil, Dummheit, 
Heuchelei und Gefhwäg? Und wenn diefe vier fich vereinen, 


bilden fie zuſammen eine furchtbare Macht und bilden die 


neue Autorität. 
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In früheren Jahren bediente man ſich der Folter, jest 
bedient man fich der Prefle. Das ift ficherlich ein Fortfchritt. 
Aber es iſt auch ein großes Übel, es ſchädigt und demorali⸗ 
fiert und. Irgend jemand — war e8 Burke? — nannte 
den Journalismus den vierfen Stand. Dies war ohne 
Zweifel feinergeit richtig. Gegenwärtig ift aber der Jour⸗ 
nalismus tatfächlich der einzige Stand. Er hat die anderen 
drei völlig aufgefrefien. Die weltlichen Lords fagen nichtg, 
die geiftlichen Lords haben nichts zu fagen und dag Haus 
der Gemeinen hat auch nichts zu fagen und ſagt es. Mir 
werden vom Sjournalismus beberrfcht. In Amerifa res 
giert der Präfident vier Jahre lang, und der Journalis⸗ 
mug herrfcht in alle Ewigkeit. Zum Süd bat der Jour⸗ 
nalismus in Amerika feine Autorität bis zum bderbften und 
roheften Ertrem getrieben. So bat er natürlich einen Geift 
der Empörung gewedt. Man amüſiert fih dort über den 
Journalismus oder wendet fih mit Efel von ihm ab, je 
nach dem Temperament. Uber er ift nicht mehr die Macht, die 
er vordem war. Man nimmt ihn nicht mehr ernfl. In 
England, wo fi der Journalismus, von wenigen wohls 
befannten Fällen abgefehen, nicht zu folchen Exzeſſen der 
Roheit hat hinreißen laſſen, bildet er noch einen weſent⸗ 
lichen Faktor, eine fehr beachtenswerte Macht. Die tyran⸗ 
nifche Herrfchaft, die der Journalismus ſich über dag 
Privatleben des einzelnen anmaßt, fcheint mir eine ganz 
außerorbentlide. Das Publitum iſt eben von uns 
erfättliher Neugierde erfüllt, alles zu wiffen, 
außer dem, wag wiffenswert ift. Der Journalismus, 
der dies weiß, erfüllt in richtiger Geſchaͤftskenntnis diefeg 
Verlangen. In früheren Jahrhunderten nagelte man die 
Ohren von Sournaliften an Pumpen. Das war fehr häß⸗ 
lich. In unferem Jahrhundert haben die SJournaliften ihre 
eigenen Ohren an die Schlüffellöcher genagelt. Das ift 
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weit ärger. Und was die Sache noch fhlimmer macht, die 
Souenaliften, die am meiften Tadel verdienen, find Feines; 
wegs die unterhaltenden Zeitungsichreiber, die für die fo; 
genannten „Sefellfchaftsblätter” fchreiben. Den meiften 
Schaden richten die ernfthaften, nachdenklichen, würdigen 
Sournaliften an, die heutzutage feierlich irgendein Kleines 
nebenfächliches Ereignis aus dem Privatleben eines großen 
Staatsmanneg, eines Mannes, ber in politifhen Fragen 
den Ton angibt, weil er eine politifche Macht begründet 
hat, vor den Blick des Publikums zerren, das Publifum 
einladen, dieſes Ereignis gu befprechen, fich darüber ein 
Urteil anzumaßen, darüber eine Meinung abzugeben und 
swar nicht bloß eine theoretifhe Meinung, fondern viel; 
mehr es auffordern, felbft handelnd einzugreifen, dem 
Staatsmann in jeder Richtung Vorfchriften zu erteilen, 
feiner Partei, feinem Vaterlande vorgufchreiben, kurz, fich 
als lächerlich, Fränfend und fchädlich zu erweifen. Von dem 
Privatleben eines Mannes oder einer Frau follte dag 
Publikum nichts erfahren. Das geht dag Publikum gar 
nichts an. In Frankreich macht man diefe Dinge befler. 
Dort geftattet man nicht, daß die Einzelheiten eines Che; 
fheidungsprogefies zur Unterhaltung oder zur Kritif des 
Publikums veröffentlicht werben. Dort erfährt das Publis 
fum nur, daß die Scheidung ausgefprochen wurde, und zwar 
auf Verlangen des einen oder des anderen Teiles oder 
beider Ehegatten. In Frankreich zieht man dem Journaliften 
Grenzen und gewährt dafür dem Künftler faft abfolute 
Sreiheit. Hierzulande genießt der Journaliſt abfos 
Iute Freiheit, der Künftler dagegen wird einge; 
ſchränkt. Die öffentlihe Meinung in England verfucht 
alſo den Schöpfer des in feiner Wirfung Schönen zu 
feſſeln, gu hindern, zu Inechten und zwingt ben Sournaliften, 
häßliche oder abfloßende, empörende Dinge umftändlich zu 
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erzählen, fo daß wir tatfächlich die ernfihafteften Journaliſten 
von der Welt und die unanftändigfien Zeitungen befiben. 
Es ift nicht übertrieben, von einem Zwang gu fprechen. 
Es gibt möglicherweife einige Journaliſten, denen bag 
Publizieren des Scheußlichen wirklich Freude bereitet, oder 
die, arme Teufel, nah Skandalaffären ausipähen, denn 
diefe bilden eine Art feter Grundlage für ein Einkommen. 
Aber es gibt gewiß andere Sournaliften, Männer von Ers 
siehung und Bildung, die nur mit wirklihem Wider⸗ 
willen derartiges veröffentlichen, die das Unwürdige einer 
folhen Handlungsmweife kennen und nur deshalb fo hans 
deln, weil bie ungefunden Verhältniffe, unter denen ihr Be; 
ruf geübt wird, fie nötige, die Wünfche des Publikums zu 
erfüllen, und zwar, um den Konkurrenzkampf mit den ans 
deren Sournaliften zu beftehen, in einer dag rohe Gelüfte des 
Volkes möglichft zufriedenftellenden Weiſe. Eine folche Stels 
fung tft für jeden Menfchen von Erziehung höchft erniedri; 
gend, und ich zweifle nicht, daß die meiften dies bitter 
empfinden. 

Aber laſſen wir diefe fehr ſchmutzige Seite des Gegen; 
flandeg nunmehr außer acht und fehren wir gu der Frage 
der öffentlichen Aufficht über dag Gebiet der Kunft zurück, 
das heißt der äffentlihen Meinung, die dem Künftler die 
Form vorfchreibt, deren er fich bedienen, die Art und Weiſe 
wie und dag Material, aus dem fein Werk hergeftellt werden 
foll. Sch Habe ausgeführt, daß in England diejenigen Künſte 
fih am beften frei gemacht haben, an denen dag Publifum 
feinen Anteil nimmt. Das Publiftum nimmt aber an dem 
Drama Anteil, und da ein gewifler Fortfchritt während der 
legten zehn oder fünfzehn Jahre im Drama zu verzeichnen 
ift, fo dürfte es nicht unwichtig fein, zu betonen, daß diefer 
Sortfchritt nur wenigen individuellen Künftleern gu danfen 
ift, die es abgelehnt haben, fich der Geſchmackloſigkeit des 
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Volkes als Richtſchnur anzubequemen und die Kunft nur 
als einen Gegenfland der Nachfrage und des Angebots zu 
betrachten. Mit feiner wundervollen und lebendigen Pers 
fönlichfeit, mit feinem wirklich farbenreichen Stil, mit feiner 
anßerordentlichen Gabe, nicht nur der Nachahmung, fons 
dern des Empfindens und geifligen Schaffens wäre Mer. 
Irving, hätte er fich bloß zum Ziele gefest, die Wünfche 
des Publikums zu befriedigen, imftande geweſen, die ges 
meinften Stüde in der gemeinften Manier in Szene zu fegen 
und Damit fo viel Erfolg und Geld zu verdienen, als er fich 
nur immer mwänfchen mochte. Dies aber war keineswegs 
fein Ziel. Sein Ziel war, zu feiner Vollendung ald Künftler 
unter beflimmten PVorausfegungen und in beflimmten 
Kunftformen zu gelangen. Zuerft hat er fih an die wenigen 
gewandt: jeßt hat er die vielen erzogen. Er hat im Publis 
kum fowohl Geſchmack als Temperament erwedt. Das 
Dublitum weiß feinen Fünftlerifchen Erfolg außerordent⸗ 
ich zu fchäßen. Sch frage mich gleichwohl oft verwundert, 
ob e8 den Leuten klar wird, daß diefer Erfolg lediglich der 
TSatfache su danken iſt, daß Irving nicht ihren Standpunkt 
einnahm, fondern feinen eigenen behauptet hat. Wäre 
ihr Niveau maßgebend gemefen, Dann wäre aus dem Lyzeum⸗ 
Theater eine Schaubude zweiten Nanges geworden, wie es 
gegenwärtig einige volfstümliche Theater in London find. 
Ob die Leute dag num einfehen oder nicht, ficher ift, daß Ges 
ſchmack und Temperament big zu einem gemwillen Grab 
im Publiftum geweckt worden find und daß das Publitum 
alfo imſtande iſt, folche Eigenſchaften zu entfalten. Daraus 
erwächft das Problem: warum wird das Publikum nicht 
kultivierter? Die Fähigkeit ift vorhanden. Was hindert 
die Leute daran? 

Was fle daran hindert, ich muß es wiederholen, ift ihe 
Wunſch, über den Künſtler und über Kunftwerfe autoritäre 
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Gewalt zu üben. Einzelne Theater, wie. das Lyzeum⸗ und 
dag Haymarket⸗Theater, foheint dag Publikum wirklich in 
der paflenden Stimmung aufzufuchen. In beiden Theatern 
hat es individuelle Künftlee gegeben, denen es gelungen 
ift, unter ihren Zuhörern — und jedes Londoner Theater 
hat feinen eigenen Kreis von Zuhörern — den Zuftand der 
Seele wachzurufen, an ben fich die Kunft wendet. Und was 
ift Dies für ein Zuſtand? ES tft der Zuftand der Empfängs 
lichkeit. Das ift alles. 

Mer fich einem Kunftwerk irgendwie mit ber Abſicht nähert, 
über das Werk und den Künftler Autorität gu üben, naht 
dem Merk in einem Geifte, der es ihm unmöglich macht, 
Aberhaupt irgendwelchen Fünftlerifchen Eindrud von dem . 
Merk zu gewinnen. DasKunftwerffollden Betrachter 
meiftern: nicht der Betrachter dag Kunſtwerk. Der 
Betrachter foll empfänglich fein. Er foll die Geige fein, auf 
der der Meifter fpielen foll. Und je völliger er feine eigenen 
törichten Anfichten, feine eigenen albernen Vorurteile, feine 
lächerlihen Anſchauungen über dag, was die Kunft bedeuten 
oder nicht bedeuten follte, zu unterdräden vermag, befto 
eher wird er das Kunftwerk erfaffen und würdigen können. 
Die Richtigkeit diefee Meinung liegt, infoweit es ſich um das 
englifhe Durchſchnittspublikum der Theater, Männlein und 
Meiblein, handelt, flar auf der Hand. Sie gilt aber nicht 
minder für die fogenannten „Gebildeten“. Denn die Vor⸗ 
ftellungen des Gebildeten über die Kunft find natürlich aus 
der Vergangenheit gefchöpft, während Doch dag neue Werk 
gerade dadurch fchön ift, daß eg if, was die Kunft bisher 
niemals war; daran das Richtmaß der Vergangenheit zu 
legen, heißt, es mit einem Richtmaße meſſen, von deſſen 
Verwerfung die wahre Vollendung der Kunft abhängt, 
Eine Natur, die, mit Hilfe der Phantaſie und im ihrer 
Sphäre, neue und herrliche Eindrüde gu empfangen vers 
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mag, tft allein imftande, ein Kunſtwerk zu ſchätzen. Und 
wie dies für dag richtige Genießen ber Bildhauerkunſt und 
ber Malerei gilt, fo gilt es noch mehr für das Genießen 
folher Künfte, wie das Drama Denn Gemälde und 
Statue ſtehen nicht im Kampf mit ber Zeit. Die Zeitz 
folge ift für fie ohne Belang. Ihre Einheit kann in einem 
Augenblid erfaßt werden. In der Literatur jedoch ift dag 
alles anders. Che die Einheit der Wirkung erreicht wird, 
muß Zeit verfließen. Und fo kann in dem erften Akt eines 
Dramas irgend etwas vorgehen, beffen wirkliche Fünftlerifche 
Bedeutung dem Zuhörer erft im dritten oder vierten Akt 
Har wird. Soll da der einfältige Kerl wütend werden und 
fhimpfen, das Spiel ftören und die Künftler beläftigen ? 
Nein, der Biedermann foll [hön ruhig dafigen und die ent; 
südenden Empfindungen der Überrafhung, der Neugier, 
der Spannung Tennen lernen. Cr foll nicht in dag Theater 
gehen, um fich in gemeiner Weiſe aufzuregen. Er foll in 
das Theater gehen, um eine Fünftlerifche Empfindung zu 
durchleben. Er foll in dag Theater gehen, um ein fünftleris 
ſches Temperament fich zu erwerben. Er ift nicht der Richter 
des Kunftwerfes. Er ift lediglich Zufchauer, dem man dag 
Betrachten eines Werkes geftattet, einer, der im Schauen 
eines erlefenen Werkes fein ganzes Selbft, das auf ihm 
laftet, zu vergeffen bat — das Selbfigefühl feiner Unwiſſen⸗ 
heit, das Selbfigefühl feiner Bildung. Diefe Beſonderheit 
des Dramas iſt wohl noch kaum genugfam gewürdigt wor; 
den. Sch verftehe fehr wohl, daß unfer modernes Londoner 
Dublitum, führte man ihm „Macbeth“ zum erftienmal vor, 
gegen die Einführung der Heren im erften Akte mit ihren 
grotesken Redewendungen und ihren lächerliben Worten 
zum großen Teil fehr entfchieden Stellung nehmen würde. 
Doh wenn dag Stüd zu Ende ift, begreift man, daß das 
Gelächter in „Macbeth“ nicht minder furchtbar ift, als dag 
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Gelächter des Wahnſinns in „Lear”, noch furchtbarer, als 
das Lachen des Jago in der Tragödie des Mohren. Kein 
Kunftbetrachter bedarf der Stimmung ber Empfänglichkeit 
mehr als der Zufchauer eines Dramas. An dem Yugens 
blid, wo er Autorität auszuüben verfucht, wird er der aus⸗ 
geſprochene Feind dee Kunft und feiner ſelbſt. Die Kunft 
— ſich nicht darum. Er ſelbſt iſt es, der darunter 
idet. | 
Um den Roman ift es nicht anders beftellt. Die Autorität 
des Volles und das Anerkennen diefer Volksautorität find 
verhängnisvoll. Thaderays „Esſsmond“ ift ein wundervolles 
Kunftwerk, weil dee Dichter ed nur gu feinem eigenen Vers 
guügen hinfchrieb. In feinen anderen Romanen, in „Pens 
dennis”, „Philip“, zumeilen felbft in „Vanity Fair“, fcheint 
er fich des Publikums allzu bewußt gu werden; er verdicht 
feine Schöpfung dadurch, daß er fih an die Sympathien 
des Publikums wendet oder fich darüber direft Iuftig macht. 
Ein wahrer Künftler nimmt von dem Publikum 
feinerlei Notiz. Das Publikum eriffiert nicht für 
ihn. Er hat keine mohnbeftreuten oder honigfüßen Kuchen, 
um das Ungefüm in Schlummer gu wiegen oder feine Bes 
gterde zu flillen. Das überläßt er den volfstümlichen Ro⸗ 
manfchriftftellern. Wir haben jet in England einen uns 
vergleichlihen Romandichter, Herren George Meredith. Es 
gibt in Frankreich feinere Künftler, aber Frankreich hat 
feinen Dichter, deſſen Lebensanfchauung fo breit, fo mannigs 
faltig, fo wahr im dichterifchen Sinne wäre. Es gibt in 
Rußland Erzähler, die eine lebhaftere Empfindung für die 
Darftellung bes Leidens befigen. Merediths Domäne bleibt 
das philofophifche Element in der Dichtung. Seine Fis 
guren leben nicht bloß, fie führen ein geiftiges Dafein. Man 
erblict fie von unendlich vielen Standpuntten aus. Gie 
wirken fuggeftiv. Seele lebt in ihnen, webt um fie. Sie 
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geben Auffchläffe und find ſymboliſch. Und der, der fie ges 
bildet hat, diefe Seftalten mit ihrer wundervollen Beweglichs 
feit, hat fie zu feiner eigenen Freude gefchaffen, er hat nie 
das Publikum gefragt, was es wünfche, ja fich nie darum 
befümmert; er hat dem Publitum niemals geftattet, ihm 
Vorſchriften zu erteilen oder ihn irgendwie zu beeinflulfen; 
vielmehr hat er feine eigene Perfönlichkeit immer mehr vers 
tieft, fein eigenes individuelles Werf hervorgebracht. Zus 
erſt gefellte fich niemand zu ihm. Das befümmerte ihn nicht. 
Dann famen die wenigen. Das hat ihn nicht verändert. 
Jetzt ift die Menge sefommen. Er ift der nämliche geblies 
ben. Er ift ein unvergleichlicher Romanfchriftfteller. 

.. Mit den beforativen Künften flieht es nicht anders. Das 
Publikum hielt mit wirklich pathetifcher Zähigfeit an dem 
feft, was ich als die direkte Überlieferung der großen Aus⸗ 
ftellungen ber internationalen Gewöhnlichkeit betrachte, 
Mberlieferungen, die in ihren Folgen fchredlich waren, daß 
die Häufer, in denen man lebte, wirklich nur für Blinde bes 
wohnbar waren. Da begann man, fhöne Dinge herzus 
ftellen, die Hand des Faͤrbers lieferte herrliche Farben, herr⸗ 
liche Mufter erfann der Geift des Künftlers, man wies auf 
den Nuten diefer fchönen Dinge, auf deren Wert und Bes 
deutung hin. Das Publitum war darüber fehr unges 
balten. Es verlor feine gute Laune. Es redete Unfinn. Nies 
mand kümmerte fich darum, Niemand erfohlen deshalb um 
ein Jota geringer, niemand beugte fih der Macht der 
Öffentlichen Meinung. Und gegenwärtig iſt es faſt uns 
möglich, in ein modernes Haus zu freten, ohne einigen 
Spuren der Schäßung guten Geſchmackes, des Wertes 
einer anmufigen Umgebung, einer Spur von Schönheit 
su begegnen. Heutzutage find die Wohnhäufer wirklich 
in der Regel ganz reizend. Man iſt big gu einem gewiſſen 
ſehr hohen Grade kultiviert geworden. Allerdings muß 
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feftgeftellt werben, daß der außerordentlihe Erfolg ber 
Ummwähung in ber berfömmlichen Ausihmädung des 
Heime, des Hausgerätes und dergleichen nicht der Mehr; 
zahl des Publikums zu verdanken ift, das etwa in biefen 
Dingen einen fo erlefenen Geſchmack entwidelt hätte. Man 
danft ihn vor allem dem Umftande, daß die Kunfthands 
werfer das Vergnügen, Schönes hervorzubringen, fo hoch 
ſchaͤtzten, die Häßlichkeit und Gemwöhnlichkeit, die fich in den 
bisherigen Wünfchen des Publikums ausſprach, fo lebhaft 
empfanden, daß fie einfach das Publitum aushungerten. 
Es wäre gegenwärfig gan unmöglich, einen Raum fo aus⸗ 
zuftatten, wie man Räume noch vor wenigen jahren 
auszuftatten pflegte, ohne jedes Städ in einer Auktion ges 
brauchter Möbel aus irgendeiner Herberge dritten Ranges 
erfieben zu müflen. Sachen diefer Art werben eben nicht 
mehr bergeftelle. Wie fehr fih die Leute auch dagegen 
ſtemmen, ihre Umgebung kann nicht mehr ganz ohne Ans 
mut bleiben, Zu ihrem Hell hat ihre Anmaßung der 
Autoritaͤt in diefen Kunſtzweigen nichts auszurichten vers 
mocht. | | 

Es leuchtet alfo ein, daß jede Art der Autorität in diefen 
Dingen vom Übel if. Manchmal fragen die Leute, unter 
welcher Regierungsform ein Künftler am angemeflenften 
lebe. Darauf gibt es nur eine Antwort. Für den Künfts 
ler gibt es nur eine paffende Regierungsform, 
nämlich gar keine Regierung. ES tft lächerlich, über 
ihn und feine Kunft Autorität zu üben. Man hat behauptet, 
daß Künftler unter der Herrfchaft des Deſpotismus erfreus 
fiche Werte hervorgebracht haben. Das tft nicht ganz richtig. 
Die Künftler haben Defpoten aufgefucht, keineswegs als 
Untertanen, um ſich tyrannifieren zu lafien, fondern als 
wandernde Wundertäter, als blendende vagabundierende 
Derfönlichkeiten, um gaftlich aufgenommen und umfchmeis 
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chelt zu werden und um die Ruhe des Schaffens gu ges 
winnen. Zugunften des Defpoten iſt zu fagen, daß diefer 
vielleicht als ein einzelner Kultur befigt, während diefe 
dem Mob, als einem Ungeheuer, völlig fehlt. Ein Kaiſer 
und König wird fich vielleicht büden, um dem Maler den 
Dinfel aufjuheben, wenn fich aber die Demokratie büdk, 
tut fie eg nur, um mit Kot gu werfen. Und doch braucht 
fih die Demokratie nicht fo tief wie der Kaiſer zu büden. 
Sie braucht fih, wenn fie mit Kot werfen will, überhaupt 
nicht zu büden. Doc es ift nicht notwendig, zwiſchen dem 
Monarchen und dem Pöbel zu unterfcheiden. Jede Autoris 
tät ift in gleicher Weiſe ein Übel. 

Es gibt eine dreifache Art des Deſpotismus. Den 
Deipoten, ber über ben Leib tyranniſche Herrfchaft übt, den 
Deipoten, der die Seele fyrannifiert, den Defpoten, der 
Seele und Leib zugleich tyranniſch beherrſcht. Den erſten 
nennt man den Fürften. Den zweiten nennt man den Papft, 
den dritten nennt man dag Voll. Der Fürſt kann gebildet 
fein. Viele Fürften waren ed. Doc droht vom Fürften 
Gefahr. Man denkt an Dante auf dem bitteren Feft in 
Verona, an Taſſo In der Tollhauszelle Ferraras. Es iſt 
für den Künſtler beſſer, nicht in der Umgebung von Fürſten 
zu leben. Der Papſt ift vielleicht gebildet. Viele Päpfte bes 
faßen Bildung, und zwar gerade die fehlechten Päpfte. Die 
fhlechten Päpfte liebten die Schönheit faft fo leidenfchaftlich, 
ja mit ebenfoviel Leidenfchaft, wie die guten Päpſte dag 
Denken haften. Der Schlechtigkeit der Päpfte verdankt die 
Menfchheit vieles. Die guten Päpfte haben an der Menſch⸗ 
heit viel Böſes verfchulder. Uber wenn auch der Vatikan 
zwar die Rhetorik feines Donnerns bewahrt, aber die Zucht; 
rute feiner Blige verloren hat, fo iſt es für den Künftler 
doch beſſer, nicht bei Päpften zu leben. Ein Papft war eg, 
der zu einem Konflave ber Kardinäle fih über Eellini 
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äußerte, daß das für alle geltende Gefeß, die über alle ge; 
übte Macht für feinesgleichen nicht paßten. Doch es war 
auch ein Papft, der Sellini in dag Gefängnis warf und ihn 
dort fo lange verwahrte, big er vor Wut in Wahnfinn aus; 
brach, unmirfliche Vifionen ang fich heraus gebar und fich 
in die goldene Sonne, die in fein Zimmer fchien, fo fehr ver; 
liebte, daß er den Plan zur Flucht foßte, von Turm zu 
Turm froh, in der Dammerung fohwindlig aus der Höhe 
fiel und fich verlegte. Er ward von einem Winzer mit Wein⸗ 
laub bededt und in einem Karren zu einem Befchüßger der 
Künfte gebracht, der fich feiner annahm. Bon den Päpften 
droht Gefahr. Was aber das Wolf betrifft, was foll man 
von ihm und feiner Autorität fagen? Vielleicht ift über 
das Volk und feine Autorität fchon genug gefprochen wor; 
den. Die Autorität des Volkes ift etwas Blindes, Taubeg, 
Häßliches, Groteskes, Tragifches, Amüſantes, Ernfihaftes 
und Obſzoͤnes. Es iſt für den Künſtler unmöglich, mit dem 
Bolt zu leben. Jeder Defpot befticht. Das Volk befticht 
und brutalifiert. Wer hat es gelehrt, Autorität zu üben? 
Es war gefchaffen, zu leben, zu laufchen, und zu lieben. 
Semand hat ihm großes Unrecht zugefügt. Es hat fi 
felbft dadurch geſchädigt, daß es feine Untergebenen nach⸗ 
ahmte. Es hat das Zepter des Fürften an fich geriflen. 
Wie follte es imftande fein, es zu gebrauchen? Es hat die 
dreifache Tiara des Papftes ergriffen. Wie follte es ihre Laft 
tragen? Es gleicht einem Clown mit einem gebrochenen 
Herzen. Es gleicht dem Priefter, deſſen Seele noch nicht ges 
boren ward. Wer die Schönheit liebt, mag das Wolf bes 
mitleiden. Wenn es fchon die Schönheit felbft nicht liebt, ſo 
mag e8 doch mit fich felbft Mitleid hegen. Wer hat dag Volt 
gelehrt, den Tyrannen zu fpielen ? 

Es wäre noch vielerlei darüber zu fagen. Man könnte 
ausführen, wie die Renaiſſance dadurch zu ihrer Größe ges 
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langte, daß fie fich nicht Beftrebte, ein fogiales Problem gu 
Idfen, daß fie fih um Dinge diefer Art überhaupt nicht bes 
kümmerte, fondern dag Individuum in Freiheit und Schön; 
heit und Natürlichkeit fich entfalten ließ und fo große und 
individuelle Menfchen hervorbrachte. Man könnte auf Luds 
wig XIV. binmweifen, der den modernen Staat ſchuf und 
Dadurch den Individualismus bes Künftlerg zertrümmerte, 
der den Dingen durch die Einförmigfeit ihrer Wiederholung 
den Reiz nahm, fie verächtlich machte durch ihre Gleich⸗ 
förmigfeit und in ganz Frankreich die feine Freiheit des Aus; 
drucks ertötete, die dag Überlieferte gu neuer Schönheit ums; 
geformt, neue Gebilde in Übereinfimmung mit der Antife 
gefchaffen Hatte. Aber die Vergangenheit iſt ohne Bes 
deutung, die Gegenwart ift ohne Gewicht. Mit der Zukunft 
allein haben wir es zu tun. Was bu warft, wäreft du beſſer 
nie geweſen. Was du Bift, follteft du nicht fein. Was du 
werden wirft, dag ift der wahre Künftler. - 

Es wird natürlich gefagt werden, daß ein folder Plan, 
wie er bier dargelegt ift, etwas völlig Unpraftifches ift und 
der menfchlichen Natur widerſpricht. Das ift völlig richkig. 
Er ift unpraktiſch und widerfpricht der menfchliden Natur, 
Und eben deshalb verdient er ausgeführt zu werden, eben 
deshalb ſchlaͤgt man ihn vor. Denn was ift ein praftifcher 
Plan? Ein praftifher Plan ift ein folder, der ent⸗ 
weder bereits beftehbt, oder der unter ben gegens 
wärtigen VBerhältniffen ausgeführt werden könnte. 
ber gerade die gegenwärtigen Verhältniffe find es, Die man 
befämpft; und jeder Plan, ber fich den gegenwärtigen Vers 
hältniffen anpaßt, tft falſch und töricht. Diefe Verhältniffe 
werden abgefchafft werden, und das Weſen des Menfchen 
wird fich verändern. Man weiß über die Natur des Menfchen 
nur das eine mit Sicherheit, daß fie fich verändert. Vers 
änderlichkeit ift die einzige Eigenſchaft, die wir von ihr gu 
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behaupten vermögen. Irreführend find die Syſteme, die 
auf der Beftändigfeit der menfchlichen Natur fich aufbauen, 
nicht auf ihrem Wachstum und ihrer Entwidlung. Der Irr⸗ 
tum Ludwigs XIV. beftand darin, daß er meinte, Die 
menfchlihe Natur Bleibe ſtets die gleiche. Das Ergebnig 
dieſes Irrtums war die franzöfifche Revolution. E8 war 
ein wundervolles Ergebnig. Alle Ergebniffe aus Irrtümern 
der Regierungen find ganz wundervoll. 

Es iſt auch zu beachten, daß der Individualismus nicht 
mit irgendwelchen matten Gefchwäs über Pflichten an ung 
herantritt, dag nichts anderes bedeutet, ald daß man bag 
tun foll, was die anderen wollen, weil fie es wollen; noch 
mit dem abfcheulichen Geſchwätz von Selbftaufopferung, 
biefem Überbleibfel der barbarifchen Sitte der Selbftver; 
fümmelung. Der Individualismus tritt an den 
Menfhen überhaupt mit feinen Forderungen her; 
an. Er entfpringt in natürlicher und unvermeid; 
licher Weife aus dem Menſchen felbfl. Zu diefem 
Punkt ftrebt alle Entwicklung hin. Zu diefer Differenzierung 
waͤchſt füch jeder Organismus aus. Er bedeutet die Volls 
endung, bie in jeder Lebensform ſchlummert, gu der fich jede 
Lebensform hin entwidelt. So übt der Individualismus 
feinen Zwang auf den Menfohen aus. Im Gegenteil, er 
fagt dem Menfchen, er folle feinen Zwang auf ſich aus⸗ 
üben laffen. Er verfucht nicht, die Menfchen zu zwingen, gut 
zu fein. Er weiß, daß die Menfchen gut find, wenn man fie 
nur in Frieden läßt. Der Menfch wird den Individualis⸗ 
mus aus fich felbft heraus entwideln. Der Menfch ent; 
widelt fchon jeßt den Individualismus in diefer Weiſe. 
Die Stage, ob der Individualismug etwas Praftifches ift, 
gleicht ber Frage, ob die „Entwidlung” praktiſch if. Ent; 
wicklung iſt bag Geſetzdes Lebens, und es gibt feine 
andere Entwicklung als zum Individualismus hin. 
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Wo fih diefe Tendenz nicht ausdrüdt, Iiegt immer Fünfts 
ih aufgehaltenes Wachstum vor, Krankheit oder Tod. 
Der Individualismus wird auch felbftllog und unge, 
fünftelt fein. Es ift darauf hingemwiefen worden, daß eing 
der Ergebniffe der außerordentlichen Tyrannei der Autori⸗ 
tät fich darin zeige, daß die Worte aug ihrer natürlichen und 
einfachen Bedeutung völlig entftellt wurden und daß man 
fie dazu mißbraucht, das Gegenteil ihres natürlichen 
Sinnes zu befagen. Was in der Kunft für wahr gilt, bleibt 
auch für dag Leben wahr. Man nennt jest einen Mens 
fen, der fich nach feiner Neigung kleidet, gekünſtelt. Aber 
wenn er dag tut, fo handelt er in völlig natürlicher Weife. 
Die Künftlichkeit liegt hier darin, Daß man ſich nach dem Ges 
fhmad feiner Mitmenfchen kleidet, der vermutlich, da er ja 
der ber Mehrzahl ift, fehr dumm fein wird. Oder man 
nennt den Menfchen felbftifch, wenn er fein Leben auf eine 
Art führt, die ihm zur vollen Betätigung feiner eigenen 
Perfönlichfeit am meiften geeignet dünkt; vorausgeſetzt 
natürlich, daß die Selbftentwidlung wirklich das erfte Ziel 
feines Lebens bildet. Aber jeder follte fein Leben auf folche 
Meife einrichten. Die Selbftfucht beſteht nicht darin, 
daß man fein Leben fo lebt, wie man wünſcht, fon; 
bern darin, daß man von anderen erwartet, daß 
fie foleben, wie man wänfcht. Selbftlofigfeit heißt, ans 
dere in Frieden laſſen und fich nicht in ihr Tun mengen. 
Die Selbftfucht iſt immer beftrebt, um fih herum eine 
völlige Gleichheit des Typus heroorzurufen. Die Selbfts 
Iofigfeit erfennt das Reizvolle der unendlichen Mannigs 
faltigfeit der Tnpen an, nimmt fie hin, ift damit zufrieden, 
ja freut fich fogar darüber. Es ift keineswegs felbftfüchtig, 
auf feine Weife zu denen. Wer nicht auf feine Weife denkt, 
denkt überhaupt nicht. Es ift äußerft felbftfüchtig, von dem 
Mitmenfchen zu verlangen, daß er in derfelben Weile denke, 
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biefelben Meinungen hege. Warum follte er dag? Wenn 
er denken kann, wird er wahrfcheinlich verichieden denken. 
Menn er nicht denken kann, iſt es lächerlich, überhaupt von 
ihm Gedanken irgendwelcher Urt zu verlangen. Eine rote 
Roſe ift doch nicht felbftfüchtig, weil fie eine rote Roſe fein 
will. Sie wäre fchredlich felbftfüchtig, wenn fie von allen 
anderen Blumen des Gartens verlangte, daß diefe ſowohl rot 
als auch Roſen feien. Unter der Herrfchaft des Individuas 
lismus werden die Leute gang natürlich und völlig felbftlog 
fein, fie werben die Bedeutung der Worte fennen und dieſe 
in ihrem eigenen freien, herrlichen Dafein zur Betätigung 
bringen. Auch werden die Menfchen nicht länger Egoiften 
fein, wie jeßt. Denn ein Egoift ift der, der Anſprüche an 
andere macht, und ber Individualiſt wird gar nicht den 
Wunſch danach hegen. Es wird ihm fein Vergnügen be; 
reiten. Wenn der Menfch einmal weiß, was Individualis⸗ 
mus ift, dann wird er auch willen, was Mitgefühl ift, und 
wird diefes frei und ohne Zwang betätigen. Gegenwärfig 
befißt der Menfch noch kaum veredeltes Mitgefühl, Er emp: 
findet bloß mit dem Leiden, und diefe Form des Mitge⸗ 
fühls ift keineswegs die Höchfte. Jedes Mitgefühl ift 
etwas Schönes, aber die am wenigften ſchöne Art 
ift das Mitgefühl mit dem Leiden. Es ift mit Egois⸗ 
mus befledt. Es trägt den Keim der Krankheit in fih. Es 
fiegt darin auch eine gewiſſe Angſt für die eigene Sicherheit. 
Mir fürchten, felbft in den gleichen Zuſtand wie die Aus⸗ 
fäßigen oder der Blinde zu geraten; wir fürchten, daß dann 
niemand für ung forgen werde. Es hat auch eine feltfame 
Begrenztheit. Man follte mit der Fülle des Lebens Sym⸗ 
pathie empfinden, nicht Bloß mit feinen Schmerzen und 
Krankheiten, fondern mit der Bejahung, Schönheit, Kraft, 
Gefundheit und Freiheit des Daſeins. Se weiter das Mits 
gefühl reicht, defto ſchwerer iſt dies natürlich. Es verlangt 
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mehr Selbftlofigkeit. Jedermann vermag mit den Leiden 
eines Freundes Sympathie zu empfinden, aber es fett 
ein erlefenes Wefen voraus — e8 feßt in der Tat dag Weſen 
eines echten Individualiften voraus —, an dem Erfolg 
eines Freundes teilzunehmen. In dem modernen Ynges 
füm der Konkurrenz, in dem Kampf um den Plag im Leben 
findet fich natürlich ſolche Teilnahme felten, fie wird auch 
fehr durch dag unfittliche, jeßt allgemein verbreitete Ideal 
der Gleichförmigfeit des Typus und durch die Anpaffung 
an die Regel erftickt, ein Ideal, dag jetzt vielleicht am ſchaͤd⸗ 
lichften in England wirkt. 

Mitgefühl mit dem Leiden wird felbftverftändlich immer 
beftehen. Es ift einer der primären Inſtinkte des Menfchen. 
Die Tiere, die individuell find, dag heißt die höher organi⸗ 
fierten Tiere, teilen diefe Empfindung mit und. Aber man 
muß bier daran erinnern, daß zwar dag Mitgefühl mit der 
Sreude die Summe der Lebengfreudigfeit in der Welt 
fteigert, da8 Mitgefühl mit dem Leiden dagegen keineswegs 
die Fülle des Leidens wirklich verringert. Der Menfch kann 
dadurch das Mbel wohl leichter ertragen, aber das Übel 
felbft bleibt. Das Mitgefühl mit den Opfern der Schwinds 
fucht heilt die Schwindfucht nicht. Das ift Aufgabe der 
Wiſſenſchaft. Und wenn einmal der Sozialismus dag Pro; 
blem der Armut und die MWiffenfchaft dag Problem der 
‚Krankheit gelöft hat, dann werben bem Reich ber Sentimens 
talen engere Grenzen gezogen fein, und das Mitgefühl der 
Menſchen wird ein umfaflendeg, ein geſundes, natürliches 
fein. Der Menfch wird an der Betrachtung des freudigen 
Dafeing der anderen felbft Freude finden. 

Denn nur durch die Freude wird der- Individualismus 
der Zukunft fich entfalten. Chriſtus hat feinen Vers 
fuh gemadt, die Gefellfhaft neu aufzubauen; fo 
ift es natürlich, Daß der von ihm gepredigte In— 
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dividualismus nur durch Leiden oder in der Eins 
ſamkeit fih verwirklichen ließ. Die Ideale, die wir 
Chriftug verdanken, find die Ideale eines Menfchen, der die 
Gefellfhaft ganz aufgegeben bat oder der ihr völligen 
Widerſtand entgegenfegt. Uber der Menſch iſt von Natur 
aus ein gefelliges Wefen. Selbft die Thebais wurde fchließ- 
lich bevölfert. Und wenn auch der Mönch feine Perfönlichz 
feit auslebt, ift es oft eine ärmliche Perfönlichkeit, die er 
fo auslebt. Andererfeits hat die furchtbare Wahrheit, daß 
der Menfch durch das Leiden fich felbft verwirklichen könne, 
auf die Melt eine wunderbar begaubernde Wirkung aus⸗ 
geübt. Seichte Redner und feichte Denker ſchwätzen oft 
von den Tribünen und Kanzeln herab über die Genußfucht 
der Welt und jammern darüber. Aber in der Weltgefchichte 
iſt nur felten ihre deal dag der Freude und der Schönheit 
geweien. Die Anbetung des Leidens hat in der Welt weit 
öfter geherricht. Das Mittelalter mit feinen Heiligen und 
Märtyrern, mit feiner Vorliebe für die Selbftquäleret, feiner 
wilden Leidenfchaft für die Selbftverwundung, feinem Los⸗ 
gehen mit Meflern und feinen Geißelungen — das Mittels 
alter ift das wirkliche Chriftentum, der Chriftug des Mittel; 
alters ift der wirkliche Chriſtus. ME die Renaiffance über 
der Welt aufbämmerte und die neuen Ideale von Lebens; 
fchönheit und Lebensfreudigfeit mit fich führte, verfianden 
die Menfchen Ehriftug nicht mehr. Selbft die Kunft geist ung 
das. Die Maler der Renaiſſance ftellten Chriftus als ein 
Knäblein dar, dag mit einem anderen Knaben in einem 
Dalaft oder einem Garten fpielt oder im Arm der Mutter 
ruht und ihr oder einer Blume oder einem glänzenden 
Vogel zulächelt; oder fie malten ihn als vornehme, würde, 
volle Geftalt, die erhaben die Welt durchfchreitet; oder als 
eine wundervolle Geftalt, die fich in einer Art Ekſtaſe vom 
Tod zum Leben erhebt. Selbft wenn fie den gefreusigten 
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Chriftus malen, bilden fie ihn als den herrlichen Sort, über 
den die böfen Menfchen Leiden verhängt haben. Uber er 
befehäftigte die Menfchen nicht fehr. Was dieſe entzückte, 
war die Darftellung der Männer und Frauen, die fie be; 
‘wunderten, war, die Lieblichkeit diefer Tieblichen Erbe zu 
zeigen. Sie haben viele religidfe Gemälde gemalt, in ber 
Tat viel zu viele, und die Einförmigfeit der Typen und 
Motive ermüdet; fie war für die Kunft nicht vorteilhaft. 
Sie war das Ergebnis der Autorität des Volkes in Sachen 
der Kunft und ift zu bedauern. Aber ihre Seele war nicht 
Dabei. Raffael war ein großer Künftler, als er fein Bildnis 
des Papſtes ſchuf. As Maler feiner Madonnen und 
Chriftustnäblein ift er es durchaus nicht. Chriſtus hatte 
der Renaiflance feine Botfchaft zu bringen, der Renaiffance, 
die fo wundervoll war, weil fie ein Ideal brachte, dag von 
dem feinen völlig verfchieden geweſen; um den wirklichen 
Chriſtus zu finden, mäflen wir ung der Kunft des Mittels 
alters zuwenden. Da erfcheint er ald ber Verftümmelte 
und Gemarterte; als einer, der nicht mit lieblihem Ge; 
wande bekleidet ift, denn auch dies könnte Freude ge; 
währen: er ift ein Bettler mit einer wundervollen Seele; 
er ift ein Ausfägiger mit einer göftlichen Seele; er bedarf 
‘weder des Befißes noch ber Gefundheit; er ift ein Gott, ber 
feine Vollkommenheit durch Leiden gewinnt. 

Die Entwidlung des Menfchen fohreitet langfam vor. Die 
Ungerechtigkeit der Menfchen ift groß. Es war notwendig, 
das Leiden als eine Form, fich felbft zu verwirklichen, bins 
zuftellen. Selbft jetzt ift noch für manche Stätte der Welt 
die Botſchaft Chrifti notwendig. Keiner, ber im modernen 
Rußland lebt, könnte feine Vollkommenheit anders, als 
Durch dag Leiden gewinnen. Einige wenige ruffifche Künftler 
haben fih in der Kunft zu verwirklichen gewußt, in Ros 
manen, deren Charakter das mittelalterliche Gepräge bes 
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wahrt, denn bie vorherrfchende Note iſt Die Verwirklichung 
des Menfchen durch das Leiden. Aber für die, welche feine 
Künftler find und kein anderes Leben, als das Außerlich- 
tätige fennen, führt nur ein Tor zur Vollendung, dag 
Leiden. Ein Ruffe, der unter dem gegenmwärfigen ruffifchen 
Regierungsſyſtem glüdlich gu leben vermag, glaubt ents 
weder, der Menfch habe feine Seele oder es fei diefe Seele 
der Entwidlung unwert. Der Nihilift, der jede Autorität 
verwirft, da er diefe als Übel erkannt hat und der alles 
Leiden willkommen heißt, weil er dadurch feine Perfönlich, 
fett verwirklicht, ift ein echter Ehrift. Für diefen bedeutet dag 
chriſtliche Ideal die Wahrheit. 

Und doch bäumte fich Chriſtus nicht wider die Autorität 
auf. Er ließ die Negierungshoheit des römifchen Kaiſer⸗ 
tums gelten und zahlte Tribut. Er ertrug die Gewalt 
der jüdifchen Kirche und widerfegte fich ihrer Gewaltſam⸗ 
keit nicht duch irgendwelche eigene Gewaltſamkeit. Er hatte, 
wie ich früher fagte, feinen Plan, die Gefellfchaft neu aufzu⸗ 
bauen. Uber die moderne Welt befist folche Pläne. Sie 
fchlägt vor, de Armut und das daraus erwachfende Leiden 
zu vernichten. Sie will des Leidens und der daraus fließen; 
den Dualen Herr werden. Sie hat fich dem Sozialismus und 
der Wiffenfchaft als ihren Methoden anvertraut. Ihr Ziel 
ift ein Individualismus, der fich durch Freude ausdrückt. 
Diefer Individualismus wird weiter, an Fülle reicher, lieb⸗ 
ficher fein, als irgendeine bisherige Form des Individualis⸗ 
mus. Das Leiden ift nicht die legte Stufe der Vollendung. 
Es iſt nur ein vorläufiger Zuftand und ein Proteft. Es ſteht 
im Zufammenhange mit fchlechten, ungefunden, ungerechs 
ten Verhältniffen. Wenn einmal die Schlechtigfeit, die 
Krankheit und die Ungerechtigkeit aus der Welt geſchwun⸗ 
den fein werden, dann wird es fürder feinen Plaß mehr 
finden. Es wird fein Werf vollbracht haben; es war ein bes 
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deutendes Werk, aber eg tft bereits beinahe vorüber. Sein 
Reich verliert jeden Tag an Umfang. 

Auch wird es niemand entbehren. Denn wonach der 
Menſch geftrebt hat, bag ift in der Tat weder Leid 
noch Freude, fondern einfach dag Leben. Der Menſch 
ift beftrebt, ein voll empfundenes, ganzes Leben zu führen. 
Wenn er diefes vermag, ohne wider die andern Zwang gu 
üben oder felbft Zwang zu erbulden, wenn ihm jede Art 
feiner Lebensbetätigung Freudigkeit erwedt, dann wird 
er gefunder, fräftiger, Eultivierter werden, dann wird er mehr 
er felbft fein. In dee Freude drüdt fih die Natur aus, 
da ſtimmt fie bei. Der Südliche lebt im Einklange mit fich 
und feiner Umgebung. Der neue Individualismus, in 
deſſen Dienften der Sozialismus, ob er nun will oder nicht, 
arbeitet, wird vollkommene Harmonie fein. Er wird bie 
Erfüllung deffen bringen, wonach die Griechen fich fehnten 
und was fie nicht zu erreichen vermochten, außer in Ge⸗ 
danken, weil fie Sklaven befaßen und diefen Nahrung gaben; 
er wird die Erfüllung deſſen fein, wonach fich die Renaiflance 
fehnte, was fie nur in der Kunft völlig gu verwirklichen vers 
mochte, weil fie Sklaven hielt und diefe Hungerg fterben ließ. 
Er wird etwas Vollendetes fein, und ducch ihn wird jeder 
Menfch zu feiner Vollendung gelangen. Der neue Indivi⸗ 
dualismus iſt dag neue Griechentum. 





Aus dem Gefängnis 


Überfegt von Emanuela Mattl-Löwenkreuz 


Der Fall des Wärters Martin: Graufam: 
| keiten des Öefängnislebeng 
An den Herausgeber des „Daily Chronicle‘ 


Mein Herr! Zu meinem großen Bedauern entnehme Ich 
den Spalten Ihres Blattes, daß die Gefängnistommiffion 
den Wärter Martin vom Neabing-Gefängnis entlaffen 
hat, weil er einem feinen hungrigen Kind ein wenig Zuders 
Brot gefchentt hat. Ich fah die drei Kinder mit eigenen Augen 
am Montag vor meiner Entlaffung. Sie waren eben ver; 
urteilt worden und fanden in der Haupthalle, in ihrer Ges 
fängniskleidung, in einer Reihe, hielten ihre Bettücher 
unter ben Armen und warteten, bis man ihnen ihre Zellen 
anmweifen würde. Sch kam gerade durch einen der Gänge 
auf dem Weg nach) dem Empfangssimmer, wo ich einen 
Steund fprechen follte. Es waren ganz feine Kinder, dag 
jüngfte — dag, dem der Wärter dag Zuderbrot gegeben hatte 
— mar ein winziges, zartes Bürfchchen, für das man fichts 
lich feine Kleidung aufgefrieben hatte, die Hein genug ges 
wefen wäre, um zu paflen. Natürlich hatte ich viele Kinder 
im Gefängnis gefehen, während der zwei Jahre, da ich felbft 
mich in Haft befand. Belonders das Wandsworth⸗Gefäng⸗ 
nis enthielt immer eine große Anzahl von Kindern. Aber 
das kleine Kind, das ih am 17., Montag nachmittags, in 
Reading fah, war dag Heinfte von allen. Ich brauchte nicht 
erft zu fagen, welch entfegliche Pein es mir verurfachte, 
diefe Kinder in Reading zu fehen; kannte ich doch die Be; 
handlung, die ihrer harrte! Die Graufamteit, die man 
Tag und Nacht an Kindern in englifchen Gefängniffen aus; 
übt, würde fein Menfch für möglich halten, der nicht Zeuge 
davon gemwefen ift, und die ganze Brutalität des Syſtems 
fennt, = | 


377 


Heutzutage verftehen die Leute nicht, was Grauſamkeit 
ift. Sie fehen in ihr eine Art gräßlichen mittelalterlichen 
Trieb und bringen fie mit Männern in Verbindung, wie 
Ezzelin da Romans und anderen, benen das gefliffentliche 
Verurfachen von Schmerzen einen wahren Taumel ber 
MWolluft gewährte. Aber Menfchen vom Schlage Ezzelins 
find bloß ein abnormer Typus eines perverfen Individualis⸗ 
mus. Für gewöhnlich ift Grauſamkeit einfach Dummheit. 
Sie entfpringt einem gänzliden Mangel an Phantaſie. 
Heutzutage ift fie das Ergebnis flerestyper Syſteme, uns 
verrüdbarer Verordnungen und der Dummheit. Überall 
wo Zentralifation ift, dort it Dummheit. Wag im modernen 
Leben unmenfhlich ift, dag iſt Bureaukratismus. 

Die Autorität ift ebenfo verberblich für diejenigen, die fie 
ausüben, wie für die, an denen fie ausgeübt wird. Die 
Gefängnisbehörde und dag von ihr durchgeführte Syftem, 
bildet die Hauptquelle aller Grauſamkeit, die einem Kind 
im Gefängnis widerfährt. Die Leute, die dag Syſtem aufs 
recht erhalten, haben gewiß die beften Abfichten. Und bie, 
die es durchführen, find ihren Abfichten nach ebenfalls hu; 
man. Die Verantwortung wird auf die difgiplinarifchen 
Verordnungen geſchoben. Man nimmt an, daß, fobald etz 
was Vorſchrift ift, es auch recht fein muß. 

Die gegenwärtige Behandlung der Kinder ift entfeglich 
— in erfter Linie, weil fie von Leuten ausgeht, welche die bes 
fondere Pſychologie der Natur eines Kindes nicht vers 
ſtehen. Ein Kind verſteht eine Strafe, die eine einzelne Pers 
fon verhängt, wie etwa Vater, Mutter oder ein Vormund, 
und erbuldet fie mit einer gewiflen Ergebung. Was es nicht 
verfteht, ift eine Strafe, die von der Gefellfchaft verhängt 
wird. Es begreift nicht, was die Gefellfhaft if. Bei Ers 
wachfenen ift natürlich das Gegenteil der Fall. Diejenigen 
von ung, die entweder im Gefängnis find oder geweſen 
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find, fönnen begreifen, und begreifen auch, was jene 
folleftive Kraft, die fich Sefellfchaft nennt, bedeutet, und 
was man auch von ihrem Verfahren und ihren Ans 
fprüchen halten mag, wir können es über ung bringen, fie 
anzuerkennen. Eine Strafe, die eine einzelne Perfon über 
ung verhängt, iſt andererfeitd eine Sache, die fein Erz 
wachfener erträgt oder zu ertragen braucht. Wenn daher 
das Kind feinen Eltern von Leuten weggenommen wird, 
die es nie gefehen hat, und von denen es nichts weiß, wenn 
es fich in einer einfamen, ungewohnten Zelle befindet, von 
fremden Gefichtern bedient, hin und her geſchickt und bes 
firaft von den Stellvertretern eines Syſtems, das es nicht 
verftehen kann, fo wird eg fofort die Beute des erften und 
bauptfächlichften Gefühls, welches dag moderne Gefängnis; 
leben wachruft — des Gefühle des Schreckens. Der 
Schreden eines Kindes im Gefängnis ift ganz grenzenlos. 
Sch erinnere mich, daß Ich einmal in Reading, als ich im 
Begriff fand, meinen Spaziergang anzutreten, in der ſchwach 
erhellten Zelle, die gerade ber meinigen gegenüber wat, 
einen Heinen Jungen fah. Zwei Wärter — e8 waren feine 
unfreundfihen Männer — fprachen ihm fcheinbar mit 
einiger Strenge zu oder gaben ihm vielleicht einen nütz⸗ 
lichen Rat, wie er fich befragen follte. Der eine befand fich 
mit ihm in der Zelle, der andere fand draußen, Das Ant: 
liß des Kindes war vor lauter Schred weiß wie ein Tuch. 
In feinen Augen lag der Schreden eines gehegten Tieres. 
Am anderen Morgen hörte ich ihn zur Frühſtückszeit weis 
nen und rufen, man möge ihn hinauslaffen. Er rief nad 
feinen Eltern. Bon Zeit zu Zeit fonnte ich bie tiefe Stimme 
des dienfthabenden Wärters hören, der ihn ermahnte, fich 
ſtill zu verhalten. Und doch hatte man ihm nicht einmal 
dag Heine Vergehen nachmweifen können, deffen man ihn 
angeklagt hatte. Er war einfach in Unterfuchungshaft. Dies 
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erkannte ich daran, daß er feine eigenen Kleider trug, die 
ziemlich fauber ausfahen. Doch trug er Gefängnisfoden 
und ⸗ſchuhe. Dies bewies, daß er ein fehr armer Junge 
war, deflen eigene Schuhe, wenn er überhaupt welche hatte, 
fih in einem fchlechten Zuftand befanden. Richter und Bes 
hörden, bie in der Kegel höchſt unwiffend find, halten Kin⸗ 
der oft eine Woche lang in Unterfuchungshaft, und ers 
laſſen ihnen dann vielleicht die Strafe, die fie hätten ver; 
hängen können. Das nennen fie „ein Kind nicht ing Ges 
fängnis fchiden”. Natürlich iſt dies eine ganz alberne 
Meinung von ihnen. Ob es bloß in Unterfuchungshaft 
oder, nah dem Schuldfpruh, im Gefängnis ift, das ift 
eine Spisfindigfeit der fogialen Stellung, die ein kleines 
Kind nicht verftehen kann. Für ihn iſt e8 dag Gräßliche, 
überhaupt dort zu fein. In den Augen der Menfchhett follte 
es etwas Gräßliches fein, daß es überhaupt dort ift. 
Jener Schred, der das Kind ergreift und beherrfcht, wie 
ja auch den Erwachfenen, wird natärlih durch das Eins 
zellenſyſtem unſerer Gefängniffe auf eine Weile ver 
fhärft, die jeder Wiedergabe ſpottet. Jedes Kind muß 
dreiundgwanzig Stunden von vierundgwanzig in feiner 
Zelle verharren. Darin beftehbt dag Furchtbare. Ein Kind 
in eine ſchwacherhellte Zelle dreiundzwanzig Stunden von vier; 
undzwanzig einzufperren, beweift, wie graufam die Dumm; 
heit iſt. Wenn eine einzelne Perfon, die Eltern oder der 
Vormund, folches mit einem Kinde täten, würden fie 
firenge befteaft. Die „Society for the Prevention of 
Cruelty to Children,‘ würde die Sache fofort aufgreifen. 
Überall würde man jeden, der fich eine ſolche Grauſam⸗ 
fett hätte zufchulden kommen laffen, aufs tieffte verab- 
ſcheuen. Seine Verurteilung würde zweifellos eine ſchwere 
Strafe zur Folge haben. Uber unfere heutige Gefellfchaft 
fut weitaus Schlimmeres, und für dag Kind ift es viel 
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ärger, von einer fremden, abftraften Gewalt fo behandelt 
ju werden, von deren Rechten es feine Kenntnis befißt, 
als würde ihm diefe Behandlung von feinem Water oder 
feiner. Mutter oder von irgend jemand zuteil, den es kennt. 
Die unmenfhliche Behandlung eines Kindes bleibt immer 
unmenfchlich, von wen fie auch ausgeht. 

Aber die unmenfchliche Behandlung der Gefellfchaft ift 
um ſo fchredlicher für dag Kind, weil e8 dagegen feine Ber 
rufung gibt. Die Eltern oder der Vormund können fich er; 
weichen laffen und das Kind aus dem finfteren, einfamen 
Zimmer herauslafien, in welchem es eingefperrt if. Aber 
ein Wärter kann das nicht. Die meiften Wärter haben 
Kinder fehr gern. Uber das Syſtem unterfagt ihnen, dem 
Kinde Hilfe zu leiften. Tun fie eg doch, wie der Wärter 
Martin, fo werden fie entlaflen. 

Das zweite, woran ein Kind im Gefängnis leidet, ift der 
Hunger. Die Nahrung, die ihm verabreicht wird, befteht 
zum Frühſtück um fiebeneinhalb aus einem Stüd Brot, 
das gewöhnlich Ichlecht gebaden ift, und einem Napf Waſſer. 
Um 12 Uhr erhält es fein Mittageflen, dag aus einem 
Napf grober Matsfpeife befteht, und um fünfeinhalb erhält 
es ein Stück trodenes Brot und einen Napf Wafler zum 
Abendbrot. Handelt es fich um einen Mann von Fräftiger 
Konftitution, fo verurfacht ihm diefe Koft immer irgend; 
welche Krankheiten, hHauptfächlich natürlich Durchfall mit den 
begleitenden Schwächeerfcheinungen. 

Tatfächlih werden in größeren Gefängniflen adſtrin⸗ 
gierende Mittel von den MWärtern als etwas ganz Selbft- 
verftändliches regelmäßig verteilt. Handelt es fih um ein 
Kind, fo vermag diefes gewöhnlich die Nahrung überhaupt 
nicht aufzunehmen. Seder, der über Kinder einigermaßen 
Befcheid weiß, ift ſich Ear, wie leicht die Verdauung eines 
Kindes durch Weinen oder Angſt oder irgendeine Seelen; 
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pein beeinträchtigt wird. Ein Kind, das den ganzen Tag 
und vielleicht die Halbe Nacht allein in einer ſchwacherhellten 
Zelte geweint hat, das von allen Schreden verfolgt wird, 
vermag einfach ſolch eine. grobe, gräßliche Koft nicht aufjus 
nehmen. Was dag Fleine Kind betrifft, dem der Wärter 
Martin das Zuderbrot gab, fo weinte e8 Dienstag morgen 
vor Hunger und konnte abfolut dag Brot und das Waſſer 
nicht hinunterwuürgen, dag man ihm sum Frähftüd brachte. 
Martin sing aus, nachdem er das Frühftüd verteilt hatte, 
und kaufte lieber ein paar Stück Kuchenbrot für das Kind, 
ale daß er es hätte verhungern laflen. Das war eine wunder; 
fhöne Handlung von ihm, und dag Kind erfannte es ale 
eine folche, und in feiner vollen Unkenntnis der Gefängnis; 
ftatuten erzählte e8 einem der Dbermwärter, wie gut diefer 
Unterwärter gu ihm gemefen fei. Das Nefultat war natür; 
lich eine Anzeige und die Entlaffung. 

Ich kenne Martin außerordentlich gut, denn ich war die 
legten fieben Wochen meiner Haft unter feiner Obhut. Ale 
er in Reading angeftellt wurde, erteilte man ihm die Auf⸗ 
ficht über den Gang C, in welchem ich mich befand und fo 
ſah ich ihm beftändig. Es fiel mir auf, mit welcher befons 
deren Gutherzigkeit und Menfchlichfeit er mit mir und dem 
anderen Gefangenen ſprach. — Gütige Worte gelten viel 
im Gefängnis, und ein freundliches „Guten Morgen” oder 
„Suten Abend” vermag einen fo vergnägt gu machen, ale 
man es in der Einzelhaft überhaupt fein kann. Er war 
immer fanft und rüdfichtsuoll, Sch weiß zufällig von einem 
anderen all, in welchem er einem ber Gefangenen viel 
. Güte erwies, und ich habe fein Bedenken, ihn anzuführen. 
Eines der gräßlichften Dinge im Gefängnis find die unzu⸗ 
reichenden fanitären Vorkehrungen. Es ift einem Häftling 
unter feinen Umftänden geftattet, feine Zelle nach fünfeinhalb 
Uhr nachmittags zu verlaffen. Wenn er daher an Durchfall 
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leidet, muß er fich mit feiner Zelle begnügen, und die Nacht In 
einer Höchft Ichlechten und ungefunden Luft zubringen. Einige 
Tage vor meiner Entlaffung machte Martin mit einem der 
Hberwärter um einhalb acht die Runde und fammelte dag 
Sadenwerg und die Arbeitsgeräfe ber Gefangenen ein. Ein 
Mann, den man unlängft erft verurteilt und der infolge der 
Koft, wie ed gewöhnlich fo tft, an heftigem Durchfall litt, 
erfuchte den Hauptwärter um bie Erlaubnis, den Spüls 
napf auszuleeren wegen der gräßlichen Verpeftung der Zelle, 
und weil die Möglichkeit vorlag, daß er in der Nacht wieder 
erkrankte. Der Hauptwärter fchlug es rundweg ab; ed war 
gegen die Statuten. Dem Mann blieb für feine Perfon 
nicht8 anderes übrig, als in diefer entfeglichen Lage die 
Nacht zu verbringen. Aber um diefen unglüdfeligen Mens 
ſchen nicht in diefer efelhaften und abfcheulichen Lage zu 
laflen, fagte Martin, er würde den Spülnapf des Mannes 
felbft ausleeren, und er tat es auch. Ein Wärter, der den 
Spülnapf des Häftlings ausleert, verftößt felbftverftändlich 
gegen die Statuten, aber Martin tat dem Mann diefen 
Akt der Gutherzigkeit aus der fchlichten Menfchlichfeit feiner 
Natur heraus, und natürlich war ihm der Mann überaus 
dankbar. 

Was die Kinder betrifft, ſo iſt in letzter Zeit viel über den 
verderblichen Einfluß des Gefängniſſes auf junge Kinder 
geſprochen und geſchrieben worden. | 

Was man da fagt, beruht auf Wahrheit. Das Gefängnis; 
leben verdirbt ein Kind in Grund und Boden. Aber der 
verderbliche Einfluß geht nicht von den Gefangenen aus. 

Er geht vom ganzen Gefängnisfpfiem aus — vom Dis 
reftor, Dem Hausgeiftlichen, den Wärtern, der Eingelhaft, der 
Einfamtfeit, der empörenden Koft, den Statuten der Ges 
fängnisbehörde, der Art der Difsiplin, wie man es nennt, 
von der ganzen Lebensweife. Jede Vorkehrung iſt ge; 
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teoffen, um einem Kind fogar den Anblid aller Gefangenen 
über fechzehn Jahre zu entziehen. Die Kinder fißen in der 
Kapelle Hinter einem Vorhang, man fihidt fie zum Spa; 
ziergang in einen ſchmalen, fonnenlofen Hof, manchmal an 
einen Steinlagerplag, manchmal in einen Hofraum hinter 
den Fabrifen, damit fie nur ja nicht die älteren Gefangenen 
beim Spaziergang zu fehen befommen. Und doch der 
einzige wirklich humane Einfluß im Gefängnis ift der der 
Gefangenen. Ahr Frohſinn unter den entleglichfien Um; 
ftänden, die Sympathie des einen für den anderen, ihre De; 
mut, ihre Sanftmut, das freundliche Lächeln ihres Grußes, 
wenn fie einander begegnen, die vollftändige Ergebung, 
mit der fie fih in ihre Strafe fügen, alles das ift ganz 
wundervoll, und ich felbft Habe manche gute Lehre von ihnen 
gelernt. ch erlaube mir Feinerlei Vorſchlag gu machen, daß 
die Kinder nicht hinter einem Vorhang in der Kapelle fißen, 
oder daß fie ihren Spaziergang in einem Winkel des ges 
meinfamen Hofes machen follen. Ich betone nur, daß der 
fchlechte Einfluß, unter dem die Kinder leiden, nicht von 
den Gefangenen ausgeht oder jemals ausgehen kann, fon; 
dern allein und immer von dem Gefängnisſyſtem. Es gibt 
nicht einen einzigen Mann im Kerker von Reading, der nicht 
gerne die Strafe der drei Kinder auf fih genommen hätte. 
Sch ſah fie zum legtenmal an dem Dienstag, ber ihrer Vers 
urteilung folgte. Ach ging mit etwa zwölf andern Männern 
ſpazieren, als die drei Kinder unter Obhut eines Waͤrters 
vom feuchten traurigen Steinlagerplag an ung vorbeifamen, 
wo fie ihren Spaziergang gemacht hatten. Sch gemwahrte 
dag größte Erbarmen und Mitleid in den Augen meiner 
Gefährten, als fie fie anfahen. Im allgemeinen find Ge⸗ 
fangene außerordentlich gütig und mitfühlend füreinander. 
Leid und die Gemeinſamkeit des Leides macht die Menfchen 
gütig, und Tag für Tag, als ich über den Hof trabte, fühlte 
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ih mit Freude und Troft „ben fchweigenden rhythmiſchen 
Zauber menfchlicher Senofienfchaft”, wie es Carlyle irgend; 
wo nennt, auf mich wirken. In diefem, wie in allen anderen 
Sällen, find die Philanthropen und Leute ihres Schlages 
im Irrtum. Nicht die Gefangenen find reformbedärftig, 
die Gefängniffe find es. 

Selbftverftändlich follte Fein Kind unter dem viergehnten 
Lebensjahr überhaupt ind Gefängnis gefchielt werden. Es 
ift das vernunftwidrig und hat wie viele Vernunftwidrig⸗ 
feiten durchaus fragifche Folgen. Wenn man fie aber ing 
Gefängnis ſchicken will, follten fie bei Tag in einer Werk; 
ftatt oder in einem Schulgimmer mit einem Wörter fein. 
Nachts follten fie in einem allgemeinen Schlafraum unter 
der Aufficht eines Nachtwärters fchlafen. Man follte ihnen 
geftatten, mindeſtens drei Stunden täglich fich Bewegung 
zu machen. Die finfteren, fchlechtselüfteten, übelriechenden 
Gefängnigzellen find gräßlich für ein Kind, wie fie in der 
Tat für jeden gräßlich find. Man atmet im Gefängnis 
immer fchlechte Luft. 

Die Nahrung, die man ben Kindern gibt, follte aus Tee, 
Butterbrot und Suppe beftehen. Die Gefängniefuppe ift 
fehe gut und zuträglih. Ein Beichluß des Unterhaufes 
fönnte die Behandlung der Kinder in einer halben Stunde 
regeln. | 

Ich hoffe, Sie werden Ihren Einfluß nach diefer Richtung 
geltend machen. Die Art und Weile, wie die Kinder gegens 
wärtig behandelt werben, fehlägt einfach der Menfchlichkeit 
und dem gefunden Menfchenverfiand ins Geficht. Die 
Dummheit trägt daran fchuld. 

Erlauben Sie mir, Ihre Aufmerkſamkeit nun auf etwas 
anderes Schredliches zu lenken, das in englifchen Gefäng- 
niffen, übrigeng in allen Sefängniflen auf der ganzen Welt, 
vorkommt, wo dag Syſtem des Schweigens und der Einzel⸗ 
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haft durchgeführt wird. Ich meine die große Anzahl derer, 
die im Gefängnis wahnfinnig oder ſchwachſinnig werden. 
In Verbrechergefängniffen tft dies natürlich ganz alltäs; 
lich, aber auch in gewöhnlichen Kerfern, wie jener, in mel; 
chem ich gefangen faß, trifft man dergleichen an. 

Bor ungefähr drei Monaten fiel mir unter den Ge; 
fangenen, die mit mir auf dem Spaziergang waren, ein 
junger Mann auf, dee mir blöde oder ſchwachſinnig er; 
ſchien. Jedes Gefängnis hat natürlich feine ſchwachſinnigen 
Kunden, die immer wiederfehren und von denen man fagen 
fönnte, daß fie ihr Leben im Gefängnis verbringen. Aber 
es fiel mir auf, daß biefer junge Mann ſchwachſinniger war, 
als e8 die Regel zu fein pflegt, wegen feines blöden Grinfeng, 
feines troftelhaften Infichhineinlacheng, und der eigentüm; 
lichen Unruhe feiner ewig zupfenden Hände. Allen anderen 
Gefangenen war fein feltfames Betragen aufgefallen. Von 
Zeit zu Zeit erſchien er nicht beim Spaziergang, was mir 
bewies, daß man ihn zur Strafe in feiner Zelle gurüdhielt. 

Endlich entdedte ich, daß er unter Beobachtung fland 
und Tag und Nacht von MWärtern bewacht wurde. Wenn er 
doch zum Spaziergang erfchien, machte er immer einen 
hyſteriſchen Eindrud und ging weinend oder lachend herum. 
In der Kapelle mußte er zwiſchen zwei Wärtern fißen, bie 
ihn die ganze Zeit forgfältig beobachteten. Manchmal bes 
grub er den Kopf in die Hände, was ein Verftoß gegen die 
Verordnungen ber Kapelle war, und fein Kopf wurde fofort 
von einem Wärter in die Höhe geftoßen, Damit er feine Blicke 
unabläfftsg in der Richtung des Kommuniontifches hielte. 
Manchmal weinte ee — ohne irgendeine Störung zu vers 
urfachen —, aber bie Tränen rannen ihm über das Geficht, 
und ein hyſteriſches Schluchzen würgte ihm bie Kehle. 
Manchmal grinfte er frottelhaft vor ſich hin oder fchnitt 
Fragen. Mehr als einmal fandte man ihn aus der Kapelle 
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hinaus in feine Zelle zurück, und natürlich wurde er fort 
während geftraft. Da die Bank, in welcher ich in der Kapelle 
zu fißen pflegte, gerade hinter der Bank war, an beren Ende 
diefer unglüdliche Dann feinen Plag hatte, fo war ich voll; 
ftändig in der Lage, ihn gu beobachten. Ich fah ihn natürlich 
auch fortwährend beim Spasiergang, und Ich fah, daß er 
dem Wahnfinn nahe war, und behandelt wurbe, als ob er 
fimuliere. 

Am Samstag ber legten Woche war ich gegen ein Uhr 
in meiner Zelle befchäftigt, das Zinngefchirr, dag Ich zum 
Mittagellen benügt hatte, zu ſäubern und blank zu reiben. 
Möglich fuhr ich empor — das Gefängnisfchweigen wurde 
durch dag entfeglichfte, empörendfte Schreien oder, befler ges 
fagt, Heulen unterbrochen, denn anfangs dachte ich, ein 
Tier, ein Ochſe oder eine Kuh würde von ungefchicdter Hand 
vor den Gefängnismauern gefchlachtet. Aber bald wußte 
ih, daß das Heulen von dem Erdgefhoß des Gefängniffes 
herrährte und daß irgendein bedauernswerfer Mann ges 
peiticht wurde. Ich brauche nicht zu fagen, wie abfcheulich 
und gräßlich mir dag fchien, und ich begann mich gu fragen, 
wer wohl in folch empörender Weife geftraft würde. Plöglich 
dämmerte mir die Ahnung, daß man vielleicht diefen uns 
glüdlichen Wahnfinnigen peitfche. Meine perfönlichen Ge; 
fühle in diefee Sache brauche ich nicht wiederzugeben, fie 
haben mit ber Frage nichts zu fchaffen. | 

Am nächften Tag, Sonntag den 16., fah ich den armen 
Kerl beim Spaziergang; fein krankes, häßlicheg, elendes Ge; 
fiht war durch Tränen und Hpfterie faft bis zur Unkennt⸗ 
lichkeit verfchwollen. Er ging im Mittelring mit den Greifen, 
den Bettlern und den Lahmen, fo daß ich ihn die ganze Zeit 
über beobachten konnte. Es war mein leßter Sonntag im 
Gefängnis, ein wirklich wundervoller Tag, der fchönfte Tag, 
den wir dag ganze Jahr über gehabt hatten, und im fchönen 
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Sonnenlicht ging die arme Kreatur — einft nach Gottes 
Ebenbild gefchaffen, grinfte wie ein Affe und vollführte 
mit den Händen bie phantafiifchfien Bewegungen, ale 
fpielten fie in der Luft ein Inſtrument mit unfichtbaren 
Saiten, oder als ordneten und handhabten fie die Spiel; 
marfen in irgendeinem merkwürdigen Spiel, Und bie 
ganze Zeit rannen die hyſteriſchen Tränen, ohne die feiner 
von ung Ihn je gefehen, in ſchmutzigen Bächlein über fein 
weißes, verſchwollenes Gefiht. Die gräßliche und bes 
Dächtige Grazie feiner Gebärden verlieh ihm dag Ausſehen 
eines Hanswurſtes. Er war eine leibhaftige Groteske. Die 
anderen Gefangenen beobachteten ihn alle, und nicht einer 
unter ihnen lächelte. Jeder wußte, was mit ihm gefchehen 
fei, daß man ihn sum Wahnfinn trieb —, daß er bereits 
wahnfinnig war. Nach einer halben Stunde befahl ihm der 
Waͤrter hineinzugehen, und er wurde wahrfcheinlich beftraft. 
Wenigſtens erfchlen er Montags nicht beim Spaziergang, 
obwohl ich glaube, ihn in einem Winkel des Steinlagers 
plaßes erblickt zu haben, wo er unter Obhut eines Waͤrters 
auf und ab fchritt. 

Am Dienstag — meinem lebten Tag im Gefängnis — 
fah ich ihn beim Spaziergang. Er war ärger als früher und 
wurde abermals hineingefchidt. Seither weiß ich nichts 
von ihm, aber ich erfuhr durch einen der Gefangenen, ber 
‚beim Spasiergang neben mir ging, daß er am Samstag 
Abend nach Berichterftattung des Arztes auf Befehl der ins 
fpigterenden Behörden vierundzwanzig Hiebe erhalten hatte, 
Das Geheul, dag ung alle entfette, rährte von ihm ber. 

Diefer Mann ift zweifellos dem Wahnfinn nahe. Die 
Gefängnisärzte befiten feine Kenntnis von irgendwelchen 
GSeiftesfrantheiten. Ste find im allgemeinen unwiſſende 
Menfchen. Die Pathologie des Geifteslebeng ift ihnen uns 
befaunt. Wenn ein Mann verrüdt wird, bebandeln fie 
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ihn als Simulanten. Sie laffen ihn Immer wieder beftrafen. 
Natürlich verfchlimmert fih ber Zuftand des Mannes. Wenn 
man die gewöhnlichen Strafen erfchöpft hat, berichtet der 
Arzt über den Fall an die Behörden. Das Ergebnis ift 
Prügelftrafe. Natürlich wird die Prügelftrafe nicht mittel 
einer neunfchwänzigen Kate vollzogen. Es ift, wie man 
es nennt, ein Auspeitfchen. Hierzu dient eine Rute, aber 
man kann fich vorftellen, welche Wirkung das auf den ers 
barmungswärdigen blödfinnigen Menfchen ausübt. 

Seine Nummer ift oder war A 2. 11. Es gelang mir auch 
feinen Namen zu erfahren. Er heißt Prince. Es follte fo; 
fort etwas für ihn gefchehen. Er iſt Soldat, und wurde 
friegsgerichtlich verurteilt. Das Urteil lautet auf ſechs 
Monate. Drei fiehen ihm noch bevor. 

Darf ih Sie bitten, darauf einzuwirken, baß auch diefer 
Fall unterſucht werde, und darauf zu fehen, daß diefer geiftess 
franfe Gefangene nach Gebühr behandelt werde? 

Der Bericht der Gerichtsärzte ift ganz wertlos. Man 
fann ſich nicht darauf verlafien. Die Inſpektionsärzte 
verftehen feheinbar den Unterfchied zwifchen Blödfinn und 
Geiftesfranfheit nicht — zwifchen der gänzglichen Ausſchaltung 
einer Funktion oder eines Drganes und den Krankheiten 
einer Funktion oder eines Drganes. Diefer Mann A 2, ıı 
wird zweifellos imftande fein, feinen Namen anzugeben, die 
Natur feines Vergeheng, den Tag des Monats, dag Datum 
des DBeginnes und des Ablanfes feiner Strafe, er wird 
jede gewöhnliche, einfache Frage beantworten; aber daß er 
geiſteskrank ift, laͤßt fich nicht bezweifeln. Augenblidlich 
vollzieht fich ein gräßlicher Zweikampf zwiſchen Ihm und dem 
Arzt. Der Arzt kämpft um feine Theorie. Der Mann 
fämpft um fein Leben. Ich wünfchte fehnlichft, daß der Mann 
fiege. Aber veranlafien Ste, daß der ganze Fall von Sad; 
verftändigen, die etwas von Geiftesfrankfheiten verſtehen, 
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unterfucht werde, auch von Menfhen mit humaner Ges 
finnung, die noch ein wenig gefunden Menfchenverftand 
und ein wenig Mitgefühl befigen. Es iſt nicht notwendig, 
daß man die Sentimentalen dazu heranzieht. Sie ſchaden 
immer. Sie sipfeln in ihrem Ausgangspunkt. Ihr Schluß 
ift, gleich ihrem Anfang, eine Emotion. 

Der Fall iſt ein befonderer Beweis, wie untrennbar 
die Grauſamkeit einem albernen Syſtem anhaftet, denn der 
gegenwärtige Direktor von Reading iſt ein Mann von vor; 
nehmem, humanem Charakter und wird von allen Ge 
fangenen fehr geliebt und geachtet. Er wurde voriges Jahr 
im Juli angeftellt, und obzwar er die Gefängnigftatuten 
nicht gu ändern vermag, änderte er den Geift, in welchem 
fie unter feinem Vorgänger ausgeführt wurden. Er ift fehr 
beliebt bei den Gefangenen und den Wärtern. Er hat tat⸗ 
fählich die ganze Tonart des Gefängnislebens gehoben. 
Andererfeits ift e8 natürlich nicht in feiner Macht, das Sys 
fiem, was die Statuten befeifft, gu ändern. Ich zweifle 
nicht, daß er täglich vieles fieht, von dem er weiß, daß eg 
ungerecht, dumm und graufam tft. Aber er hat gebundene 
Hände. Natürlich befite ich keinerlei Kenntnis, was er 
vom Fall A 2. 11 fatfächlich Hält, auch kenne ich natürlich 
ebenfowenig feine Unfichten über unfer gegenwärfiges 
Syſtem. Ich beurteile ihn Bloß nach dem vollftändigen Um⸗ 
ſchwung, den er im Gefängnis von Reading durchgeführt 
hat. Unter feinem Vorgänger wurde das Syſtem mit der 
größten Härte und Dummheit durchgeführt. — 

Sch verbleibe, mein Herr, Ihr ergebener Diener 


| Dscar Wilde. 
Stanfreih, 27. Mai 1897. 


Die Reform der Sefängniffe 
An den Herausgeber des „Daily Chronicle“ 


Sehr geehrter Herr! 

Ich erfahre, daß die Geſetzesvorlage des Minifterd deg 
Inneren über die Reform der Gefängniffe diefe Woche zum 
erften oder zweiten Male gelefen werden foll, und da Ihre 
Zeitung die einzige in England geweſen ift, welche ein wirt; 
liches und lebhaftes Intereſſe an diefer wichtigen Frage 
genommen hat, fo hoffe ih, daß Sie mir als einem, ber 
das Leben in einem englifchen Gefängnis aus langer per; 
fönlicher Erfahrung kennen gelernt hat, erlauben werden 
darzutun, welche Reformen in unferem gegenwärtigen 
törichten und barbarifchen Syſtem dringend notwendig find. 

Yus einem Leitartikel, der in Ihren Spalten vor uns 
gefähr einer Woche erfchienen tft, erfehe ich, daß die wichtigfte 
beantragte Reform eine Vermehrung ber Infpeftoren und 
der offiziellen Befucher tft, welche gu unferen englifchen Ges 
fängniffen Zutritt haben follen. 

Solch eine Reform ift gänzlich gwedlog. Der Grund das 
für ift Höchft einfach. Die Inſpektoren und Friedensrichter, 
welche die Gefängniffe befuchen, kommen dorthin, um 
darauf zu fehen, daß die Gefängnisonrfchriften ordnungs⸗ 
gemäß beobachtet werben. Sie fommen zu feinem anderen 
Zwede, auch haben fie nicht irgendwelche Macht, felbft 
wenn fie den Wunfch hätten, eine einzige Beſtimmung in 
den Borfchriften abzuändern. Kein Gefangener hat je bie 
geringfte Erleichterung, Aufmerkffamfeit oder Fürforge von 
irgendeinem der offiziellen Befucher erfahren. Die Bes 
fucher fommen nicht, um den Gefangenen zu helfen, fondern 
um darauf zu fehen, daß die Vorfohriften ausgeführt wer⸗ 
den. Ihre Aufgabe bei einem Befuch iſt eg, die Durch⸗ 
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führung einer törichten und unmenfchlichen Geſetzesvor⸗ 
ſchrift gu verbürgen. Und da fie eine Beichäftigung haben 
müſſen, fo verrichten fie ihre Aufgabe Höchft gewiſſenhaft. 
Ein Gefangener, dem die geringfte Vergünftigung gewährt 
worden ift, fürchtet die Ankunft der Sinipeftoren. Und an 
dem Tage jeder Gefängnisinfpeftion find die Gefängnis; 
beamten den Gefangenen gegenüber fogar brutaler als 
fonft. Sie wollen vor allem die glänzende Difsiplin zeigen, 
welche fie aufrecht erhalten. 

Die nötigen Reformen find fehr einfach. Sie betreffen 
die körperlichen und geifligen Bedürfniffe jedes unglüdlichen 
Gefangenen. 

Was die erfteren betrifft, fo find drei fändige und vom 
Gefeg vorgefehene Strafmittel in englifchen Gefängniflen: 
1. Hunger, 2. Schlaflofigfeit, 3. Krankheit. 

Die den Gefangenen dargebotene Koft ift völlig unans 
gemeſſen. Meifteng ift fie geradezu widerwärfig. Stets ift 
fie ungureichend. Jeder Gefangene leidet Tag und Nacht 
unter Hunger. Eine gewiffe Menge Nahrung wird peinlich 
genau nah Gramm jedem Gefangenen zugewogen. Gie 
reicht gerade aus, um, wenn auch nicht dag Leben, fo doch 
die Eriftenz aufrechtguerhalten. Aber man wird fletS ges 
foltert von der Dual und der Übelkeit des Hungers. 

Die Folge der Ernährung, — welche in ben meiften 
Fällen aus weichem Haferfcehleim, Talg und Waffer befteht — 
iſt Krankheit in Form unaufhörlihen Durchfalls. Diefe 
Krankheit, welche fchließlich bei den meiften Gefangenen zur 
chroniſchen Krankheit wird, ift eine anerkannte Einrichtung 
in jedem Gefängnig. Im Gefängnis zu Wandsworth 4. B., 
wo ich zwei Monate lang faß, big ich ing Krankenhaus übers 
führt werden mußte, wo ich zwei weitere Monate verblieb, 
machen die Wärter zweimal oder dreimal täglich die Runde 
mit flopfenden Medifamenten, die fie an die Gefangenen 
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als etwas ganz Natürliches austeilen. Es erübrigt fich, zu 
fagen, daß nach ungefähr einmwöchiger Dauer folcher Bes 
handlung die Medizin überhaupt feine Wirkung mehr 
hervorruft. Der elende Gefangene wird dann eine Beute 
der fhwächendften, nieberdrüdendften und demütigendften 
Krankheit, welche man fich denfen kann: und wenn, 
was oft eintritt, er wegen Körperfchwäche nicht die vor⸗ 
gefchriebenen Umdrehungen an der Kurbel oder ber Mühle 
vollführt, wird er wegen Trägheit angezeigt und mit 
größter Strenge und Brutalität beftraft. Das iſt noch 
nicht alles! 

Nichts Schlimmeres gibt es als die fanitären Einrich⸗ 
£ungen der englifchen Gefängniffe. In früherer Zeit war 
jede Zelle mit einer Art Latrine verfehen. Diefe Latrinen find 
jegt befeitigt worden. Sie beftehen nicht mehr. Ein Fleineg 
Blechgefäß wird jedem Gefangenen dafür geliefert. Drei; 
mal täglich darf ein Gefangener feine Notdurft verrichten. 
Aber zu den Klofetten des Gefängnifies hat er nur während 
der einen Stunde, wo er fih im Freien ergeht, Zutritt. 
Und nach fünf Uhr abends darf er feine Zelle unter feinem 
Vorwand und aus feinem Grunde verlaflen. Ein unter 
Durchfall Teidender Menfch wird infolgedeſſen in eine fo 
efelhafte Lage verfeßt, daß es unnötig ift, ja fogar unziem⸗ 
fich wäre, dabei zu verweilen. Das Elend und die Qualen, 
welche Gefangene infolge der empörenden fanitären Eins 
richtungen durchzumachen haben, fpotten jeder Befchreibung. 
Und die verdorbene Luft der Gefängnigzellen, welche durch 
ein gänzlich unwirkſames Lüftungsſyſtem noch verfchlechtert 
wird, ift fo efelhaft und ungefund, daß es bei Wärtern nicht 
felten ift, wenn fie des Morgens aus der frifchen Luft Tom; 
men und jede Zelle öffnen und befichfigen, daß ihnen fehr 
übel wird. Ich Habe das felbft bei mehr als drei Anläffen 
wahrgenommen, und verfchledene der Wärter haben es mir 
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gegenüber als eine der größten Abfcheulichkeiten erwähnt, 
die ihre Beruf ihnen auferlegt. 

Die den Gefangenen dargebotene Nahrung follte ange; 
meſſen und befömmlich fein. Sie follte nicht fo befchaffen 
fein, daß fie unaufhörlichen Durchfall erzeugt, welcher zuerſt 
eine Unpäßlichkeit, fchließlich gu einer chronifchen Krankheit 
wird. 

Die fanitären Einrichtungen In englifhen Gefängniflen 
müßten gänzlich abgeändert werben. Jeder Gefangene 
follte gu den Klofetten fo oft alg nötig Zutritt haben und 
feine Notdurft ebenfalls fo oft als nötig verrichten dürfen. 
Das gegenwärtige Lüftungsſyſtem in jeder Zelle ift gänzlich 
zwecklos. Die Luft kommt durch enge Gitter und duch 
eine kleine Luftklappe in dem winzigen Gitterfenfter, welches 
viel zu Hein iſt und gu fchlecht eingerichtet, um eine zus 
reichende Menge frifcher Luft zuzuführen. Man darf aus 
feiner Zelle nur eine Stunde lang während der vierund⸗ 
zwanzig langen Stunden des Tages heraus, und fo atmet 
man dreiundzwanzig Stunden hindurch bie denkbar ſchlech⸗ 
tefte Luft ein. 

Was die Strafe der Schlaflofigkeit betrifft, fo befteht fie 
nur in chinefifchen und in englifchen Gefängniſſen. Sn 
China wird fie verhängt, indem man ben Gefangenen in 
einen kleinen Käfig aus Bambusrohr fiedt; in England 
vermitteld des Lattenbettes. Der Zweck des Lattenbetteg 
iſt, Schlaflofigkeit zu verurfachen. Es hat feinen anderen 
Zweck und erreicht ihn immer. Und felbft wenn einem 
fpäter eine harte Matrage sugeflanden wird, wie es im 
Laufe der Haft vorkommt, leidet man immer noch unter 
Schlaflofigfeit. Denn der Schlaf ift, wie alle gefunden 
Sunftionen, eine Gewohnheit. Jeder Gefangene, der auf 
einem Lattenbeft gelegen hat, leidet unter Schlaflofigfeit. 
Es iſt eine empörende und £örichte Strafe, 
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Was die geiftigen Bebürfniffe anbetrifft, fo wollen Sie 
mir erlauben, einiges darüber zu fagen. 

Das gegenwärtige Gefängnisſyſtem fcheint es faft auf die 
Vernichtung und Zerftörung der geiftigen Fähigkeiten ab⸗ 
gefehen zu haben. Der Wahnfinn ift, wenn auch nicht fein 
direkter Zweck, fo doch fein fchließliches Ergebnis. Das ift 
eine verbürgte Tatfache. Die Urfachen dafür fpringen 
in die Augen. Der Bücher und allen menfchlihen Vers 
fehrs beraubt, jedem wohlwollenden und menfchenfreund; 
fihen Einfluffe ferngehalten, gu ewigem Schweigen vers 
dammt, aller Beziehungen mit der Außenwelt beraubt, 
wie ein unvernünftiges Tier behandelt, ja fehlimmer als ein 
rohes Tier, kann der Unglüdliche, ber in einem englifchen Ges 
fängnis eingefperrt ift, Faum dem Wahnfinn enfrinnen. 
Ich möchte bei diefen Greueln nicht verweilen; noch wes 
niger irgendwelches vorübergehendes fentimentales Inter⸗ 
effe an diefen Dingen ermeden. So will ich mit Ihrer Ein, 
willigung lediglich dartun, was gu gefchehen hätte. 

Jeder Gefangene follte eine angemeflene Anzahl guter 
Bücher befommen. Gegenwärfig darf jemand während 
der erfien drei Monate der Haft überhaupt Feine Bücher er; 
halten, ausgenommen eine Bibel, ein Gebet, und ein Ge; 
fangbuh. Später wird einem ein Buch wöchentlich be; 
willigt. Das ift nicht nur ungureichend, fondern die Bücher, 
welche eine durchfchnittliche Gefängnisbibliothek zuſam⸗ 
menfegen, find auch gänzlich nutzlos. Sie beftehen hauptfächs 
lich in Büchern driften Ranges, fchlecht gefchriebenen ſo⸗ 
genannten Erbauungsbüchern, welche offenbar für Kinder 
abgefaßt und für Kinder wie für jeden anderen gänzlich uns 
geeignet find. Gefangene follten im Gegenteil zum Lefen 
angehalten werden und jedes gewünfchte Buch erhalten; die 
Bücher follten gut ausgewählt fein. Gegenwärtig wird die 
Auswahl der Bücher von dem Gefängnisfaplan getroffen. 
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Unter dem gegenwärtigen Syflem darf ein Gefangener 
nur viermal im Jahre feine Freunde fehen, und swar 
jedesmal zwanzig Minuten lang. Das ift gänzlich verkehrt. 
Ein Gefangener follte wenigftens einmal monatlich feine 
Freunde fehen dürfen, und zwar eine angemeflene Zeit hin; 
duch. Die gegenwärtig herrfchende Art, einen Gefangenen 
feinen Freunden vorzuführen, müßte geändert werben. Uns 
ter dem gegenwärtigen Syſtem wird der Gefangene entweder 
in einen großen eifernen Käfig oder in einen großen hölzer⸗ 
nen Kaften gefperrt, der mit einer kleinen mit einem Draht⸗ 
geflecht überfpannten Offnung verfehen ift, durch welche er 
bliden darf. Seine Freunde werden in einem ähnlichen 
Käfig untergebracht, und zwar auf etwa drei oder vier Fuß 
Entfernung, zwei Wärter fiehen dazmwifchen, um zuzuhören 
und, wenn fie wollen, der Unterhaltung ein Ende zu machen, 
oder fie zu unterbrechen, je nachdem. Ich fchlage vor, daß 
ein Gefangener feine Verwandten oder Freunde in einem 
Zimmer fehen dürfte. Die gegenwärtigen Vorfchriften 
darüber find unfagbar empörend und beunruhigend. Ein 
Befuch feiteng unferer Verwandten oder Freunde vers 
ftärkt für jeden Gefangenen nur die Demütigung und bie 
geiftige Pein. Viele Gefangene wollen, ehe fie fich folch einer 
Quaͤlerei unterziehen, lieber ihre Freunde überhaupt nicht 
fehen. Und ich kann nicht fagen, daß mich dag überrafcht. 
Wenn man feinen Anwalt bei fich fieht, fo fieht man ihn in 
einem mit einer Glastür verfehenen Raume, auf deren 
anderer Seite der Wärter flieht. Wenn jemand feine Frau 
und feine Kinder oder feine Verwandten und Freunde 
bei fich fieht, follte man ihm diefelbe Vergünſtigung ges 
währen. Gleich einem Affen in einem Käfig folchen Leuten 
gezeigt gu werben, die einem zugetan find und an 
denen man hängt, iſt eine unnötige und furchtbare Er; 
niedrigung. 
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Jeder Gefangene follte wenigſtens einmal monatlich 
einen Brief fchreiben und erhalten dürfen. Gegenwärtig 
darf man nur viermal im Jahre fchreiben. Das ift ganz un, 
ureichend. Eine der furchtbarftien Wirkungen des Gefäng- 
nislebens beſteht darin, daß das Herz des Menfchen zu 
Stein wird. Die Gefühle natürlicher Zuneigung müſſen, 
wie alle anderen Gefühle, Nahrung erhalten. Sie fterben 
fonft leicht an PVerfümmerung. VBiermal im Sahre ein 
kurzer Brief ift nicht ausreichend, um die edleren und menſch⸗ 
ficheren Uffekte wach zu erhalten, Durch welche fchlieglich die 
Natur für irgendwelche edlen und fchönen Einflüffe emp⸗ 
fänglich erhalten wird, die ein gefcheitertes und zugrunde ges 
richtetes Leben heilen können. 

Der Gepflogenheit, Sefangenbriefe gu verffüämmeln und 
Streichungen daran vorzunehmen, follte Einhalt getan 
werben. Gegenwärtig wird, wenn ein &efangener in 
einem Briefe fich irgendwie über das Gefängnisſyſtem be; 
Hagt, der betreffende Teil des Briefes mit einer Schere 
herausgefchnitten. Wenn er andererfeits in einem Ges 
fpräch mit feinen Freunden durch das Gitter des Käfige 
oder durch die Öffnung des hölzernen Kaftens hindurch 
irgendwelche Befchwerde vorbringt, wird er von den Wörtern 
brutal behandelt und jede Woche zur Beſtrafung angezeigt, 
big feine nächfte Beſuchszeit heran if, und big dahin erwartet 
man dann, daß er nicht zwar Weisheit, wohl aber Vers 
fchmigtheit gelernt hat, und dag lernt man immer. Das 
gehört mit zu dem wenigen, was man im Gefängnis lernt. 
Zum Unglüd ift, in einigen Fällen wenigſtens, dag andere 
von größerer Wichtigkeit. 

Menn ich nun Ihre Geduld etwas länger in Anfpruch 
nehmen darf, darf ich dann noch folgendes erwähnen? 
Sie regten in Ihrem Leitartikel an, daß fein Gefängnis; 
faplan irgendwelche Fürforge oder Beichäftigung außer; 
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halb des Gefängniffes felbft verfehen dürfte. Uber dag ift 
ein Moment von gar feiner Wichtigkeit. Die Gefängnig- 
fapläne find gänzlich überfläffig. Sie find zwar im ganzen 
wohlgefinnte, aber förichte, ja man könnte fagen einfältige 
Männer. Sie leiften feinem Gefangenen irgendwelche 
Dienfte. Einmal in etwa ſechs Wochen dreht fich ein Schlüffel 
in der Zellentär, und der Kaplan fritt ein. Man tft natürlich 
fehr aufmerffam. Er fragt einen dann, ob man die Bibel 
gelefen habe. Man antwortet „Ja“ oder „Nein“, je nachz 
dem. Er zitiert dann einige Stellen, geht hinaus und 
fchließt die Tür ab. Manchmal läßt er einen Traftat da. 

Diejenigen Beamten, die feine Tätigkeit außerhalb des 
Gefängniffes verrichten oder irgendwelche Privatprarig 
ausüben dürften, find die Gefängnisärzte. Gegenwärtig 
haben die Gefängnisärzte gewöhnlich, wenn nicht immer, 
eine große Privatpraris und verfehen Amter bei anderen 
Behörden. Die Folge davon tft, Daß die Gefundheit der 
Gefangenen gänzlich vernachläffige wird und die fanitären 
Verhältniffe des Gefängniffes dabei vollftändig gu kurz 
fommen. Im ganzen betrachte ich feit meiner früheften 
Jugend den Beruf des Arztes als ben bei weitem menfchens 
freundlichfien im Gemeinweſen. Aber die Gefängnisärzte 
muß ich davon ausnehmen. Sie find, ſoweit ich mit ihnen 
in Berührung gefommen bin und nach dem, was ich von 
ihnen im Krankenhaus und ſonſtwo gefehen habe, brutal in 
ihrer Art, roh von Gefinnung und gänzlich ohne Intereſſe 
für die Gefundheit der Gefangenen oder für ihr Wohlbes 
finden. Wenn den Gefängnisärsten die Privatpraris unters 
ſagt würde, würden fie nofgedrungen einiges Intereſſe an 
der Gefundheit und fanitären Lage der ihnen unterftellten 
Leute nehmen. 

Ich Habe nun verfucht, in meinem Briefe einige ber 
unferem englifchen Gefaäängnisſyſtem notwendigen Reformen 
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anzugeben. Sie find einfach, praktifch und menſchenfreund⸗ 
ih. Sie find natürlich nur ein Anfang. Aber es iſt Zeit, 
daß ein Anfang gemacht wird, und biefer kann nur durch 
einen ftarfen Drud der öffentlichen Meinung, der in Ihrer 
einflußreichen Zeitung formuliert und durch biefelbe ges 
ftüßt wird, hervorgerufen werden. 

Aber um auch nur diefe Reformen wirffam zu geftalten, 
muß noch viel gefchehen. Und die erſte und vielleicht fogar 
ſchwierigſte Aufgabe iſt eg, die Gefängnigsdireftoren zur 
Menfchlichkeit, die Wärter zur Zivilifatton und die Kapläne 
sum Chriftentum gu erziehen. 


Ergebenſt 


Der Verfaſſer der „Ballade aus dem Zuchthaus 
von Reading.“ 


23. Maͤrz. 





Sätze und Kehren zum Gebrauch 
für die Jugend 


26 Wildes Werte V 


Die erfte Pflicht im Leben ift, fo Fünftlich wie möglich zu 
fein. Die zweite Pflicht hat bisher noch niemand entdeckt. 
x 

Schlechtigfeit ift eine von guten Menfchen erfundene 


Fabel, die die merkwürdige Anziehungskraft der andern 
erklären foll. 


x 


Wären die Armen nur nicht fo häßlich, dann wäre dag 
Problem der Armut leicht gelöft. 


Wer einen Unterfchied zwifchen Leib und Seele macht, 
befißt feines von beiden. 


Eine wirflih tadelloſe Knopflochblume iſt das einsige, 
was Kunft und Natur verbindet. 


x 


Religionen ſterben, wenn ihre Wahrheit erwieſen iſt. 
Die Wiſſenſchaft iſt das Archiv toter Religionen. 


x 


Wohlerzogene widerſprechen anderen. Weiſe wider⸗ 
ſprechen ſich. 
x 


Mas tatfächlich gefchieht, ift nie von Belang. 
x 
Langeweile ift der mündig gewordene Ernft. 
x 
Dei allen unwichtigen Fragen iſt der Stil, nicht die Ehr⸗ 
lichkeit, das Mefentlihe. Bei allen wichtigen Fragen iſt 
der Stil, nicht die Ehrlichkeit, das Mefentliche. 
x 
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Mer die Wahrheit fpricht, wird ficher früher oder fpäter 


ertappt. 
* 


Vergnügen ift dag einzige, wofür man leben follte. Nichts 
macht fo alt wie dag Glück. 
x 
Nur wer feine Rechnungen nicht bezahlt, darf hoffen, 
im Gedächtnis der Kaufleute weiter zu leben. 
x 
Kein Verbrechen iſt gemein, aber jede Gemeinheit iſt ein 
Verbrechen. Gemeinheit geht immer von anderen aus. 
x 


Nur die Seichten kennen fih gründlich, 


x 


Zeit iſt Geldverſchwendung. 


x 


Man ſollte immer ein wenig unwahrſcheinlich ſein. 


x 


Alle guten Vorſätze haben etwas Verhängnisvolles. Sie 
werden beftändig zu früh gefaßt. 


x 
Auf eine einzige Urt laͤßt fich gut machen, daß man big; 


weilen etwas zu viel Gewicht auf Kleidung legt: man muß 
fiet8 das allergrößte Gewicht auf Kultur legen. 


x 


Stühreif fein beißt vollfommen fein. 
%* 
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Jedes Vorurteil über die Frage, was gut oder fchlecht am 
Benehmen ift, zeigt geiflige Zurückgebliebenheit. 


x 
Ehrgeiz tft die legte Zuflucht des Mißerfolges. 
x 


Eine Wahrheit iſt nicht mehr wahr, wenn ſie mehr als 
einer glaubt. 


x 


Im Examen ſtellen Toren Fragen, auf die Weiſe nicht 


antworten können. 
x 


Die griechifche Kleidung war weſentlich unfünftleriich. 
Einzig der Körper foll den Körper offenbaren. 
X 


Man foll entweder ein Kunftwerk fein oder ein Kunſtwerk 


fragen. 
x 


Nur die oberflächlichen Eigenfchaften dauern. Des Men; 
fchen tieferes Wefen ift bald entlarst. 


x 
Der Fleiß ift die Wurzel aller Haͤßlichkeit. 
“x 


Die Zeiten leben in der Gefchichte durch ihre Anachronis⸗ 


men. 
* 


Nur die Götter koſten ben Tod. Apollo ift nicht mehr, 
- aber Hyazinth, den er der Sage nach erfchlagen hat, lebt 
weiter, Nero und Narziß find immer um ung. 


« 


405 


Greiſe glauben alles; Männer bezweifeln alles; Sunge 


wiſſen alles. 
* 


Die Voraugfegung zur Vollendung iſt Trägheit, das Ziel 
der Vollendung ift Jugend. 


x 


Nur den Meiſtern des Stils gelingt es, dunkel zu ſein. 

Es liegt etwas Tragiſches darin, daß es gegenwaͤrtig in 
England eine ungeheuere Anzahl junger Männer gibt, die 
mit vollendeter Phyſiognomie ins Leben hinaustreten und 
ſchließlich einen nüglichen Beruf ergreifen. 


x 


Eigenliebe iſt der Beginn eines lebenslänglichen Romans. 

x 
Es iſt wichtig, gefchäftliche Verbindlichkeiten nicht ein; 
zuhalten, will man fich den Sinn für die Schönheit des Le; 


bens bewahren. 
x 


Ein Mann, der beharrlich ledig bleibt, macht fich gu einer 
fortwährenden öffentlichen Verfuchung. 


x 


Vermeide Gründe jeglicher Art. Sie find immer gewöhn⸗ 
lich, oft überzeugend. 


Verwandte find einfach eine langweilige Sippe, die nicht 
die geringfte Ahnung haben, wie man leben und nicht dag 
ſchwaͤchſte Gefühl, wann man fterben foll. 


* 
406 
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Beginnt ein Mann erft feine häuslichen Pflichten zu ver; 
nachläfligen, fo wird er laͤſtig weibiſch. 


x 
Es iſt abgeſchmackt, ein hochnotpeinliches Richtmaß an⸗ 
zulegen, was man leſen ſollte und was nicht. Mehr als die 


Hälfte der modernen Kultur hängt von dem ab, was man 
nicht leſen ſollte. 


* 
Unwiſſenheit gleicht einer zarten fremdländiſchen Frucht; 
berühre ſie, und ihr Hauch iſt dahin. 
x 
Bei Fragen von einſchneidender Bedeutung iſt der Stil, 
nicht die Ehrlichkeit ausſchlaggebend. 
* 


Drei Adreſſen flößen immer Vertrauen ein; ſogar den 


Krämern. 
x 


Die beiden fehwachen Seiten unferes Zeitalters find feine 
Grundfaglofigfeit und feine Phyfiognomtelofigfeit. 


x 


Frauen beſitzen einen wunderbaren Inſtinkt. Alles ent⸗ 
decken fie, nur das Nächftliegende nicht. 


* 


Das Unerwartete gu erwarten, verrät einen durchaug 


modernen Geift. 
%* 


Bei einer fehr bezaubernden Fran ift das Gefchlecht eine 
Herausforderung, feine Verteidigung. 


x 
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Fragen find nie indigfret. Antworten bisweilen. 
x 
Die Londoner Saiſon fieht ganz unter dem Zeichen 


Hymens: entweder man geht auf die Männerjagd, oder vers 
ſteckt ſich vor ihnen. 


Sittlichkeit iſt lediglich die Haltung, die man gegenüber 
unſympathiſchen Menſchen einnimmt. 


* 
Selbftaufopferung follte poligeilich verboten fein. Sie 
wirft fo demoralifierend auf die Menfchen, für die man 
fih aufopfert. 
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